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ЭСТЕТИКА СЛОВЕСНОГО ТВОРЧЕСТВА М.М. БАХТИНА
В СВЕТЕ ДОГМАТИЧЕСКОГО БОГОСЛОВИЯ

Аннотация 
Эстетическим проблемам литературоведения посвящены ранние ра-

боты М.М. Бахтина «Философия поступка», «Автор и герой в эстетиче-
ской деятельности», «Проблема содержания, материала и формы». В сво-
ей совокупности они дают представление об эстетической деятельности 
как о процессе сотворения, воплощения и воссоздания произведения сло-
весного творчества. В данной статье акцент делается на центральную ка-
тегорию воплощения художественной формы, которой посвящена работа 
М.М. Бахтина «Проблема содержания, материала и формы». Для объясне-
ния принципа соединения формы и содержания в произведении М.М. Бах-
тин использует халкидонскую формулу христианского догмата о воплоще-
нии. Две природы произведения, форма и содержание, соединены между 
собой, по словам М.М. Бахтина, неслиянно и нераздельно. Данный закон 
взаимодействия двух природ в произведении отсылает к закону взаимо-
действия двух природ в личности Иисуса Христа. Божественность и чело-
вечество в личности Христа соединяются согласно халкидонскому оросу 
неслиянно, неизменно, нераздельно, неразлучно. Преодолевая материал, 
языковую плоть текста, форма соединяется с содержанием. Это неслиян-
ное / нераздельное единство произведения называется Бахтиным формой 
содержания или содержанием формы. Правильно понятый закон взаимо-
действия двух природ в личности Христа открывает возможность вхожде-
ния в реальность богообщения, вследствие которого происходит обожение 
человека. Аналогично правильно понятый закон взаимодействия формы 
и содержания позволяет войти внутрь эстетического объекта, делает воз-
можным общение с автором. Читатель сам становится со-творцом художе-
ственного мира как бы не по природе, а «по благодати» (Еф. 4: 1). Раскры-
тие богословского содержания употребленных М.М. Бахтиным терминов 
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христианской догматики позволяет взглянуть на эстетический объект как 
на аналог плана домостроительства человеческого спасения. 

Ключевые слова 
Халкидонский догмат; форма; содержание; неслиянность; нераздель-

ность; две природы; эстетический объект.

El.V. Zaitseva (Moscow)

AESTHETICS OF VERBAL CREATIVITY BY M.M. BAKHTIN 
IN THE LIGHT OF DOGMATIC THEOLOGY

Abstract 
M.M. Bakhtin’s early works “The Philosophy of the Deed”, “The Author 

and the Hero in the Aesthetic Event”, and “The Problem of Content, Mate-
rial, and Form” are devoted to the aesthetic problems of literary studies. In 
their totality they give an idea of aesthetic activity as a process of creation, 
embodiment and creation of a work of verbal creativity. This article focuses 
on the central category of the embodiment of fiction form, which is the sub-
ject of M.M. Bakhtin’s work “The Problem of Content, Material and Form”. 
M.M. Bakhtin uses the Chalcedonian formula of the Christian dogma of in-
carnation to explain the principle of the union of form and content in a work. 
The two natures of the work, form and content, are connected, according to 
M.M. Bakhtin, dissimilarly and inseparably. This law of the interaction of the 
two natures in the work refers to the law of the interaction of the two natures 
in the person of Jesus Christ. Divinity and humanity in the person of Christ are 
united according to the Chalcedonian oros dissimilarly, invariably, indivisibly, 
inseparably. Overcoming the material, mortal flesh of the text, form is united 
with content. This dissimilar / indivisible unity of the work is called by Bakh-
tin the form of content or the content of form. The law of the interaction of the 
two natures in the person of Christ, properly understood, opens the possibility 
of entering the reality of God-communion, as a consequence of which the dei-
fication of man takes place. Similarly, the law of the interaction between form 
and content, properly understood, allows us to enter inside the aesthetic ob-
ject, making it possible to communicate with the author. The reader himself be-
comes a co-creator of the fiction world not by nature, but “by grace” (Eph. 4: 1). 
Disclosure of the theological content of the terms of Christian dogmatics used 
by M.M. Bakhtin allows us to look at the aesthetic object as an analog of the 
plan of the house-building of human salvation.

Key words 
Сhalcedonian dogma; form; content; dissimilarity; indvisibility; two na-

tures; aesthetic object.
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Эстетическим вопросам словесного творчества посвящены ранние ра-
боты М.М. Бахтина. Всего несколько незавершенных работ, не полностью 
до нас дошедших, случайно кем-то записанных устных лекций производят 
сильное впечатление чего-то главного, невыразимого, недосказанного.

Истокам учения посвящена монография Н.Д. Тамарченко «Эстетика 
словесного творчества М.М. Бахтина и русская философско-филологиче-
ская традиция». Последовательно переходя от одного философа к друго-
му, Н.Д. Тамарченко приходит к выводу, что «в рамках Серебряного века 
Бахтин видел и соотносил друг с другом многообразно проявившиеся вза-
имоисключающие (а с его точки зрения взаимодополняющие) тенденции 
универсального характера и значения» [Тамарченко 2011, 335]. Исполь-
зуя язык того или иного философа, М.М. Бахтин в некотором отношении 
соглашался с противоречащими друг другу концепциями, в каждой из них 
наблюдая грань единой универсальной истины. Тем самым как бы пред-
восхищая свои собственные слова: «Единая истина требует множествен-
ности сознаний». 

С символистами он был как символист, с марксистами как марк-
сист, с религиозными философами как религиозный философ, «со всеми 
был всем», ради единой истины, раздробленной множеством сознаний. 
М.М. Бахтин, «философ диалога», сам своим личным примером вопло-
щал идею диалогичности на высокой стадии развития диалога (см.: [Тюпа 
2019, 256]).

С другой стороны, сложить из этих осколков образ самого М.М. Бах-
тина крайне сложно.

Все рассмотренные Н.Д. Тамарченко философско-филологические 
концепции, наподобие коннотаций Ролана Барта в «S/Z», слой за слоем 
снимаются как идеологические маски в попытках добраться до чистого 
денотата. По нашему убеждению, этот чистый денотат, прозрачный источ-
ник бахтинского учения иного происхождения. Его нужно искать не в глу-
бинах философии, а в глубинах исторического богословия.

Английский богослов о. Эндрю Лаут в своем труде «Современные пра-
вославные мыслители: от «Добротолюбия» до нашего времени» в главе о 
С.С. Аверинцеве вскользь замечает, что «М. Бахтин – это еще один уче-
ный, который прикровенно перенес вопросы православного богословия в 
контекст строго литературоведческой дискуссии» [Лаут 2020, 620]. Бла-
годаря этому вопросы литературоведения, освященные изнутри богослов-
ской проблематикой, являются актуальными для практики анализа худо-
жественных произведений и по сей день.

В.И. Тюпа в своей статье «Два крыла художественного письма» [Тюпа 
2023] размышляет о принципиальной важности рассмотрения произведе-
ния словесного творчества в единстве двух природ – эстетической и рито-
рической. В основе соединения двух природ произведения лежит бахтин-
ский принцип неслиянности / нераздельности формы и содержания, поза-
имствованный им из догматического богословия. В.И. Тюпа утверждает, 
что спасти словесное искусство в условиях современного стремления к 
ремесленной «креативности» и нон-фикшену (в противовес подлинному 
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эстетическому творчеству) можно только в случае понимания единства 
двуприродных аксиологически равнозначных систем в составе одного 
произведения.

В условиях потери интереса в постмодернистском пространстве к 
эстетической составляющей произведения необходимо вернуться к ста-
тье М.М. Бахтина «Проблема содержания, материала и формы» (далее – 
ПСМФ), где впервые прозвучала данная формула в своем строгом и точ-
ном богословском значении. В противном случае мы можем оказаться за 
границами эстетического объекта и никогда не войти в него как третье 
необходимое лицо дискурса, как читатель. Следовательно эстетическое 
творчество останется для нас неактуализированным.

В конце статьи ПСМФ ясно звучит халкидонский догмат христиан-
ской веры о воплощении, применяемый М.М. Бахтиным для правильно-
го понимания соединения формы и содержания в единстве эстетического 
объекта. М.М. Бахтин говорит о законе взаимодействия двух природ, фор-
мы и содержания (формы как формы содержания и содержания как со-
держания формы), в единстве эстетического объекта, соединенных между 
собой неслиянно / нераздельно [Бахтин 2017, 335].

Этот факт дает основание проанализировать весь предыдущий текст 
статьи в свете догматического богословия.

Халкидонский догмат (4 Вселенский Собор) о двух природах в лично-
сти Иисуса Христа звучит так:

Последуя Святым отцам, все единодушно поучаем исповедовать 
одного и того же Сына Господа нашего Иисуса Христа, совершенного 
в Божестве и совершенного в человечестве, истинно Бога и истинно 
человека, <…> одного и того же Христа, Сына, Господа, единородно-
го, в двух естествах неслитно, неизменно, нераздельно, неразлучно 
познаваемого, – так что соединением нисколько не нарушается раз-
личие двух естеств, но тем более сохраняется свойство каждого есте-
ства и соединяется в одно Лице и одну Ипостась, – не на два лица 
рассекаемого или разделяемого, но одного и того же Сына и Едино-
родного, Бога Слова, Господа Иисуса Христа [Лосский 2004, 469].

Эстетический анализ может быть осуществим только при условии 
халкидонского принципа соединения материальной формы и духовного 
содержания. При таком внимании к неизреченному взаимодействию фор-
мы и содержания в эстетическом объекте можно «созерцать универсум» 
(эстетический объект как «образец созерцания универсума» по Ф. Шел-
лингу [Шеллинг 1966]), можно участвовать в жизни произведения искус-
ства как третье необходимое лицо дискурса, как читатель, как личность.

Оживить мертвую материю текста возможно только при эстетическом 
видении, заняв определенную ответственную позицию в созерцании про-
изведения.

Можно предположить, что, двигаясь к богословской формуле соеди-
нения формы и содержания в эстетическом объекте (концовка ПСМФ), 
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мысль Бахтина преодолевает все христологические ловушки на пути к 
правильному пониманию эстетического объекта. В богословии сохра-
нение чистоты догматической истины делает возможным человеческое 
спасение. Согласно христианской догматике, если бы Христос не был ис-
тинно Богом и истинно Человеком, то спасение было бы невозможным, 
вочеловечение было бы бессмысленным. Человек не мог бы войти в тайну 
домостроительства, не преодолел бы средостение, был бы лишен богооб-
щения. Подобным образом, если бы произведение искусства не состояло в 
неслиянном / нераздельном соединении формы и содержания, читатель не 
смог бы созерцать тайну эстетического творения, был бы лишен возмож-
ности общения с автором. Бессмысленным было бы словесное искусство 
как часть человеческой культуры, если бы оно сводилось только к исполь-
зованию риторических фигур, типов знаков, специфики их референции, 
композиции и т.п. факторов художественного впечатления (риторический 
аспект), а не к созерцанию никогда не бывшего мира эстетического творе-
ния (эстетический аспект).

Если посмотреть на композиционную структуру статьи ПСМФ со сто-
роны просвечивающего сквозь нее богословского содержания, то можно об-
наружить основные этапы исторического (диахронического) богословия.

На пути к халкидонскому догмату, сквозь тринитарные споры пер-
вых соборов, христианство преодолело две крайности в понимании 
сущности двух природ в воплощенном Боге Слове – крайность алексан-
дрийской школы и крайность антиохийской школы. Александрийскую 
(аллегорическую) школу больше интересовала божественная природа 
в личности Христа, антиохийскую (конкретную) школу – человече-
ская природа. Различный акцент не был догматическим отклонением. 
Ересью стала крайность отрицания божественного или человеческого 
в личности Христа. Этими ересями стало несторианство (признавав-
шее только человеческую природу) и монофизитство (признававшее 
только божественную природу). Халкидонский догмат соединил луч-
шие достижения александрийской школы и лучшие достижения антио-
хийской школы в единую формулу: две природы в одной ипостаси Бога 
воплощенного, соединенные между собой неслитно, неизменно, нераз-
дельно, неразлучно.

Статья М.М. Бахтина ПСМФ подобным образом преодолевает две 
крайности в понимании произведения искусства. Он делит свою работу 
на отделы: проблема содержания, проблема материала, проблема формы. 
Форма произведения понимается в двунаправленном действии. С одной 
стороны она прикреплена к материалу (слову как лингвистической ка-
тегории), с другой она оформляет содержание. Форма, прикрепленная к 
материалу, определяет интерес к внешней «формальной», материальной 
стороне произведения. «Материальная эстетика не способна обосновать 
художественную форму» [Бахтин 2017, 286], поэтому такой подход никак 
не может претендовать на полноту понимания. Однако и голое содержа-
ние без формы не может быть «схвачено» анализом, так как содержание 
без формы, по словам Бахтина, «дурной прозаизм». Содержание как сгу-



25

Э.В. Зайцева (Москва)    |    Эстетика словесного творчества М.М. Бахтина...

щенная действительность познавательного и этического действия автора 
без формы не может быть «схвачена», а значит, эстетизирована. В таком 
случае между материальной формой текста и его ценностным содержа-
нием, между плотью текста и духом (смыслом) вырастает непреодоли-
мая пропасть. Соединить в одно единство две природы (материальную 
и содержательную, риторическую и эстетическую) может только такая 
Форма, которая в полноте бы включала как гениально скомпонованный 
материал, так и внеположную тексту содержательную действительность 
автора. В абсолютной полноте такая Форма (Слово) владеет как формой 
материала, так и формой содержания, соединяя их вместе (можно про-
должить словами халкидонского ороса), «так что соединением нисколько 
не нарушается различие двух естеств, но тем более сохраняется свойство 
каждого естества».

Преодолевая материал или язык – смертную плоть текста – форма со-
единятся с содержанием. М.М. Бахтин говорит: «Художник как бы побеж-
дает язык его же собственным языковым оружием» [Бахтин 2017, 317], что 
в некотором смысле напоминает пасхальный тропарь «Смертию смерть 
поправ» (сравним: языком побеждая язык).

Догматически правильно понятый закон неслиянного / нераздельного 
соединения в единстве эстетического объекта обеспечивает возможность 
нашего участия в его жизни. Бахтин говорит: «Через форму я вхожу как 
необходимый конститутивный момент ее» [Бахтин 2017, 335]. Именно че-
рез такую архитектоническую Форму, ту которая оформляет содержание, 
эстетический объект, «я как активный субъект», вхожу как «необходимое» 
звено эстетического свершения.

Правильно понятый закон взаимодействия формы и содержания объяс-
няет возможность вхождения в текст читателя, делает возможным диалог с 
автором и героем. Этот тринитарный диалог (автора-героя-читателя) ожив-
ляет мертвую материю текста и завершает план эстетического творения.

Догматическая истина христианства о неслиянном / нераздельном 
соединении божества и человечества объясняет возможность вхождения 
в богообщение, возможность обожения. Вспоминается знаменитое бого-
словское положение «Бог вочеловечился, чтобы человек обожился» (Афа-
насий Александрийский и др.). Перенесение М.М. Бахтиным принципа 
этой формулы на эстетический анализ объясняет как возможность чита-
телю войти в живое общение с автором, так и возможность читателю быть 
со-автором как бы не по природе, а «по благодати» (Еф. 1: 4).

Автор как бы предлагает читателю подобно Аврааму стать его другом 
и свидетелем видения тайны эстетического объекта.

«Авраам рад был увидеть день Мой. И увидел и возрадовался» 
(Ин. 8: 56), говорит Христос, имея в виду тот самый момент Ветхого Заве-
та, когда Авраам занес нож над своим единородным сыном и увидел каким 
образом будет совершенно спасение мира. В позиции Авраама находится 
каждый читатель произведения словесного искусства, призванный авто-
ром к созерцанию одного и того же главного события истории человече-
ства – жертвенного спасения мира (спасения человека).
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«Художественная творящая форма оформляет прежде всего человека, 
а мир – лишь как мир человека» [Бахтин 2017, 335].

Говоря о соединении формы и содержания, Бахтин имеет в виду не 
безличный процесс. Оформляется герой и окружающий его мир, имею-
щий к нему непосредственное отношение.

Персонально понятое соединение формы и содержания еще больше 
роднит Форму (форму содержания) с богословским халкидонским догма-
том, потому что воплощает героя (двуприродную личность). Через героя 
автор и читатель встречаются в диалоге. Автор и читатель посредством 
формы оказываются в пространстве единого ценностного волевого содер-
жания. Автор создал героя от избытка любви, читатель, полюбив героя, 
встречается с автором. Единство любви между автором-героем-читателем 
обеспечивает сотериологию текста и объясняет смысл искусства как од-
ной из форм человеческой деятельности. Автор и читатель с вненаходи-
мой к эстетическому объекту точки любовно сопереживают герою, жале-
ют, оправдывают, милуют, прощают. Герой в своем художественном мире 
обладает свободой воли, поэтому автор и читатель могут только любить и 
желать его спасения, не вмешиваясь в его жизнь. Таким образом, эстетиче-
ское творение является неким прообразом плана человеческого спасения.

М.М. Бахтин в конце ПМСФ говорит о неком телесном авторе, входя-
щем в произведение: «Особенно ясно вхождение автора – телесного. Ду-
шевного и духовного человека – в объект. Ясна не только нераздельность, 
но и неслиянность формы и содержания» [Бахтин 2017, 335].

Анализ наследия М.М. Бахтина в целом позволяет увидеть, что в неко-
торых работах ученый, говоря об авторе, имеет в виду двух авторов: 

1. Вненаходимого творца созданного произведения, как невоплощен-
ную, но действующую и все пронизывающую иноприродную активность – 
«энергию произведения» (ср. с богословской божественной энергией) 
[Бахтин 2017, 334].

2. Автора, который телесно входит в произведение. Фигура такого 
автора сближается с современным понятием нарратора (аукториального 
субъекта внутри художественного виртуального мира).

Таким образом, автор по Бахтину может быть тождественным аб-
страктному автору («облеченному в молчание») или тождественен автору 
аукториальному (воплощенному, говорящему и видящему). Когда псалмо-
певец говорит: «Рече Господь Господу моему сиди одесную меня», под Го-
сподом понимаются два различных лица единого божества, различные по 
своим функциям (богословские функции Троицы – нерождение / рожде-
ние / исхождение). Подобная диалектика применима в отношении бах-
тинского автора. Под одним словом подразумеваются два различных лица 
единого дискурса. Принципиально вненаходимый автор для жизни эсте-
тического объекта «посылает Сына Своего Единородного» – «телесного 
духовно-душевного автора».

«Духовного и душевного человека» следует понимать в значении уче-
ния о душе и духе в контексте понимания взаимоотношений я и друго-
го в «Авторе и герое в эстетической деятельности» (далее – АГ). В «духе 
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я могу только осуждать себя», душу оформляет другой. Душа для другого 
становится эстетическим объектом. Ее с вненаходимой позиции прощает, 
любит, милует другой. Это соединение бахтинского учения о я и другом 
в личности «телесного автора» (героя) как духовно-душевного человека 
еще более сближает этого Героя с Богочеловеком Христом. 

Поскольку эстетический объект – это сотворенный воображенный 
мир личностного происхождения, то, становясь свидетелем / созерцате-
лем нового дивного мира, читатель с внешней к эстетическому объекту 
позиции наблюдает действие человеческого я-в-мире – изменение, преоб-
ражение, спасение героя. Но герой спасается не сам по себе, а посредством 
со-направленного с автором мысленного желания оправдания и прощения 
с вненаходимой позиции. Этот акт мысленного соединения автора и чита-
теля в со-переживаемой действительности героя называется катарсисом. 
Эстетическим очищением.

С вненаходимой позиции посредством формы читатель приглашается 
автором стать свидетелем эстетического свершения. Через оформленное 
содержание замкнутого и изолированного мира произведения искусства 
автор и читатель перестают быть субъектами конкретной действительно-
сти, а становятся творцом и со-творцом нового мира – мира героя, нужда-
ющегося в оправдании с вненаходимой позиции. Таким образом, весь акт 
человеческого домостроительства (от творения, воплощения до спасения) 
отражен в эстетическом творчестве.

Благодаря тому, что герой, воплотившись, совмещает в себе две онто-
логически разные природы, содержательную и формальную, читательское 
я героем изменяется. Христос говорит: «Никто не приходит ко Отцу, как 
только через меня» (Ин. 14: 16). Богочеловеком Творец встречается со 
своим творением точно так же, как героем автор встречается с читателем.

Автор и герой, я и другой, творец и творение – «все движется любо-
вью» (последние ключевые слова «Божественной комедии» Данте) и без 
любви, без этой животворящей энергии словесное произведение навсегда 
останется мертвым телом текста, не имеющим никакого смысла в единстве 
человеческой культуры.
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СЮЖЕТ ПЕРЕВОДА В РОМАН КАК ФОРМА 
МЕТАЛИТЕРАТУРНОЙ РЕФЛЕКСИИ

(О ВОЗМОЖНОСТИ ИЗОБРАЖЕНИЯ «ЭСТЕТИЧЕСКОЙ 
ЛЮБВИ» В ЛИТЕРАТУРЕ)

Аннотация 
Статья посвящена анализу особого типа сюжета, именуемому сюже-

том перевода в роман – в соответствии с метафорой творчества как пе-
ревода человеческого бытия в эстетический план, развернутой М.М. Бах-
тиным в работе «Автор и герой в эстетической деятельности». Сюжет 
перевода в роман характеризуется как особая форма металитературной 
рефлексии. Он сосредоточен на изображении событий взаимодействия 
автора и его героев в пространстве единого хронотопа. Центральным из 
них в рамках сюжета перевода является событие превращения Другого в 
литературный персонаж. В концепции Бахтина «завершение героя» вне-
находимым автором описывается как выражение «эстетической любви». 
В статье ставится вопрос о возможности освоения литературой события 
перевода как события «дара любви», если в рамках этого сюжета снима-
ется граница между миром творения и миром творимым и становится 
неосуществимой позиция вненаходимости. Материал статьи составляют 
шесть повествовательных произведений из русской и зарубежной литера-
туры XIX–XX вв., а также один кинотекст. В большинстве привлеченных 
текстов с сюжетом перевода авторская деятельность изображается как 
насильственная и разрушительная для героя. Рассматриваются фанта-
стическая реализация сюжета перевода в повести Н.Д. Ахшарумова «На-
турщица» (1866), психологическая – в романе И.А. Гончарова «Обрыв» 
(1869), сатирическая – в романах К. Вагинова «Козлиная песнь» (1927) и 
«Труды и дни Свистонова» (1929), реалистическая – в пьесе испанского 
драматурга Х. Майорги «Мальчик за последней партой» (2006) и ее экра-
низации французским режиссером Ф. Озоном в фильме «В доме» (2012), 
социально-фантастическая – в романе А. Житинского «Потерянный дом, 
или Разговоры с милордом» (1987). Осуществление мотива «эстетической 
любви» обнаруживается только в последнем произведении, где автор со-
знательно отказывается от трансгредиентной позиции во имя единения с 
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героем – в соответствии с идеей всеединства, выработанной в рамках рус-
ской религиозной философии. Намечаются перспективы в изучении пове-
ствовательных форм рефлексии о взаимодействии автора и героя.

Ключевые слова 
Сюжет перевода в роман; металитературность; концепция вненаходи-

мости; М.М. Бахтин; Н.Д. Ахшарумов; И.А. Гончаров; К. Вагинов; Х. Май-
орга; Ф. Озон; А Житинский.

O.N. Turysheva (Ekaterinburg)

THE PLOT OF TURNING INTO A NOVEL  
AS A FORM OF META-LITERARY REFLECTION

(ON DEPICTING “AESTHETIC LOVE” IN LITERATURE)

Abstract
This article analyses a special type of plot known as the plot of the turning 

into a novel in accordance with the metaphor of creative activity as the turning 
of human existence into the aesthetic plane developed by M.M. Bakhtin in his 
work “Author and Hero in Aesthetic Activity”. The plot of turning into a novel 
is characterised as a special form of meta-literary reflection. It is centred on the 
depiction of the events of interaction between the author and their characters 
in the space of a single chronotope. The central event within the plot of the 
turning is the event of the Other’s transformation into a literary character. In 
Bakhtin’s concept, the “completion of the hero” by the transgredient author is 
described as an expression of “aesthetic love”. The article raises the question of 
the possibility of literature’s mastering the event of turning as an event of “the 
gift of love” if the boundary between the world of creation and the world being 
created is removed within the framework of this plot and the position of trans-
gredience becomes unrealisable. The author refers to six narrative works of Rus-
sian and foreign literature of the nineteenth and twentieth centuries, as well as 
one film text. In most of the texts with the plot of the turning, the author’s ac-
tivity is depicted as violent and destructive for the hero. The article considers 
the fantastic realisation of the plot of the turning in N.D. Akhsharumov’s story 
“The Art Model” (1866), the psychological one in I.A. Goncharov’s novel “The 
Precipice” (1869), the satirical one in K. Vaginov’s novels “Goat Song” (1927) 
and “Labour and Days of Svistonov” (1929), the realistic one in the play by 
the Spanish playwright J.A. Mayorga “The Boy in the Last Row “(2006) and 
its adaptation by French director F. Ozon in the film “In the House” (2012), 
and, finally, a social-fantastic one in A. Zhitinsky’s novel “The Lost House, or 
Conversations with My Lord” (1987). The realisation of the motif of “aesthet-
ic love” is revealed only in the latter, where the author consciously refuses a 
transgredient position in the name of unity with the hero, in accordance with 
the idea of all-unity, developed within the framework of Russian religious phi-
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losophy. The article outlines the prospects in the study of narrative forms of 
reflection on the interaction between the author and the hero.

Key words
Plot of turning into a novel; meta-literature; concept of non-narrative; 

M.M. Bakhtin; N.D. Akhsharumov; I.A. Goncharov; K. Vaginov; J. Mayorga; 
F. Ozon; A. Zhitinsky.

Статья посвящена описанию особого типа сюжета, название которого 
мы образовали, оттолкнувшись от известных положений Бахтина. В рабо-
те «Автор и герой в эстетической деятельности» Бахтин неоднократно ис-
пользует метафору «перевода человеческого бытия в эстетический план» 
[Бахтин 1986, 119]. В концепции Бахтина такой перевод – неотъемлемый 
элемент выведенной им «формулы основного эстетически продуктивного 
отношения автора к герою» – отношения вненаходимости, которое, позво-
лим себе напомнить, Бахтин описывал как «любовное устранение [авто-
ром] себя из поля жизни героя, <…> участное понимание и завершение 
события его жизни» [Бахтин 1986, 17–18]. Завершая образ героя, вненахо-
димый автор и осуществляет его перевод в эстетическую реальность.

Бахтин описывает этот перевод как выражение «эстетической любви»: 
«Эта творческая реакция есть эстетическая любовь. Отношение трансгре-
диентной эстетической формы к герою и его жизни <…> есть единствен-
ное в своем роде отношение любящего к любимому <…> Существенный 
момент <…> есть принципиально трансгредиентный дар одаряемому <…> 
отсюда обогащение носит формальный, преобразующий характер, перево-
дит одаряемого в новый план бытия. В новый план переводится не матери-
ал (не объект), но субъект – герой, только по отношению к нему возможно 
эстетическое долженствование, возможна эстетическая любовь и дар люб-
ви» [Бахтин 1986, 114–115].

Нас интересует то, как этот перевод изображает сама литература. Мы 
обратимся к такому типу металитературной рефлексии, в рамках которой 
авторская деятельность по переводу «человеческого бытия в эстетический 
план» является сюжетообразующим событием. Такого рода сюжет сосре-
доточен на изображении опыта завершения человека, а шире – на харак-
тере самих взаимоотношений автора и героя, где и тот, и другой осознают 
свой статус: автор – творца, герой – творения.

Интересно, что сюжет перевода в литературу в самой литературе сло-
жился за полвека до того, как Бахтиным было дано его феноменологиче-
ское описание. Причем литература изображает завершение автором героя 
совсем не как событие «эстетической любви и дара любви».

Первый опыт такого рода предлагает повесть Н.Д. Ахшарумова «На-
турщица» (1866). Как пишет исследователь его творчества А.Е. Козлов, 
повесть представляет собой «своеобразное осмысление концепции автора 
и героя в добахтинском мире» [Козлов 2018, 114]. Своеобразие изобра-



33

Сюжет перевода в роман как форма металитературной рефлексии...

женных отношений автора и героя в «Натурщице» связано с тем, что ее 
центральным событием является событие бунта против своего создателя 
«переведенного» им в роман героя. Героиня повести Елена Григорьевна 
Алищева обращается в суд, обвиняя беллетриста Чуйкина в том, что он 
«эксплуатирует ее <…> литературным образом». Алищева уверена, что 
является плодом писательского воображения Чуйкина и находится в его 
абсолютной власти: «Я вымысел романиста, которому предназначена роль 
на подмостках литературной сцены <…> я стала его рабой, и он повел меня 
за собой на веревке, как купленную собаку» [Ахшарумов 1996, 259–260]. 

Само изображение судебного разбирательства предвосхищает исто-
рия «порабощения» Алищевой: Чуйкин в беседах с ней настаивает на том, 
чтобы она совершала поступки, которые он смог бы описать в своем рома-
не о новой женщине, преодолевшей мрак скучной семейной жизни и бро-
сившей вызов общественным условностям. Подчиняясь его увещеваниям 
и угрозам («Вы вся во власти моей и <…> власть эта беспредельна, <…> 
я могу уничтожить вас одним словом, могу заставить страдать, как вы ни-
когда не страдали еще» [Ахшарумов 1996, 232]), Алищева теряет мужа, 
дом, положение в обществе, самоуважение и, наконец, детей, в смерти ко-
торых она обвиняет Чуйкина: тот, с ее точки зрения, просто вычеркнул их 
из повествования.

Очевидно, что изображенный Ахшарумовым автор осуществляет пе-
ревод «натурщицы» в текст помимо какой бы то ни было любви, а исклю-
чительно из эгоистических соображений, вовсе не «одаряя» ее и не «обо-
гащая» ее жизнь в своей завершающей деятельности, а наоборот, отнимая, 
унижая и подчиняя. 

Отличие между бахтинской концепцией завершения и ахшарумовским 
опытом его изображения позволяет лишний раз подчеркнуть важнейший 
аспект философии Бахтина: эстетическая любовь осуществима только в 
ситуации сохранения позиции вненаходимости, вмешательство автора в 
жизнь героя разрушительно и является свидетельством «кризиса автор-
ства». По Бахтину, «автор должен находиться на границе создаваемого им 
мира, как активный творец его, ибо вторжение его в этот мир разрушает 
его эстетическую устойчивость» [Бахтин 1986, 173]. 

Исходя из сказанного, не получается ли, что, помещая автора и героя 
в единый хронотоп, разворачивая сюжет их взаимодействия и так снимая 
границу между миром творения и миром творимым, литература принци-
пиально не может изобразить то, что Бахтин назвал «эстетической любо-
вью». Осуществим ли сюжет любовного, участного завершения, если в 
рамках такого сюжета отменяется трансгредиентность автора и героя? В 
попытке хронологического обзора повествовательных произведений с сю-
жетом перевода постараемся ответить на этот вопрос.

Следующий пример литературной рефлексии об отношениях автора и 
героя в литературе XIX в. – роман И.А. Гончарова «Обрыв» (1869). Как и 
Чуйкин у Ахшарумова, Райский у Гончарова не просто претворяет в худо-
жественную форму свои впечатления от живой жизни, а пытается внушить 
будущим героям своего романа «выгодные» для повествования пережива-
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ния и поступки, ввергнуть их (как и самого себя) «в самую тучу страсти», 
т. е. сначала выстроить жизнь по законам романа, а потом перенести ее улуч-
шенный образ на бумагу. Рассматривая людей как персонажей будущего по-
вествования, Райский, как и Чуйкин, пренебрегает вненаходимостью. 

В отличие от повести Ахшарумова у Гончарова акцент сделан именно 
на неудаче автора, который, впрочем, в отличие от Чуйкина, влюблен в 
тех, кого он рассматривает в качестве персонажей создаваемого романа. 
Но его любовь к прототипам своего романа очень далека от эстетической 
любви, описанной Бахтиным: здесь автор действует не «для» героя, а во 
имя собственной цели претворения жизни других в сюжет романа.

В ХХ в. интересующий нас сюжет получает сатирико-гротескную разра-
ботку. Причем первая пародийная версия сюжета перевода в русской литера-
туре начала нового века складывается уже как непосредственная реакция на 
бахтинскую концепцию, и предпринимает ее К. Вагинов в романах «Козлиная 
песнь» (1927) и «Труды и дни Свистонова» (1929). И опять, как и в вышео-
писанных случаях, сюжет перевода у Вагинова сосредоточен на изображении 
автора, презревшего вненаходимость и вторгающегося в мир своих героев. 

В романе «Козлиная песнь» эта тема была обнаружена и описана И. Гу-
линым: «Бахтинский автор вненаходим миру своего повествования. <…> 
Вагиновский автор-двойник, напротив, обитает в мире героев, сует нос в 
их дела. Иначе говоря, в “Козлиной песни” разворачивается то, что Бахтин 
называет кризисом авторства. <…> Автор эпохи кризиса активно участву-
ет в судьбе героев, включается в их бытие. Вненаходимый автор Бахтина 
принимает героя как обреченного, “имеющего умереть”. Своим письмом 
он “завершает” его и тем спасает, “милует” – выносит оправдательный 
приговор на высшем эстетическом суде. <…> Вагиновский автор-двойник 
действует противоположным образом. Он вступает в противоборство со 
своим героем. Готовит ему не спасительное завершение личности в смер-
ти, а ее распад» [Гулин 2020, 263].

Реакция на бахтинскую концепцию вненаходимости была обнаружена 
и во втором романе Вагинова – «Труды и дни Свистонова» – в более ран-
ней, по сравнению с исследованием И. Гулина, работе И. Сандомирской. 
Так, по мысли Сандомирской, в образе Свистонова Вагинов разрабаты-
вает сатирический пример осуществления интеллектуальной стратегии 
доминирования автора над героем: «…воплощая в практику теоретиче-
ские построения “Автора и героя…”, Свистонов – автор романа в романе 
Вагинова – как будто цитирует Бахтина <…> Свистонов систематически 
“завершает” мир, “переводя” своих других в “мир иной” (мир своего ро-
мана) и мотивируя свои поступки низменными соображениями пошлого 
хищнического авторства, которые составляют полную противополож-
ность задачам “ценностного”, “трансгредиентного завершения” героя, как 
предписывается автору Бахтиным <…> Как будто передразнивая Бахтина, 
который [задает] автору любовное отношение к герою <…> Вагинов ре-
шает эти метафоры иронически буквально. Его Свистонов – умелый лю-
бовник, <…> но в то же время большой злодей, мастер разбивать сердца и 
совратитель невинности» [Сандомирская 2013, 120, 125].
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Действительно, «Козлиную песнь» и «Труды и дни…» объединяют мо-
тивы, которые формируют критику авторского доминирования как стра-
тегию насилия. Среди самых выразительных совпадений отметим мотив 
автора как соглядатая живой жизни и «перевода» ее в роман в «завершен-
ном», т.е. умерщвленном виде (О том, что мир литературы в изображении 
Вагинова – это мир смерти, распада и ада, писали многие. См., например: 
[Буренина 2005], [Герасимова 1989], [Липовецкий 2008], [Павлов 2018]). 
В «Трудах и днях…» литератор – это тот, кто, по слову Свистонова, «ведет 
живых людей в могилку». Саму литературу он отождествляет с загробным 
миром: «Литература по-настоящему и есть загробное существование», – 
внушает он своей очередной жертве, готовясь «перевести» ее в свой роман. 

В «Козлиной песни» этот мотив получил свою реализацию в метафоре 
автора как гробовщика. Во втором предисловии к роману он признается в 
страстной одержимости изготавливать «гробики»: «Поведет носиком – тру-
пом пахнет; значит, гроб нужен. И любит он своих покойников, и ходит за 
ними еще при жизни, и ручки им жмет, и заговаривает, и исподволь доски за-
готовляет, гвоздики закупает, кружев по случаю достает» [Вагинов 1999, 3]. 

Представляется, что здесь свою гротескную реализацию находит бах-
тинская мысль об авторе как завершителе жизней своих персонажей, пе-
реводящего их живых прототипов в загробный мир романа. Причем такой 
перевод в вагиновском варианте сопровождается отказом автора от пози-
ции вненаходимости, которая, по Бахтину, является непременным усло-
вием эстетической деятельности, и этот отказ у вагиновского сочинителя 
находит свое выражение в сознательном намерении унижения, осмеяния 
и умерщвления героя.

При сходстве образности, связанной с проблемой авторской вненахо-
димости в первых двух романах Вагинова, обращает на себя внимание се-
рьезное отличие в завершении сюжета сочинителя. В «Козлиной песни» 
оно выглядит странно противоречивым: с одной стороны, Автор празднует 
победу над своими героями (он удовлетворенно целует свою руку, завер-
шившую рукопись), с другой стороны, в «Послесловии» читаем, что его 
печалит итог его героев. При этом Автор выводит своих героев из мира 
романа на сцену, признавая условность описанного и надеясь на возмож-
ность «новой пьесы», в которой он смог бы спасти своих героев от «позора, 
преступления и духовной смерти». Т.е. Автор при всей своей вульгарности 
и монструозности готов быть добрым по отношению к своим героям, если 
они ему помогут и совместными усилиями им удастся построить и разы-
грать «высокую» пьесу. 

Представляется, что здесь звучит прямая отсылка к Бахтину с его 
идеей милования, оправдания и спасения героя вненаходимым автором. 
«Послесловие» и открывается фразой о намерении Автора спасти своего 
героя: «Автор все время пытался спасти Тептелкина». И эта фраза задает 
совсем другой поворот проблеме отношений автора и героя по сравнению 
с тем, как она решалась до этого: оказывается, Автор не насмешничал, а 
пытался спасти! Но «спасти Тептелкина ему не удалось», как констати-
рует «Послесловие», Автор сам стал нелицеприятным отражением своего 
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героя, но он надеется на новый виток отношений, в рамках которого лю-
бовь может быть осуществима, но при одном условии – если Тептелкин 
признает свою вину. Спасение Тептелкина Автором оказалось невозмож-
но именно по той причине, что того «никогда не охватывало сомнение в 
самом себе, никогда [он] не думал, что он не принадлежит к высокой куль-
туре» [Вагинов 1999, 205]. О другом условии, гарантом которого должен 
быть он сам, – авторской вненаходимости – Автор забывает.

Второй роман завершается принципиально иначе: здесь сам сочини-
тель переходит в свой роман, окончательно порывая с живой жизнью. 
Жизнь, которую он обесценил, похитив из нее души своих героев, теряет 
для него свою содержательность, становится «пустой» и выталкивает его 
во внутренний мир его собственного произведения. Каких-либо надежд 
такой финал лишен. Здесь Вагинов подтверждает бахтинскую мысль о гу-
бительности отказа от вненаходимости.

Итак, Вагинов моделирует два варианта «кризиса авторства». В рамках 
первого варианта («Козлиная песнь») Автор нарушает бахтинский прин-
цип и вмешивается в жизнь своих героев: то ли для того, чтобы «поместить 
их в гробики», т.е., в бахтинской терминологии, обеспечить им эстетиче-
ское завершение, то ли для того, чтобы их спасти (зримое противоречие 
между началом и завершением романа, возможно, противоречие самой 
концепции Бахтина). Но если умерщвление одного героя Автору вполне 
удается, спасти неудавшиеся жизни других он оказывается не в состоянии: 
под воздействием деградации своих героев Автор и сам превращается в 
урода. Таким образом, здесь Автор очевидно предполагает, что его герои 
обладают свободой воли и ответственностью (за свои судьбы, за характер 
и результат его творчества и его – Автора – облик!). 

Во втором варианте нарушение автором принципа вненаходимости 
оборачивается откровенным насилием над жизнью героев, использовани-
ем их умерщвленных душ в эстетических целях и, наконец, собственным 
переходом в загробный мир. 

Можно ли сказать, что Вагинов от противного утверждает «един-
ственную продуктивность» принципа вненаходимости? Думается, что да: 
в «Козлиной песни» (в «Послесловии») это происходит через демонстра-
цию условности всего вышесказанного, достигнутое согласие с актерами, 
разыгравшими его героев и выражение надежды на новую пьесу. 

В «Трудах и днях…» это утверждение осуществляется через завершение 
романа символической смертью сочинителя, презревшего вненаходимость. 

В этом плане возразим И. Сандомирской, в работе которой «Труды 
и дни…» рассматриваются как критика бахтинской концепции вненахо-
димости, а «Автор и герой…» именуется «козлиной песнью» Бахтина – в 
связи с тем, что постулированная Бахтиным в «Авторе и герое…» страте-
гия создания героя – это стратегия символического насилия. По мысли 
исследовательницы, «ранний Бахтин, отказывается уважать своего героя 
как принципиально ему равного … и помещает в координаты “вненаходи-
мости – простертости”» [Сандомирская 2013, 145]. Принося своего героя 
в жертву целостности романа, вненаходимый автор у Бахтина, продол-
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жим цитату, «“формирует” [его] методами, вызывающими ассоциации с 
методами политического контроля, репрессии и цензуры. Основная часть 
бахтинского текста читается как апология [насилия] ввиду высших “эсте-
тических” целей создания цельности литературного произведения» [Сан-
домирская 2013, 156]. 

На наш взгляд, Вагинов от противного моделирует не столько на-
сильственность позиции вненаходимости, сколько «кризис авторства» в 
ситуации отказа от нее. Деятельность Свистонова вряд ли является гро-
тескной метафорой вненаходимости, его насилие над другими – резуль-
тат убийственной прагматики творчества. Поэтому, по Вагинову, насилие 
производит не позиция вненаходимости, а отказ от нее. Вненаходимость 
же производит «эстетическую любовь», образ которой намечается в «По-
слесловии» «Козлиной песни».

«Кризис авторства» – редкий предмет в литературе, очевидно, потому что 
вступает в конфликт с романтизацией творчества и идеализацией автора – 
тенденциями, характерными для европейской культуры. Но коррелируя с 
проблематикой авторской этики, эта тема получает свое воплощение в новей-
шей литературе и новейшем кинематографе. Выразительный пример – пье-
са испанского драматурга Хуана Майорги «Мальчик за последней партой» 
(2006) и ее экранизация французским режиссером Ф. Озоном в фильме «В 
доме» (2012). Пьеса, как и фильм, обнажает изнанку творчества. Семнадцати-
летний школьник пишет роман, хитростью проникая в дом своего однокласс-
ника, жизнь семьи которого он выбирает материалом своего писательства. 
Юный романист практикует предельно утилитарное отношение к живым 
людям, превратив их в персонажей своего романа. Он жестоко манипулирует 
их чувствами и провоцирует на разрушительные поступки. Однако мать се-
мейства, превращенная молодым писателем в свою любовницу, отказывается 
подчиниться его воле и следовать придуманному для нее финалу. Вместе с 
тем поражение перед лицом персонажа не останавливает автора, и он пере-
ключается на семью учителя литературы, с которым на протяжении всего 
действия обсуждал повороты сюжета и который поддержал его писательский 
эгоизм. Однако учитель на намерение юного автора сделать его жену жертвой 
своего писательского любопытства отвечает пощечиной, под страхом смерти 
запрещая ему приближаться к своему дому и тем самым признавая преступ-
ность поддержки его писательского поведения.

Франсуа Озон, скрупулезно следуя букве испанской пьесы, тем не 
менее переписывает ее финал. В фильме Озона юный писатель, потерпев 
поражение в отношениях с семьей своего одноклассника, разрушает жизнь 
своего соавтора (он обманом вторгается в его дом, добивается близости с 
его женой, толкает его на должностное преступление, обернувшееся для 
учителя увольнением). Однако в финальной сцене торжествующий над 
своим униженным учителем автор предлагает ему дальнейшее сотрудни-
чество на литературной ниве, а именно вторгаться в дома, втираться в до-
верие, обольщать людей – чтобы использовать их в качестве персонажей. 
Озон оставляет своих героев в предвкушении совместных литературных 
развлечений. 



38

О.Н. Турышева (Екатеринбург)

Испанская пьеса и французский фильм – олицетворение такого типа 
писательства, которое грубо нарушает вненаходимость. Герои-писатели 
исповедуют творчество вторжения, насилия и манипуляции свистонов-
ского типа. Причем они подобно Свистонову стремятся жить в своем ро-
мане как «в доме»: жизнь, не подвергнутая эстетическому преображению, 
представляется им не интересной. Но если у Майорги этот тип писатель-
ства получает однозначный отпор, то у Озона он выписан в своей демони-
ческой перспективности.

Все разобранные варианты, действительно, акцентируют один общий 
мотив в воплощении сюжета перевода в литературу. Кажется, что и сам 
Бахтин сомневался в возможности преодоления репрессивности в акте за-
вершения образа героя, хотя в отношении творчества Достоевского и обо-
сновал идею диалога, обеспечиваемого авторским признанием уникально-
сти личностной позиции Другого. Очевидно, такой поворот в творчестве 
Бахтина (от идеи вненаходимости к идее диалога) был связан с тем, что в 
концепции вненаходимости он опознал мощную репрессивную семанти-
ку. Эту версию предлагает И. Сандомирская, так объясняя отказ раннего 
Бахтина от завершения рукописи «Автора и героя…»: «письмо, проникну-
тое духом насилия, и попытки мысли черпать в насилии энергию вдохно-
вения привели к саморазрушению труда, оставленного без <…> заверше-
ния» [Сандомирская 2013, 160].

Однако в поздней записи, именуемой по начальной фразе «Риторика в 
меру своей лживости...» (1943), Бахтин возвращается к этой теме: «Твор-
ческий процесс есть всегда процесс насилия» [Бахтин 1997, 67]. Но ответ-
ственность за насилие здесь уже распространяется не на автора, а на само 
слово: «Слово-насилие предполагает отсутствующий и безмолвствующий 
предмет, не слышащий и не отвечающий, оно не обращается к нему и не 
требует его согласия, оно заочно. Содержание слова о предмете никогда 
не совпадает с содержанием его для себя самого. <…> Слово хочет оказы-
вать влияние извне, определять извне. В самом убеждении заключается 
элемент внешнего давления <…> До сих пор сказанное человеческое сло-
во исключительно наивно; а говорящие – дети – тщеславные, самоуверен-
ные, надеющиеся. Слово не знает, кому оно служит, оно приходит из мрака 
и не знает своих корней. Его серьезность связана со страхом и с насилием. 
Подлинно добрый, бескорыстный и любящий человек еще не говорил, он 
реализовал себя в сферах бытовой жизни, он не прикасался к организован-
ному слову, зараженному насилием и ложью, он не становился писателем. 
Доброта и любовь, поскольку они есть у писателя, посылают слову иро-
ничность, неуверенность, стыдливость (стыд серьезности). Слово было 
сильнее человека, он не мог быть ответственным, находясь во власти сло-
ва; он чувствовал себя глашатаем чужой правды, в высшей власти которой 
он находился» [Бахтин 1997, 66–67].

Вместе с тем в истории русской литературы есть роман, в котором 
автор изображен «добрым» «завершителем и искупителем неудавшей-
ся жизни» своего героя – при полном отказе от доминантной позиции. 
Это роман Александра Житинского «Потерянный дом, или Разговоры с 
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милордом» (1987). В его сюжетной структуре отношения между изобра-
женными автором и героем определяет не принцип насилия и осмеяния, а 
принцип эстетической любви и доброй иронии, с которой поздний Бахтин 
связывал разрешение конфликта. 

Если у раннего Бахтина и Вагинова (в первой редакции «Козлиной пес-
ни» и романе «Труды и дни Свистонова») автор относится к своему герою 
как объекту (завершения, жертвоприношения, обольщения, умерщвления 
и т. д.), то у Житинского происходит, наоборот, постепенная субъективи-
зация героя и нейтрализация противостояния творца и его творения. И 
происходит это в пространстве метатекстовой рефлексии Житинского о 
продуктивности позиции вненаходимости, хотя бахтинский термин отсут-
ствует в его тексте.

Пролог открывается рассказом изображенного автора о том, как ему, 
наконец, после ряда безуспешных попыток удалось заставить роман тро-
нуться с места. Первоначальную неудачу автор объясняет неправильно 
выбранной позицией. И это, очевидно, позиция, которую Бахтин называл 
вненаходимостью автора. Сначала изображенный у Житинского автор 
уговаривает себя устраниться и оставаться в тени, однако после неудач-
ных попыток начать роман, решает «выскочить на сцену», стать персона-
жем внутреннего мира собственного произведения, преодолев вненахо-
димость. Более того, среди персонажей романа автор помещает и своего 
соавтора – Льюиса Стерна, с которым обсуждает процесс творчества. 

В разговорах со Стерном автор и формулирует свое отношение к герою 
Евгению Демилле, архитектору, мечтающему о создании здания, выразив-
шего бы идею всеобщего братства: от отношения вненаходимого демиурга 
(«Пишешь, да вдруг и почувствуешь себя господом Богом, творцом, так 
сказать…» [Житинский 2019, 33]) до отказа от нее. В сюжетном простран-
стве романа отказ от вненаходимости воплощается в метафоре соседства 
автора и героя: они проживают в одном доме, который пережил фантасти-
ческое перемещение по воздуху и приземлился на другой улице. При этом 
герой перелет дома пропускает, а автор, проспав сей необъяснимый факт, 
спешно сбегает из своей квартиры, так как понимает, что для описания по-
трясающего события совершенно необходимо занять позицию вненаходи-
мости: «Я намеревался дать самые полные и достоверные показания о на-
шем доме, его жильцах и феномене перелета», – объясняет он свое бегство 
из дома [Житинский 2019, 88]. 

Далее параллельно разворачиваются две сюжетные линии – самореф-
лексивная (автор в беседах со Стерном рассказывает о том, как продвига-
ется роман) и событийная (автор рассказывает о том, как герой скитается 
по городу и стране в поисках потерянного дома и утраченной семьи).

Металитературная линия, на протяжении трех частей уступая ро-
манное пространство линии событийной, получает новую акцентуацию 
в заключительной части романа. Здесь сочинитель вновь меняет свое от-
ношение к позиции вненаходимости. Он обнаруживает, что дистанция, 
отделяющая его от героя, в конце концов привела к утрате какого-либо 
знания о нем. Выход из ситуации автор находит в новом отказе от внена-
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ходимости: он решает вернуться в мир романа, стать его «полноправным 
персонажем». В сюжетном плане смена позиции сочинителя выражается 
в его возвращении в свою квартиру в переместившемся доме и обдумыва-
нии встречи со своим героем. 

Встречу автора и героя в «Потерянном доме» предвосхищают главы, в 
которых слово впервые предоставляется герою. Демилле от собственного 
лица рассказывает о том, что с ним происходит в минуты отчаяния и то-
ски. Более того, текст романа включает в себя записи Демилле, в которых 
он размышляет о возможной судьбе идеи братства, осуществимость кото-
рой осознает как утопический проект. Так в персонажной системе романа 
формируется два самостоятельных и равноправных героя: сочинитель и 
его герой Демилле, оба – носители самостоятельной субъектности и ав-
тономного сознания. И у каждого – своя событийная сфера, свой сюжет: 
сочинитель размышляет о романе, ищет своего героя, контактирует с жи-
телями переместившегося дома и пишет; Демилле ищет семью, тоскует о 
потере, в приступе разочарования в воплотимости мечты сжигает макет 
дома братства. И при этом сюжет стремительно разворачивается в сторону 
сближения сочинителя и героя.

Это сближение роман готовит тщательно и постепенно: мир, в котором 
живет сочинитель, постепенно отождествляется с миром им созданным, 
миром, в котором живут его герои. Последняя глава романа, написанная 
от первого лица, не оставляет сомнений в том, что сочинитель полностью 
переливается в своего героя Демилле, отождествляется с ним в согласии, 
благодарности, общей тревоге и общем сомнении. Недаром эта часть ро-
мана называется «Превращение»: автор превратился в своего героя, а на-
звание ее финальной главы – «Исцеление» – символизирует преодоление 
болезни превосходства автора, достигаемое в слиянии с ним. 

Эпилог романа в безличной повествовательной манере утверждает 
субъектный статус всех участников сюжетного действа: и героев, и их ав-
тора: «Они стали персонажами его романа, а персонажу хоть кол на голо-
ве теши – он сделает по-своему» [Житинский 2019, 575], «Роман продол-
жался помимо его воли, дописывал себя сам <…> продолжался в жизни» 
[Житинский 2019, 578]. Но при этом и сочинитель не теряет статуса твор-
ца: в финале он собирает своих героев на празднование Нового года и сам 
присоединяется к ним: «Он чувствовал себя отцом этого многочисленно-
го семейства, хотя на самом деле был его блудным сыном» [Житинский 
2019, 580]. Здесь одновременно говорится и о сочинителе, и о Демилле. 
Осознанная взаимозависимость творца и героев находит свое выражение 
в метафоре всеобщей любви, согласия и гармонии. Конфликт творца и 
его творения здесь снят – в позиции сочувственной причастности его к 
жизни своих героев как самостоятельных и полноправных с ним людей и 
отказе от вненаходимости. 

Скорее всего, основу финального слияния сочинителя и героя соста-
вила идея всеединства, выработанная в рамках русской религиозной фи-
лософии, где «Я» и «Другой» сливаются нераздельно, и у Житинского 
явно противопоставленная идее вненаходимости. 
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В финале герои делают из страниц рукописи бумажных голубей, а со-
чинитель с восторгом наблюдает за их полетом. Отказ от статуса отца-де-
миурга и позиции вненаходимости в пользу всеединства оборачивается 
уничтожением романа. 

Таким образом, сюжет перевода в литературу имеет благополучное 
для автора и героя завершение только в одном случае: когда автор со-
знательно и во имя любви к герою отказывается от «взгляда извне». Во 
всех иных случаях литература описывает взаимоотношения презревшего 
вненаходимость автора к герою как губительные для них обоих: у Ахша-
румова героиня раздавлена, а автор приговорен судом к изъятию из ре-
альной жизни; у Гончарова автор бросает роман, обрекая свою героиню на 
жестокие страдания; у Вагинова в «Козлиной песни» Автор превращается 
в урода, а его герой совершает самоубийство; в «Трудах и днях…» автор 
похищает души героев и сам «переходит» из мира живых в литературу; 
у Майорги автор разрушает жизнь героев, но и сам терпит поражение; у 
Озона, отменившего мотив поражения автора, тот тем не менее становится 
объектом морального разоблачения. И в каждом случае «козлиная песнь» 
автора всегда обусловлена его отказом от вненаходимости во имя жесто-
кой прагматики творчества, «замутняющей чистоту его – жаждой успеха, 
влияния, признания» [Бахтин, 1997, 66]. 

Только у Житинского мы встретили осуществление мотива эстетиче-
ской любви. Здесь отказ от вненаходимости продиктован не личными мо-
тивами, связанными с авторским самоутверждением, а мечтой о единении 
с Другим. Но в этом случае в жертву приносится сам роман: автор радост-
но приветствует его уничтожение. Оказывается, что эстетическая любовь, 
снимая оппозицию между творцом и творением, делает невозможным сам 
творческий акт. 

В литературе, обращающейся к бахтинской теме эстетической деятель-
ности, помимо сюжета перевода обнаруживается и другой сюжет – сюжет 
противостояния автора и героя, в котором сюжетообразующим фактором 
становится не авторское намерение использовать другого в качестве героя 
романа (как в сюжете перевода), а намерение героя опротестовать автор-
скую концепцию его судьбы. Однако этот тип саморефлексивного сюжета, 
в русскую литературу введенный также Ахшарумовым, требует отдельно-
го исследования.
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ДИАЛОГОВЫЙ ПОТЕНЦИАЛ ПЕСНИ И ДРАМЫ
(«ДЕЛАЙ ЧТО ХОЧЕШЬ» ДЕНИСА ТРЕТЬЯКОВА И «ГРОЗА» 

АЛЕКСАНДРА ОСТРОВСКОГО)
 

Аннотация
Семантическое комбинирование песни и драмы приобретает порой со-

вершенно непредсказуемые конфигурации. Если в самом начале подобное 
сосуществование заключало в себе больше актуальный и естественный 
(т.е. исторически складывающийся) художественный потенциал (как в 
драматургии Александра Сумарокова), то теперь способы такого взаимо-
действия не просто разнородны апостериори, но и весьма многочислен-
ны (например, музыкально-поэтические (рок- / рэп-)спектакли «Звери-
ная лирика», «TODD», «Копы в огне», «Орфей & Эвридика»). Однако в 
статье внимание сосредоточено преимущественно не на синкретическом, 
а на принципиальном семантическом / семиотическом аспекте взаимов-
лияния отечественной классической драматургии и близкой поэтике рока 
андеграундной песенной поэзии. Условные результаты, касающиеся худо-
жественной коммуникации указанных в названии работы текстов, можно 
классифицировать на уровне жанровых (послание), интертекстуальных 
(лексический и семиотический срез), парциально-контекстуальных (ин-
корпорирования непрямого характера), глубинных (метафизический ком-
понент) смысловых решений. Системный и систематический анализ вза-
имосвязей песни и драмы впоследствии позволит не только обнаружить 
не использованные ранее экспериментальные резервы в области межродо-
вых литературоведческих исследований, но и, скорее всего, установит их 
синергетическую активность, открывающую еще не изведанные мета-пути 
в истории и теории литературы. 
Ключевые слова

Александр Островский; русская драматургия; контекст; «Гроза»; Де-
нис Третьяков; рок-поэтика; песенная поэзия; «Церковь детства».
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THE DIALOGUE POTENTIAL OF SONG AND DRAMA
(“DO WHAT THOU WILT” BY DENIS TRETYAKOV AND  

“THUNDERSTORM” BY ALEXANDER OSTROVSKY)

Abstract
The semantic combination of song and drama sometimes takes on com-

pletely unexpected configurations. If at the very beginning such coexistence 
contained a more relevant and natural (historically evolving) artistic potential 
(as in the dramaturgy of Alexander Sumarokov), now the methods of such in-
teraction are not only heterogeneous a posteriori, but also very numerous (for 
example, musical poetic (rock/rap) performances “Animal Lyrics”, “TODD”, 
“Cops on Fire”, “Orpheus & Eurydice”). However, the article focuses no longer 
on the syncretic, but on the fundamental semantic/semiotic aspect of the mutu-
al influence of domestic classical drama and the close poetics of rock and under-
ground song poetry. The conditional results concerning the artistic communica-
tion of the texts indicated in the title of the work can be classified at the level of 
genre (message), intertextual (lexical and semiotic section), partial-contextual 
(incorporation of an indirect nature), deep (metaphysical component) seman-
tic solutions. A systematic analysis of the relationship between song and drama 
will subsequently not only reveal previously untapped experimental reserves in 
the field of intergeneric literary studies, but will also most likely establish their 
synergistic activity, opening up yet unexplored meta-paths in the history and 
theory of literature.
Key words

Alexander Ostrovsky; Russian drama; context; “Thunderstorm”; Denis 
Tretyakov; rock poetics; song poetry; “The Church of Childhood”.

Художественная сопредельность поэзии и драматургии подтверждена 
эстетически и исторически – достаточно вспомнить об изначальном един-
стве обеих литературных форм. Их перманентное стремление к внутрен-
нему и внешнему синтезу вряд ли нуждается в продолжительной аргумен-
тации: укажем лишь на ключевые аутентичные книги и статьи Ч. Добре-
ва [Добрев 1983], В.Е. Хализева [Хализев 1986], В.И. Тюпы [Тюпа 2011, 
2014], О.В. Журчевой [Журчева 2008, 2020], Ю.В. Доманского [Доман-
ский 2021]. 

Рассмотрение драмы и песни в общем контексте также представляется 
вполне оправданным по ряду причин. В классической и неклассической 
драме, например, давно стало частотным применение многообразных пе-
сенных вставок – и народных и авторских; научный же многоаспектный 
разговор о таком «сверхсинтетическом явлении, каковым является му-
зыкальный театр» [Музыка и сцена… 2022], ведется на международном 
уровне (см.: [Музыка и сцена… 2022]). Можно отметить и фактор сопря-
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женности того и другого типа словесности по принципу совпадения уни-
версалий, с помощью которых они описываются. Это универсалии лими-
нальной, пороговой семантики, которая также присутствует в разнообраз-
ных экспликациях «пограничности» как таковой. «Связность», «когезия», 
«диалогичность», «эффект драматизации», «перформативность», «миме-
тичность», «ритуальность», «мифологизация» – некоторые номинатив-
ные образцы такой терминологической коммуникации, обнаруженные в 
названных выше предметных исследованиях.

Стихотворно-песенная парадигма кажется наиболее иллюстративной 
и динамичной в плане экспонирования главных тенденций, связанных с 
концептуализацией «трансгрессии» в различных соответствующих обла-
стях: поэтологии и металирики, субъектности, партиципации, интермеди-
альности. Однако, например, масштабируемая в новейшей печатной / пе-
сенной поэзии проблема снятия там категории лирической субъективно-
сти [Гольбурт 2017] может решаться и в драматургии, будучи релевантной 
ее лиминальным моделям. В драматургических текстах (и спектаклях) на 
многих ярусах, от сюжета до костюмов, декораций, хореографии, констру-
ируется среда беспокойства и неустойчивости, за счет чего трансформи-
руется не столько восприятие текста / спектакля читателем / зрителем, 
сколько ощущение реципиентом самого себя как субъекта / объекта. Речь 
идет в том числе о ситуации соотнесенности драматургического текста, 
песенного текста и реципиента, существующих практически в едином, 
партиципаторном, смысловом поле, где между названными сущностями 
отсутствует видимая граница.

Наконец, факт анарративности / миметичности драмы и песни как ти-
пов высказывания [Тюпа 2011, Смирнов 2020] открывает потенциал взаи-
мосвязанного синтетического их рассмотрения. Поэтому, вслед за авторами, 
поставившими и разработавшими проблему изоморфизма песни и драмы 
с точки зрения критерия вариативности [Доманский 2006], интересно по-
наблюдать за спецификой симбиотических отношений названных жанро-
во-родовых типов в их интертекстуальных / семиотических акциденциях.

Эффективной кажется практика сопоставления, на первый взгляд, 
кардинально далекого друг от друга материала – близкой поэтике рока 
андеграундной песенной поэзии и классической драматургии, – в нашем 
случае текста песни Дениса Третьякова (группа «Церковь детства») «Де-
лай что хочешь» и драмы Александра Островского «Гроза». Полагаем, 
подобный двусторонний опыт может многое дать в плане дальнейшего 
гетерогенного исследования произведений разных типов художествен-
ности, обоснованием же такого выбора послужит прежде всего интертек-
стуальный абрис песни, который сразу считывается реципиентом, хорошо 
знакомым с пьесой Александра Островского. Приведем текст «Делай что 
хочешь» полностью (по фонограмме – без традиционной пунктуацион-
ной и пр. маркировки; см.: [«Церковь детства». К святым местам 2015]), 
а затем покажем, как осуществляется взаимная проекция двух текстов и 
как вследствие такой кодификации обогащаются паттерны современной 
песенной поэзии и классической драмы:
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тебе корабли уходящие вдаль не протрубят
и самолеты взлетев не помашут крылом
рядом с тобою обыкновенные люди
и несожженный старый родительский дом

ночью когда ты к дьяволу тянешь ладошки
и проклинаешь беды прошедшего дня
шпильки и колкости злые тычки и подножки
пусть же умрут все кто обидел тебя

ночью во тьме и в тишине
голос невинный слушай
голос невидимый слушай

делай что хочешь милая девочка 
но не губи свою душу
но не губи свою душу

ночь это место где ты навсегда заблудилась
где никого не осталося рядом с тобой
но ночь это боль что в сердце цветком распустилась
и расцвела ночь это боль

лежа во тьме на животе 
голос невинный слушай 
голос невидимый слушай

делай что хочешь милая девочка
но не губи свою душу
но не губи свою душу

тебе корабли уходящие вдаль не протрубят
и самолеты взлетев не помашут крылом

Перед нами модифицированная экспликация адресной / диалогиче-
ской лирики. И здесь не так интересно, к какому ее жанру тяготеет текст, 
тем более что вопрос редукции границ жанров адресной лирики исследо-
вал полвека назад М.Л. Гаспаров [Гаспаров 1968]. Знаменателен аспект 
консервативности и при этом жизнеспособности этих жанров [Кихней 
1989], что позволяет говорить о несомненной детерминированности жан-
ровой альтернативы Дениса Третьякова, в чем видится отмеченная уста-
новка на межродовой и межэпохальный диалог.

Шансонно-вальсовая основа музыкального сопровождения песни 
«Делай что хочешь» также представляется неслучайной, и не только по 
причине маятникообразных, «вращающихся» танцевальных схем вальса, 
сочетающихся с неоднозначностью, амбивалентностью мотивики пьесы 
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«Гроза». Стиль вальса долгое время вызывал «бурю негодования у рев-
нителей строгой морали» [Дегтярева 2012, 172], а сам танец соизмерялся 
с приоритетами «девиц легкого поведения…» (цит. по: [Дегтярева 2012, 
173]), что по логике объективной модальности может коррелировать с 
противоречивостью образности Островского.

Прецедентное взаимодействие с классиком начинается оригинально. 
Первые две строки текста песни можно воспринимать как реминисцен-
цию / парафраз знаменитого финала «Сказки о Военной тайне, о Мальчи-
ше-Кибальчише и его твердом слове» Аркадия Гайдара: «Плывут парохо-
ды – привет Мальчишу! / Пролетают летчики – привет Мальчишу!» [Гай-
дар 2023, 20]. Адресат песни никак физически не обнаруживает себя ни в 
водной стихии, ни в воздушной: сочетания «тебе корабли уходящие вдаль 
не протрубят / и самолеты взлетев не помашут крылом» также параллель-
ны некоторым узловым сентенциям «Грозы», например, «Вот красота-то 
куда ведет. (Показывает на Волгу.) Вот, вот, в самый омут»; «Отчего люди 
не летают!» [Островский 2020, 51, 48]. Особенно показательны в предпо-
читаемом интерпретационном контексте обоих произведений реплики 
главной героини пьесы:

К а т е р и н а. Что мне только захочется, то и сделаю.
<…>
К а т е р и н а. <…> В окно выброшусь, в Волгу кинусь [Остров-

ский 2020, 57] (шрифт наш – С.М.).

Одновременно с аллюзией к Гайдару и пропорционально ей в текст 
песни вводится такой неожиданный источник как герметическая литера-
тура, но в т.н. «советском изводе». Советское мифотворчество дало осо-
бый публикационный дискурс, где, согласно А.Ф. Лосеву, персонифици-
ровался некий новый «мистериальный хронотоп» [Барковская 2002, 79] 
с иносказательной парадигматикой. Там «“копошатся гады контрреволю-
ции”, “воют шакалы империализма”, “оскаливает зубы гидра буржуазии”, 
“зияют пастью финансовые акулы”, и т. д. <…> и в этой тьме – “красная 
заря” “мирового пожара”, “красное знамя” восстаний…» [Лосев 2001, 125]. 
Обрамляемая подобными фантазмами общая космогоническая карти-
на переплетается с аксиологией непреложности детских / подростковых 
инициатив в революционной борьбе, равно как и перекликается с ранней 
идеологией Дениса Третьякова об «инфантициде» и высокой роли детства 
в противостоянии сил света и тьмы [Смирнов, Калиничев, Оболонкова 
2004]. О многослойном семантическом / семиотическом устройстве своих 
песенных текстов наряду с их общей эзотерической образностью / знако-
востью говорил сам автор [«Церковь детства»: магия сейчас…]; это нахо-
дит подтверждение в научных работах [Маркелова 2007; Меркушов 2021], 
становится заметным при углубленном прослушивании записей «Церкви 
детства» и сайд-проектов. Притчевый «объектив» классической драмы и 
советской сказки для детей способствует считыванию и двух семантиче-
ски взаимодополняемых «стратегий» самоубийства как героического гно-
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стического самопожертвования – экспликативно (в случае Кибальчиша) 
и импликативно (в случае Катерины).

Помимо центральной симметричной названию «ударной формулы» 
[Доманский 2023, 6–22] («делай что хочешь») рефрен песни традиционно 
генерируется несколькими актуализирующими смыслы всего текста маги-
стральными, стержневыми, фразами. Опорные константные лексические 
конструкции «голос невинный слушай / голос невидимый слушай / делай 
что хочешь милая девочка / но не губи свою душу / но не губи свою душу» 
семантически и структурно эквивалентны функциональным фрагментам 
«Грозы»: 

К а т е р и н а. А то, бывало, девушка, ночью встану <…> да где-ни-
будь в уголке и молюсь до утра. <…> А какие сны мне снились <…> 
все поют невидимые голоса <…>.

<…>
К а т е р и н а. <…> точно мне лукавый в уши шепчет, да все про 

такие дела нехорошие. Ночью, Варя, не спится мне, все мерещится 
шепот какой-то: кто-то так ласково говорит со мной, точно голубит 
меня, точно голубь воркует [Островский 2020, 49–50].

<…>
В а р в а р а. <…> А по-моему: делай, что хочешь, только бы шито 

да крыто было [Островский 2020, 56] (шрифт наш – С.М.).

Оборот текста песни «несожженный старый родительский дом» увя-
зывается с целым рядом хрестоматийных монологов / диалогов и мотивов 
пьесы Островского – от диалога Катерины и Варвары о лжи и замалчи-
вании, на чем «весь дом <…> держится» [Островский 2020, 56], до разно-
плановых эпизодов / монологов, интегрированных с рецепцией дома как 
старого порядка [Островский 2020, 63], неволи / дома Кабановой и воли / 
храма [Островский 2020, 48–49], ключа как окончательной возможности 
бегства в грех [Островский 2020, 65–66] и пр. Семиозис песни семантиче-
ски коммутирован с трактовкой рождения греха в душе Катерины. Сквозь 
призму «учения о прилоге» можно истолковывать как непосредственно 
образ Катерины в «Грозе» (см.: [Ужанков 2017]), так и песенный образ. 
Если во втором куплете показана отправная фаза – возникновение гре-
ха («ночью когда ты к дьяволу тянешь ладошки»), то в третьем – его за-
вершающая стадия, созревание («ночь это место где ты навсегда заблуди-
лась / где никого не осталося рядом с тобой // «Ночи, ночи мне тяжелы! 
Все пойдут спать, и я пойду; всем ничего, а мне как в могилу. Так страшно 
в потемках! Шум какой-то сделается, и поют, точно кого хоронят; только 
так тихо, чуть слышно, далеко, далеко от меня...» [Островский 2020, 103]; 
«но ночь это боль что в сердце цветком распустилась / и расцвела ночь это 
боль» // «Что ни увижу, что ни услышу, только тут (показывая на сердце) 
больно» [Островский 2020, 103]).

Оптимальной опорой для компаративного метода являются архетипи-
ческие культурные матрицы, а предпосылкой сравнительного анализа – 
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мнение о гомологической органике социально-исторического развития 
человечества. Потому предлагаемый вариант интерпретации не противо-
речит истории создания песни и клипа, опубликованной в 2021 г. (спу-
стя шесть лет после официального выхода песни «Делай что хочешь» на 
альбоме «К святым местам» 2015 г.). Хотя Денис Третьяков не ссылается 
в своем рассказе на Александра Островского [Третьяков 2021], все же ком-
муникативное поле «Грозы» расширяется. Несмотря на иную творческую 
подоплеку, семиотика видеорядов клипа на песню частично, но отчетливо 
согласуется с эмблематикой пьесы (даже под углом противопоставления – 
смерть от огня // смерть от воды): чередование рисованных и кинема-
тографических блоков с знаковыми доминантами ветхости (дом), водной 
среды (море, лодка), пространства греха / искупления (изображение дья-
вола; знак рыбы как символ ранних христиан – акроним имени Иисуса 
Христа ихтис) [«Церковь детства». Делай что хочешь].

Сильные позиции текста песни – первые строки первых трехстиший обо-
их рефренов при полном дублировании остальных их частей не совпадают. 
Строка «ночью во тьме и в тишине» – развернутая аллегория синхронного 
пребывания субъекта / адресата в царстве дьявола («во тьме») и с богом / 
Христом («в тишине»), хотя лексемы «ночь» и «тьма» формально предше-
ствуют лексеме «тишина». Вопреки такому промежуточному положению 
процесс развития греха уже запущен. Семантика начала второго рефрена 
«лежа во тьме на животе» предусматривает снятие лимбической дилеммы: 
адресат теперь всецело «во тьме». Использование будто бы факультативного 
уточнения «на животе» фактически помогает констатировать тотальность и 
бесповоротность падения героя – известно восточное поверье о том, что на 
животе спят люди, скрывающие свою греховность и вступившие на путь ду-
ховной гибели (прозрачна «этимологическая» полисемия живот / жизнь). В 
таком контексте персонализируются и Катерина, и Варвара:

К а т е р и н а. Обманывать-то я не умею; скрыть-то ничего не могу.
<…>
В а р в а р а. Ты какая-то мудреная, бог с тобой! А по-моему: де-

лай, что хочешь, только бы шито да крыто было [Островский 2020, 
56] (шрифт наш – С.М.).

В результате наряду с многократно обсуждаемыми нюансами, касаю-
щимися парно-полярной субстанциальности персонажей «Грозы» (напри-
мер, Борис и Катерина // Кудряш и Варвара), выявляются мета-аналогии 
между образами дьявола / лукавого и Варвары:

К а т е р и н а. <…> Я и думать-то не хотела, а ты меня смущаешь. 
В а р в а р а. Да не думай, кто ж тебя заставляет?
К а т е р и н а. <…> Знаешь ли ты, меня нынче ночью опять враг 

смущал. Ведь я было из дому ушла [Островский 2020, 56] (шрифт / 
подчеркивание наши – С.М.).
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Если в приводимых выше пассажах Катерины о ночном голосе угады-
вается, что речь все-таки о голосе лукавого, то в песне невинный и неви-
димый голос вроде бы однозначно имеет положительную коннотацию как 
глас Божий. Он не оставляет человека даже во грехе, бесконечно прося, 
увещевая «делай что хочешь <…> но не губи свою душу». С другой сто-
роны, голос может принадлежать и анти-сущности. Главный принцип Те-
лемы (учения английского представителя контркультуры, оккультиста и 
мага Алистера Кроули) «Do what thou wilt» дословно переводится на рус-
ский язык как «Делай что хочешь» (литературно – «Твори свою волю»). 
В кроулианском контексте «ударная фраза» песни обретет иной смысл, во 
многом соотносящийся с глобально бунтарским характером упомянутого 
учения, ибо «Do what thou wilt» – это «secret fourfould word» / «тайное 
четверичное слово», «the blasphemy against all gods of men» / «конец всем 
богам человеческим» [Кроули 2005, 68, 69]. Между тем семантический 
экстремум ключевого вербального решения песни заключен все же в им-
перативе «но не губи свою душу». Вновь бинарная зона смыслового стыка 
двух текстов:

К а т е р и н а. Да пойми ты меня, враг ты мой: ведь до гробовой 
доски!

<…>
К а т е р и н а. Зачем ты моей погибели хочешь?
<…>
К а т е р и н а. Нет, нет! Ты меня загубил!
Б о р и с. Разве я злодей какой?
К а т е р и н а (качая головой). Загубил, загубил, загубил!
Б о р и с. Сохрани меня бог! Пусть лучше я сам погибну!
К а т е р и н а. Ну как же ты не загубил меня, коли я, бросивши 

дом, ночью иду к тебе.
Б о р и с. Ваша воля была на то.
К а т е р и н а. Нет у меня воли. Кабы была у меня своя воля, не 

пошла бы я к тебе. <…>
Твоя теперь воля надо мной, разве ты не видишь! [Островский 

2020, 79] (шрифт наш – С.М.).

Резюмируем. Непосредственные диалогические отношения текста 
Александра Островского и текста Дениса Третьякова становятся факто-
ром расширенного понимания привычного классического драматурги-
ческого и современного песенного дискурса. В исследуемой конкретике 
появляется возможность раздвижения рамок субъектной трактовки пес-
ни – по предложенному ее автором макету диалога в диалоге. Субъект-
ность в «Делай что хочешь» весьма размыта, нечетка. С одной стороны, 
в роли ретранслятора основного послания (весь текст песни), выступает 
ролевой субъект-адресант, с другой, невинный и невидимый голос, возника-
ющий в припеве и изрекающий запредельную сентенцию, с третьей – сам 
исполнитель песни (далеко не обязательно ее автор). Адресатами песни 
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при этом могут быть и Катерина, и Варвара как дополняющие друг дру-
га антиподы / доппельгангеры. Понимание свободы, о которой в той или 
иной мере мечтает каждый персонаж пьесы, сопряжено с постижением 
греха (Катерина) и принятием изначальной собственной греховной при-
роды (Варвара).

Целесообразно наряду с интертекстуальными комментировать и 
трансцендентально-метафизические грани рассматриваемой песенной и 
драматургической художественности, которые уточняет глобальный хро-
нотопический и субъектный каркас текста песни, а также его сакральная 
геометрия. В герменевтический круг попадает советская литература как 
опыт постижения энергий мировой революции через творение коммуни-
стической мифологии.

Кроме наглядного и концептуального лексического консонанса интен-
ций Островского, Третьякова и Кроули, в общем контексте заметна важ-
ная семантическая акцентуация песни, также носящая объединяющий 
характер. Это императивность высказываний, обусловленная жанром по-
слания: автор / исполнитель просит адресата / приказывает адресату слу-
шать голос, который, в свою очередь, обращается к адресату с просьбой / 
требованием – «делай что хочешь <…> но не губи свою душу». Обозначен-
ный единый атрибутивный ракурс распознается в ассоциативном ряду с 
библейской максимой «Любящий душу свою погубит ее; а ненавидящий 
душу свою в мире сем сохранит ее в жизнь вечную» (Ин. 12: 25).

Вследствие интеграции всех представленных тезисов насыщаются ба-
зисные, традиционные смыслы пьесы: появляется возможность привне-
сения нового семантического элемента, связанного с актуализацией кон-
текста мировых апокрифических тенденций, выраженных в манихействе, 
гностицизме, и прочих синкретических дуалистических ересях. Так что 
можно подтвердить, что перформативные корреляционные отношения пе-
сенной лирики и драмы, сама родовая специфика которых сочетается со 
сценическим воплощением, свидетельствуют по меньшей мере об интерес-
ных исследовательских возможностях в области изучения многоаспект-
ной межродовой и межжанровой диалогичности. Очевидно, продолжение 
поисков в таком перспективном направлении научного осмысления дале-
коватых сближений – особенностей корреляции / взаимопроникновения 
классической и неклассической художественности – принесет свои плоды.
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ОБРАЗЫ ЛИРИЧЕСКИХ СУБЪЕКТОВ
В СТИХОТВОРЕНИЯХ РУССКИХ ПОЭТОВ ОБ АРМЕНИИ*

Аннотация
В статье предложен аналитический обзор реализации лирического 

субъекта в армянском тексте русской поэзии. Для локального текста важна 
внешняя по отношению к пространству Армении точка зрения, совпадаю-
щая с национальной или нет. Ее выразителем становится лирический субъ-
ект. В хронологической последовательности – от XVIII до XXI столетия 
описана эволюция образа лирического субъекта в стихотворениях русских 
поэтов об Армении – от собственно автора (в классификации Б.О. Кор-
мана) через ролевого персонажа, к лирическому герою. Сначала Армения 
упоминается в связи с сюжетом о Ноевом ковчеге или как часть турецкой 
темы, образ лирического субъекта не складывается. Затем появляется ли-
рическое «я», которое созерцает экзотику далекой страны. XIX в. дает пре-
имущественно образцы ролевых персонажей, с помощью которых русские 
поэты стремятся вжиться в судьбы армянского народа и примиряют маски 
страдающих, гонимых, но непокоренных армян. Во всех этих масках отсут-
ствуют личные лирические мотивы и преобладает мотив страдания и гони-
мости. Перелом наступает в начале ХХ в. в связи с преступлениями геноци-
да, на которые горячо откликается русская поэзия. Появляется лирический 
субъект, который чувствует себя приемным сыном многострадальной зем-
ли. История Армении учит его мужеству и состраданию, пробуждает хри-
стианское чувство вины. Знакомство с яркими представителями армян-
ской культуры и науки делает его причастным к этой великой культуре и 
истории. Постепенно Армения становится объектом восхищения, любви и 
источником творческого вдохновения, куда хочется возвращаться снова и 
снова. Полнота проявления образа лирического субъекта угасает в XXI в., 
уступая место культурному и философскому осмыслению Армении. В ста-
тье также отмечены некоторые авторские особенности воплощения образа 
лирического субъекта в стихотворениях об Армении.

* Настоящая публикация осуществлена за счет гранта РНФ № 22–18–00339 «Элек-
тронный ресурс “Армянский текст русской поэзии”: репрезентация локального текста рус-
ской литературы». 
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IMAGES OF LYRICAL SUBJECTS 
IN THE POEMS OF RUSSIAN POETS ABOUT ARMENIA**

Abstract
The article offers an analytical review of the implementation of the lyrical 

subject in the Armenian text of Russian poetry. For a local text, the point of 
view external to the Armenian space is important, whether it coincides with the 
national one or not. The lyrical subject becomes its exponent. In chronological 
sequence – from the 18th to the 21st century, the evolution of the image of the 
lyrical subject in the poems of Russian poets about Armenia is described – from 
the author himself (in the B.O. Korman’s classification) through the role-play-
ing character, to the lyrical hero. At first Armenia is mentioned in connection 
with the plot of Noah’s Ark or as part of the Turkish theme, the image of the 
lyrical subject does not add up. Then a lyrical “I” appears, which contemplates 
the exoticism of a distant country. The 20th century mainly provides examples 
of role-playing characters, with the help of which Russian poets strive to get 
used to the fate of the Armenian people and reconcile the masks of suffering, 
persecuted, but unconquered Armenians. In all these masks there are no per-
sonal lyrical motifs and the motif of suffering and persecution prevails. The 
turning point comes at the beginning of the 20th century in connection with 
the crimes of genocide, to which Russian poetry responds fervently. A lyrical 
subject appears who feels like an adopted son of a long-suffering earth. The 
history of Armenia teaches him courage and compassion, awakens a Christian 
sense of guilt. Acquaintance with the outstanding representatives of Armenian 
culture and science makes him involved in this great culture and history. Grad-
ually Armenia becomes an object of admiration, love and a source of creative 
inspiration, where you want to return again and again. The completeness of the 
manifestation of the image of the lyrical subject is fading in the 21st century, 
giving way to the cultural and philosophical understanding of Armenia. The 
article also notes some of the author’s features of the embodiment of the image 
of a lyrical subject in poems about Armenia.

** The reported study was made possible with the support of the grant of the Russian Science 
Foundation “Electronic Resource ‘Armenian Text of Russian Poetry’: Representing a Local Text  
of Russian Literature” (RSF, project number 22–18–00339).
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Первая проблема, которая встает перед исследователями армянского 
текста – необходимость собрать репрезентативный корпус стихотворений 
русских авторов об Армении. Такой корпус составлен на основе самой об-
ширной на сегодняшний день антологии русских стихотворений об Арме-
нии М.Д. Амирханяна «Армения в зеркале русской поэзии» [Амирханян 
2022], существенно дополнен в ходе реализации проекта и сейчас насчи-
тывает свыше 600 стихотворений поэтов XIX–XXI вв. Этот корпус и по-
служил материалом исследования.

Следующая и главная проблема – установить, представляют ли эти 
стихотворения в совокупности феномен локального армянского текста 
русской поэзии. 

Впервые проблема локального текста была поставлена Н.П. Анциферо-
вым [Анциферов 1924], В.Н. Топоровым [Топоров 1984] и Ю.М. Лотманом 
[1984] в отношении «петербургского текста». Далее модель рассмотрения 
локального текста распространилась на городские тексты – московский 
[Москва и «московский текст» русской культуры 1998], лондонский [Про-
хорова 2005], пермский [Абашев 2008], вологодский [Вологодский текст 
2009], киевский [Булкина 2010], венецианский [Кунусова 2011], иванов-
ский [Голубев 2014] и др., целые регионы – например, Сибирь [Тюпа 2002], 
Крым [Люсый 2003; Курьянов 2014], Туркестан [Шафранская 2016].

Под локальным текстом мы понимаем систему текстов, которые ин-
тегрированы в единое целое посредством общеразделяемой внетекстовой 
ориентации; в нашем случае объединяющим фактором стала Армения. 
Вместе с тем в локальном тексте одинаково важны как объективные со-
ставляющие, отражающие топонимику, особенности ландшафта, историю 
места, так и субъективные – тот собирательный художественный образ ме-
ста, который формируется из образов локации у каждого автора.

Э.Ф. Шафранская замечает, что есть локальные тексты, «сконструиро-
ванные в культуре посредством тиражирования одних и тех же паттернов 
в фольклорно-мифологической действительности, а далее – в литературе; 
есть локальные тексты, рожденные исключительно литературными тек-
стами» [Шафранская 2022, 135]. К последним она относит и армянский 
текст. Исследовательница ссылается на тех прозаиков, пишущих об Арме-
нии, кто признавался, что эта страна для них существует прежде всего как 
факт литературный. Подробно останавливается на спорах относительно 
того, кто является первооткрывателем Армении для русского читателя, – 
В. Брюсов, редактор знаменитой антологии «Поэзия Армении с древней-
ших времен до наших дней», вышедшей в 1916 г., или О. Мандельштам – 
автор одного из самых ярких поэтических циклов, посвященных Армении, 
и прозы о ней, написанных соответственно в 1930 г. и 1931–1932 гг.

В локальном тексте объектом является сам топос и система локусов. С 
топосами могут быть неразрывно связаны представления о тех или иных 
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людях или событиях, составляющих семантический ореол места. Изучение 
армянского текста в нашем проекте идет, в первую очередь, по самым ча-
стотным именам собственным, соотносимым в массовом сознании с Арме-
нией – гора Арарат, озеро Севан, создатель армянского алфавита Месроп 
Маштоц, поэт Аветик Исаакян, художник Мартирос Сарьян и т.д. Однако 
просто частоты упоминания той или иной реалии недостаточно. Необхо-
димо повторение у разных авторов общего контекста, образно-мотивного 
комплекса. Например, в связи с Араратом это упоминание Ноева ковчега, 
что имеет не национальное, а общехристианское и общекультурное значе-
ние, а также более узкого мотива трагической утраты Арменией и христи-
анским миром Арарата [Павлова, Романова 2020; Шафранская 2022].

Наряду с объектом в картине мира локального текста важен и субъ-
ект, который обеспечивает точку зрения, знание и восприятие места. В 
лирике субъект важен вдвойне как ведущая родовая особенность. В ар-
мянском тексте русской поэзии чрезвычайно значимо, что это восприятие 
Армении русским поэтом, которое может совпадать или не совпадать с 
собственно национальным. Эта внешняя точка зрения выдвигает на пе-
редний план не только объект описания, но и самого лирического субъек-
та. Как он проявляется, какое отношение к Армении и армянскому выра-
жает – это тема целого направления исследований, часть которого и будет 
представлена в статье.

Стихотворения XVIII в. В. Петрова и В. Рубана, упоминающие армян, 
написаны в жанре оды и не содержат признаков лирического субъекта. 
Они восхваляют политику Екатерины II и деятельность князя Г.А. Потём-
кина по осуществлению добровольного переселения армян и других наци-
ональных меньшинств из Крыма в южные российские земли.

Стихотворения первой трети XIX в. обыгрывают две главные темы – 
ветхозаветная история, всемирный потоп и победы русского оружия в во-
йне с турками, освобождение угнетенных народов, в связи с чем упомина-
ются армянские топонимы. В форме сонета или в жанрах послания рус-
ские поэты второго ряда (например, Д. Хвостов, Н. Бутырский) мысленно 
уже перемещаются на территорию Армении, но пока не обнаруживают 
ее знания и понимания, она остается экзотической землей. Армения не 
представляет для русских авторов самостоятельный интерес, она – часть 
турецкой темы. Лирический субъект не проявляется, кроме как в форме 
кормановского собственно автора, обнаруживающего себя по общему вос-
торженному пафосу и риторическим вопросам. До тех пор, пока тема не 
становится лирической, «не рождается» и лирический субъект. 

Первым создает образ лирического субъекта на фоне армянских вос-
точных идиллических пейзажей Д. Давыдов. Стихотворение «Полусол-
дат» состоит из двух композиционных частей. Первая, большая, представ-
ляет собой монолог героя, «нашего наездника», спорящего с однополчана-
ми о том, кто такой «полусолдат». Вторая, меньшая, живописует «ночную 
роскошь полуденного края»: «шум Аракса, сон горных вершин Алагеза, 
луна над Араратом, аромат и пурпур садов, влага долин…» [Амирханян 
2022, 121].
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Монолог героя-наездника оформлен в кавычки, что позволяет предпо-
ложить, что автор репрезентует ролевого персонажа, хотя и своего тезку, 
наделенного к тому же автобиографическими чертами. Монолог распада-
ется на две части: в одной герой вспоминает о своей былой удали, постоян-
ных солдатских пирушках и безудержном веселье после боя, острословии 
и балагурстве. Этот «век златой» в прошлом. Бесстрашие в бою осталось, 
но в часы отдыха он теперь предпочитает уединение и тоскует о далекой 
родине и семье. Чувствуя эту перемену в душе, он и называет себя «полу-
солдатом». Примечательно, что о себе прошлом он говорит в третьем лице, 
называет Денисом как бы от имени других солдат. О себе сегодняшнем, 
сохраняющем черты романтического героя, говорится от первого лица.

В данном примере очевидны черты романтизма: описание экзотиче-
ской страны; антитеза прошлого и настоящего; прекрасного, но чужого 
Кавказа и далекой и родной «святой Руси»; бесстрашный герой-воин оди-
нок, ищет уединения, тоскует. 

XIX в. также дает примеры ролевых персонажей в стихах об Армении. 
Например, «Арарат» Я. Полонского написан от лица персонифицирован-
ной библейской горы. Это стихотворение – отклик на восхождение на Ара-
рат, которое впервые в истории было осуществлено в 1829 г. профессором 
Ф. Парротом в научных целях и горячо обсуждалось общественностью. 
Монолог Арарата тоже распадается на две части: в прошлом это священ-
ная, царственная гора, «гигант», давший приют праведнику Ною («венец 
мой пламенел», «лик мой набожный», «высота священная»). В настоящем 
человек, «потомок праведного Ноя», совершил святотатство: поставил на-
уку выше веры, его гордостью попрана святыня. «Я без венца отныне. / 
Сказал – и рухнул Арарат…» [Амирханян 2022, 126]. «Разноплеменная 
толпа», упомянутая в конце стихотворения, испуганно молчит и суевер-
но ждет проклятья. Противостояние Арарата с человеком, завершившее-
ся попранием человеком святыни, воспринимается как эсхатологическое 
пророчество.

Стихотворение Я. Полонского «Саят-Нова» написано от лица этого 
армянского поэта и ашуга. В центре – тема забвения поэта после его смер-
ти. Оно строится на антитезах: 1) «свет забудет песни – ты вспомнишь»:

Если погибну я, знаю, что свет не заметит утраты;
Ты только вспомнишь те песни, под звуки которых цвела ты 
[Амирханян 2022, 129];

2) «я и ты»: Тут образ певца любви вписывается в типичный для вос-
точной поэзии образ меджнуна, безумного от любви и страдающего, про-
тивопоставленного жизнелюбивой возлюбленной:

Я просветил твое сердце – а ты, ты мой ум помрачила;
Я улыбаться учил – а ты плакать меня научила 
[Амирханян 2022, 129];
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3) «чужбина – и твой сад»:

<…> где будет холодный
Прах мой покоиться? там ли – в далеких пределах чужбины,
Здесь ли, в саду у тебя, близ тебя, под навесом раины?.. 
[Амирханян 2022, 130].

Примеры ролевых персонажей можно множить. Неизвестный поэт, 
скрывшийся под инициалами «С.Т.», в 1898 г. пишет «Песню армянско-
го переселенца», в которой перечисляет многочисленные испытания, ко-
торые пришлось пережить гонимым армянам. В целом они вписываются 
вечный мотив изгнанничества, потери родины: «Прощай родимая стра-
на: / Тебя мне не увидеть боле <…>» [Амирханян 2022, 160]. А. Кулебя-
кин, русский офицер, воевавший в Закавказье, для «Колыбельной песни» 
1915 г. выбирает в качестве ролевого персонажа армянскую женщину. Она 
укачивает ребенка, пугается любых стуков и ждет мужа, ушедшего воевать 
с турками. В. Немирович-Данченко создает ролевые стихотворения от 
лица то армянского воина-знаменосца, то зверски растерзанной мирной 
армянской девушки, то эмигранта. Ю. Веселовский обращается к сред-
невековой истории Армении и пишет стихотворение от лица царя Лево-
на VI, который томится в плену. Е. Алексеева о судьбе горестной родины 
пишет от лица ашуга.

Наряду с ролевыми стихотворениями в это время создаются тексты 
балладного типа, а также драматические сцены в стихах с диалогами геро-
ев времен великого прошлого или войны с турками.

Если русская поэзия XVIII – начала XIX вв. видела больше не саму 
Армению, а армян, причем часто живущих не на своей земле, то со второй 
трети XIX в. русские поэты не понаслышке узнают Армению. Как прави-
ло, это познание связано с исполнением служебного долга, гражданского 
или военного, в Закавказье, в Тифлисе, где было много армян. Они про-
никаются судьбой армянского народа, но освоение этой темы остается де-
коративным, о чем свидетельствует сохранившееся тяготение к ролевой 
лирике, в которой они примеряют маски восточного поэта, гонимого ар-
мянина, армянской матери, поверженного Арарата. Во всех этих масках 
отсутствуют личные лирические мотивы и преобладает мотив страдания 
и гонимости. 

Другой распространенной формой выражения лирического субъекта 
становится собственно автор (в терминологии Б. Кормана) – максимально 
скрытый субъект, который проявляет себя в общем пафосе гнева на го-
нителей и разорителей армян, в протесте против разрушения памятников 
великой духовной и материальной культуры, в сочувствии страдающему 
народу («Но Господи! Господи! что за разгром! / Какое ужасное горе!» 
(А. Кулебякин) [Амирханян 2022, 168]). Может появиться эпизодическое 
«я» очевидца. Вот герой стихотворения Кулебякина «Варагский мона-
стырь» находит в разоренном храме икону Божьей Матери (все подчерки-
вания сделаны нами, если не указано иное – И.П., Л.П.):
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Я смотрел в Вагарском храме 
На ограбленный престол 
И в сожженном, грязном хламе 
Образ сорванный нашел.

<…> И теперь в забытом соре
Я нашел Твой лик святой <…>

<…> Ты с улыбкою усталой 
Грустно смотришь на меня [Амирханян 2022, 191–192].

Появляется подлинное знание культуры, истории, живое сострадание, 
но по-прежнему отсутствует личная история, вызывающая к жизни пол-
ноценный образ лирического героя.

Перелом наступает в 1915 г. в связи с трагическими событиями в Арме-
нии, преступлениями геноцида. Русская поэзия откликнулась на них всем 
сердцем. Начинается активное изучение Армении, ее культуры, знакомство 
с армянскими деятелями искусства. Русские поэты переводят армянских 
авторов, как В. Брюсов, ездят в очаги военных действий, спасают армян-
ских детей, как С. Городецкий. Завязываются личные связи с армянами.

Погружение В. Брюсова в армянскую историю и культуру приводит 
к появлению в его творчестве «я», неотделимого от «мы» – русские люди, 
для которых настоящим открытием и духовным уроком стала Армения. 
Стихотворения строятся на противопоставлении «мы – вы», но это проти-
вопоставление стремится к объединению:

И ныне, в этом мире новом,
В толпе мятущихся племен,
Вы встали обликом суровым 
Для нас таинственных времен.

Но то, что было, вечно живо.
В былом – награда и урок,
Носить вы вправе горделиво 
Свой многовековый венок.

А мы, великому наследью 
Дивясь, обеты слышим в нем... [Амирханян 2022, 278–279].

«Я» в стихотворениях Брюсова об Армении ощущает себя частью цело-
го, некой общности: современники, русские освободители, потомки… «Я» 
становится эпично, оно способно разговаривать с Араратом, с Хоносом:

Благодарю, священный Хронос! 
Ты двинул дней бесцветных ряд – 
И предо мной свой белый конус 
Ты высишь, старый Арарат <…> [Амирханян 2022, 279].



64

Л.В. Павлова, И.В. Романова (Смоленск)

Подлинный лиризм в противовес господствующей публицистичности 
в поэтическом решении армянской темы появляется у С. Городецкого. В 
символистском ключе предстает лирическое «я» поэта, описывающего 
свою любовь к Армении как к прекрасной женщине. В стихах Городецкого 
Армения персонифицируется и предстает в чувственных образах:

Как перед женщиной, неведомой и новой,
В счастливом трепете стою перед тобой.
И первое сорваться с уст боится слово,
И первою смущаются глаза мольбой.
<…> 
Я голову пред древностью твоей склоняю,
Я красоту твою целую в алые уста.
Как странно мне, что я тебя еще не знаю,
Страна-кремень, страна-алмаз, страна-мечта! 
[Амирханян 2022, 295].

Сквозным у Городецкого в его «армянском» цикле становится мотив 
мистической встречи лирического субъекта с душами погибших: «Рыда-
нья сердца заглушая, / Хожу я с ними, между ними» [Амирханян 2022, 
299]. Наиболее пронзительно мотив невозвратимых человеческих потерь 
звучит на фоне образа прекрасного сада, повторяющегося у поэта неодно-
кратно. Возникает единый образно-мотивный ряд «сад (жизнь) – смерть – 
память»: «Сад весенний, сад цветущий, / Страшно мне / Под твои спу-
скаться кущи В тишине. / Здесь любили, целовались, / Их уж нет» [Амир-
ханян 2022, 299]; «И вижу руки давно убитой, / В саду зарытой, давно 
забытой. / Сияют руки в цветенье белом, / Зовут в объятья движеньем 
смелым. / Я к ним бросаюсь, их воле внемлю, / Они, сияя, уходят в землю» 
[Амирханян 2022, 301]. 

И у Брюсова, и у Городецкого возникает мотив прозрения лирическо-
го субъекта относительно смысла жизни, и это прозрение дарит Армения: 
В. Брюсов «К Армении»: 

Армения! Твой древний голос – 
Как свежий ветер в летний зной: 
Как бодро он взвивает волос,
И, как дождем омытый колос,
Я выпрямляюсь под грозой! [Амирханян 2022, 277].

С. Городецкий «Ввысь»: 

Захотел я собой овладеть 
И ступить на земные пределы 
Иль в бою за себя умереть,
Как боец бескорыстный и смелый [Амирханян 2022, 305].
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Наконец, в поэзии – у авторов и первого, и второго ряда – появляется 
лирическое «я». Лирический субъект идентифицирует себя как предста-
вителя другой национальности, соотносит себя с севером. Основные мо-
тивы, с ним связанные, следующие:

– сочувствие Армении и ее народу: «Где холод и мороз, и воздух где 
суровый, / Там мой народ, моя страна. / Но тронулся и я несчастьем Гай-
астана <…>» (Ю. Веселовский) [Амирханян 2022, 221]; 

– сыновняя любовь к Армении несмотря на принадлежность к другой 
стране: «Все люблю горячо я в тебе, / Все, чего я не ведал когда-то, / А 
теперь. Теперь в бедном рабе / Армянине увидел я брата…» (К. Саянский) 
[Амирханян 2022, 237];

– глубокое сострадание, которое может сочетаться с ненавистью к го-
нителям: «Я врагов исступленно кляну / И шепчу им проклятым, угро-
зы. / А душой к умирающим льну» (К. Саянский) [Амирханян 2022, 238];

– восхищение: «Увижу ль я когда тебя, о край блаженный! / Я о тебе 
всегда на севере мечтал <…>» (Ю. Веселовский) [Амирханян 2022, 223];

– вера в светлое будущее страны: «Моя Армения родная, – / Уж ско-
ро скука неземная / Исчезнет прочь, / И злая ночь / Уйдет, в лучах зари 
растая!» (Е. Алексеева) [Амирханян 2022, 231];

– желание познать великое прошлое, приобщиться к нему: «<…> я 
стою в надежде слышать слово / То страшное... Скажите мне его. / Я не 
уйду. Стоять тут буду годы / Ответа ждать: чтоб знали все народы / Исто-
рию народа одного...» (К. Саянский) [Амирханян 2022, 235];

– принятие на себя судьбы Армении и ее народа: «Как прежде звенит 
кандалами / Отчизна родная моя... / Обильно полита слезами / Несчаст-
ная наша земля... (Е. Алексеева) [Амирханян 2022, 228];

– неожиданное решение – противостояние лирического субъекта сво-
им русским соотечественникам, не понимающим и не разделяющим его 
любовь к Армении, и надежда на благодарную память армян – возникает 
в творчестве Ю. Веселовского: «Я был смешон толпе: минувшим увлечен-
ный, / Я пел про старину Армении сынов; / Чужой историей и славой воз-
бужденный <…>» [Амирханян 2022, 225];

– от С. Городецкого вплоть до М. Матусовского идет мотив вины: 
«Прошу у вас прощения, армяне, / Что я рожден в пятнадцатом году» 
[Амирханян 2022, 394].

В стихотворениях об Армении в XXI в. лирический субъект, как и в це-
лом в русской поэзии, отступает на второй план. Вместе с ним уходит как 
исповедальность, так и публицистичность. Их место занимает культурное 
и философское осмысление того, что Армения дала миру и культуре. По-
добные стихотворения тяготеют к экфрасисам и подчеркнуто обыгрывают 
уже сложившийся культурный код страны.
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НАРРАТОЛОГИЯ КАК РЕСУРС ИНТЕРПРЕТАЦИИ: 
«СТИХОТВОРЕНИЕ В ПРОЗЕ» И.С. ТУРГЕНЕВА «ЩИ»  

В АСПЕКТЕ СОБЫТИЙНОСТИ

Посвящается Григорию Александровичу Маршалику,
одному из моих учителей

Аннотация
Работа посвящена, с одной стороны, рассмотрению тургеневского 

«стихотворения в прозе» «Щи» в аспекте событийности, с другой – ил-
люстрации тезиса о том, что нарратологический инструментарий может 
позволить поставить интерпретацию на прочный фундамент верифици-
руемых суждений. Автор пытается показать, что «Щи» при всей своей 
кажущейся простоте зачастую интерпретируются не вполне корректно, 
поскольку аналитики исходят из того, что горе барыни и горе бабы иден-
тичны. Автор приходит к выводу, что это положение, безусловно, верное 
с «житейской» точки зрения, оказывается в корне ошибочным с точки 
зрения нарратологической. События, которые переживают барыня и 
баба, идентичны по критерию неожиданности и в то же время различ-
ны в плане релевантности. Бабе-вдове, потерявшей единственного сына, 
«первого на селе работника», буквально грозит голодная смерть; барыня 
же, потерявшая «несколько лет тому назад девятимесячную дочь», в силу 
своего социального положения автоматически избавлена от подобных 
угроз. Однако при этом баба переживает событие как полное его отсут-
ствие, ведет себя так, как будто ничего не произошло, тогда как барыня 
вспоминает, что, переживая смерть дочери-младенца, отказалась от уже 
нанятой «прекрасной дачи» и провела все лето в городе. Между герои-
нями Тургенева возникает почти чеховской силы коммуникативный ба-
рьер, усиливающийся тем, что рассказчик проникает в сознание барыни, 
делая его «прозрачным» для читателя, а внутренний мир бабы остается 
для последнего полностью закрытым.
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NARRATOLOGY AS A RESOURCE OF INTERPRETATION: 
“CABBAGE SOUP” (POEM IN PROSE) BY IVAN TURGENEV  

IN THE ASPECT OF EVENTFULNESS

Abstract
The paper is, on the one hand, considers poem in prose “Cabbage Soup” by 

Ivan Turgenev in the aspect of eventivity, on the other hand, it illustrates the 
thesis that narratological tools can place an interpretation on a solid founda-
tion of verifiable judgments. The author tries to show that “Cabbage Soup” for 
all its apparent simplicity, is often interpreted not entirely correctly, since ana-
lysts proceed from the fact that the grief of a lady and the grief of a commoner 
woman are identical. The author comes to the conclusion that this situation, 
which is certainly correct from the mundane point of view, turns out to be fun-
damentally erroneous from the point of view of narratology. The events that 
the lady and the woman experience are identical in terms of surprise criterion 
but, at the same time, differ in terms of relevance. The widow woman who lost 
her only son, “the chief worker in the village”, is literally in danger of starva-
tion, whereas the lady who “lost her nine-month-old daughter several years 
ago”, is automatically freed from such threats by virtue of her social status. 
The woman, however, experiences the event as its complete absence, behaves 
as if nothing happened, while the lady recalls that, living through the death of 
her infant daughter, she refused the “beautiful dacha” she had already rented 
and spent the whole summer in the city. A communication barrier of almost 
Chekhovian strength arises between the Turgenev’s heroines, but this barrier 
is further strengthened by the fact that the narrator penetrates into the lady’s 
mind, making it “transparent” to the reader, while the woman’s inner world 
remains completely closed.
Key words

I.S. Turgenev; “Poems in Prose”; “The Cabbage Soup”; narratology; inter-
pretation; event; eventfulness.

Перед читателем тургеневской миниатюры «Щи», написанной в мае 
1878 г., встает проблема интерпретации этого внешне очень «простого» 
и «незамысловатого» произведения. Эта проблематичность понимания 
смысла «Щей» связана с главной, на наш взгляд, ошибкой, повторяемой 
почти повсеместно – от работ студентов-филологов до комментария к пол-
ному тридцатитомному собранию сочинений и писем Тургенева. В ком-
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ментариях к десятому тому этого издания читаем: «Одинаковое горе, каза-
лось бы, должно было сблизить двух матерей, но социальное неравенство 
рождает бездну между женщинами, и одна мать, которая некогда пережила 
такое же горе, “не понимает и никогда не поймет другую”» [Тургенев 1982, 
500] (далее ссылки на это издание даются в круглых скобках с указанием 
страницы). Идентичные рассуждения автор статьи неоднократно читал в 
значительном количестве работ, на протяжении 2017–2023 гг. предлагая 
студентам выпускного пятого курса филологического факультета в рам-
ках «Теории литературы» интерпретировать «Щи». 

Все дело, однако, в том, что горе барыни и бабы может быть интерпре-
тировано как «одинаковое» (а тезис об «идентичности» переживаемого 
персонажами горя фигурирует в цитированном фрагменте комментария 
к этой миниатюре дважды) только в том случае, если мы воспринимаем 
тургеневский текст как факт реальности, но не как факт литературы. В та-
кой – «житейской» – перспективе горе любой матери, потерявшей дочь 
(как тургеневская барыня) или сына (как тургеневская баба), a priori оди-
наково и не поддается никакому ранжированию.

Фикциональный текст, однако, как хорошо известно, отличается от 
факта «несделанной» никаким одним автором жизни своей «сделанно-
стью», которая предполагает более внимательный взгляд.

Позволим себе напомнить, что В. Шмид предлагает пять «критери-
ев, определяющих степень событийности»: релевантность, непредсказуе-
мость, консекутивность, необратимость и неповторяемость [Шмид 2008, 
24–27]. При этом основными из этих пяти Шмид называет два первых – 
релевантность и непредсказуемость.

Рассуждая строго нарратологически (с «житейской» точки зрения 
такое рассуждение с неизбежностью будет выглядеть кощунственно), не-
обходимо заключить, что события, которые переживают барыня и баба, 
идентичны по критерию неожиданности – из текста «Щей» не следует, что 
маленькая дочь барыни или взрослый сын бабы страдали от какой-либо 
тяжелой болезни, которая могла бы привести их к прогнозируемой кончи-
не. Но они вовсе не одинаковы в плане релевантности.

Зададимся вопросом: является ли смерть сына событием для дере-
венской бабы? Да, является, хотя бы уже потому, что в русской крестьян-
ской культуре «[с]мерть молодого человека (особенно не вступившего в 
брак) считается неестественной и трагической <…>» [Панченко 2005], 
как и обратная ситуация, когда представитель крестьянского социально-
го коллектива живет слишком долгую жизнь (ср. негативное отношение и 
к слишком старым, «зажившимся» людям. А.А. Панченко пишет об этом 
так: «Судя по всему, в [русской. – А.Г.] крестьянской культуре существо-
вали представления о том, что этот континуум [выше автор определяет его 
как “ограниченный временной континуум, отпущенный на полноценную 
социальную жизнь и исчерпывающийся с наступлением старости“. – А.Г.] 
принадлежит не отдельным людям, а социальным коллективам – семье, 
деревенской общине либо всему человечеству в целом. Отсюда выраже-
ние “чужой век заедать / заживать”, подразумевающее, что “зажившийся 
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на этом свете” старик несправедливо пользуется годами, принадлежащи-
ми другим людям» [Панченко 2005]). Этого уже вполне достаточно, чтобы 
утверждать, что для старухи смерть сына, несомненно, является событием. 
Однако она ест щи, т.е. ведет себя так, будто ничего не произошло, чем про-
воцирует неверное истолкование помещицей ее реакции на утрату.

Теперь сравним фигуру бабы-вдовы с барыней, данной Тургеневым 
для контраста с бабой (своеобразным негативом вдовы). Она тоже пе-
режила формально идентичную потерю – смерть ребенка. Но, при всей 
внешней схожести утрат, потеря бабы несопоставимо сильнее: она, будучи 
уже вдовой, остается еще и без сына, т.е. вообще без кормильца, рискуя в 
обозримом будущем буквально умереть с голоду.

Барыня же, и так избавленная от необходимости физического труда, 
имеет еще и мужа. Именно поэтому, пережив потенциально одинаково 
травматическое событие (смерть ребенка) две героини ведут себя принци-
пиально различным образом: баба, для которой смерть сына является го-
раздо более травматичной, ведет себя так, как будто ничего не случилось, 
события не было, тогда как барыня, понесшая (хотя бы только в социаль-
ном отношении) значительно меньшую утрату, имеет возможность полно-
ценно (квази-аскетически) переживать событие, что выражается прежде 
всего в отказе «нанять прекрасную дачу под Петербургом», ведущем к не-
обходимости «прожи[ть] целое лето в городе!» (152).

Иными словами, степень релевантности события для героинь турге-
невского «стихотворения в прозе» обратно пропорциональна способу ре-
акции на эти события; именно реакции, а не переживания, поскольку до-
ступ к переживаниям крестьянки для читателя закрыт.

И здесь перед нами встает еще один нарратологический вопрос – о 
способах изображения сознания в «Щах», который должен решаться в 
контексте тургеневского психологизма и на фоне общей проблемы изобра-
жения крестьянского сознания в литературе, остро возникшего в середине 
XIX столетия. Эта проблема в последние годы поставлена довольно ши-
роко (см., например: [Вдовин 2017; Вдовин 2021; Vdovin, Zubkov 2021]).

Очевидно, что сознания барыни и бабы изображены по-разному. В 
«Щах» есть только одна интроспекция: в тот момент, когда барыня видит 
бабу, стоящую и глотающую «пустые щи со дна закоптелого горшка <…> 
ложку за ложкой», она думает: «Господи! <…> Она может есть в такую 
минуту… Какие, однако, у них у всех грубые чувства!» (152). Здесь нарра-
тор с помощью прямого внутреннего монолога делает сознание помещицы 
максимально «прозрачным» для читателя.

Но уже в следующем абзаце сознание барыни становится менее «прозрач-
ным», а рассказчик прибегает уже к иному способу изображения сознания ге-
роини – «нарраторского сообщения о внутренней жизни персонажа» (по клас-
сификации, предложенной в [Шмид 2017]): «И вспомнила тут барыня, как, 
потеряв несколько лет тому назад девятимесячную дочь, она с горя отказалась 
нанять прекрасную дачу под Петербургом и прожила целое лето в городе!» 

Как уже было сказано, «Щи» стоит рассматривать в контексте поисков 
Тургенева в области изображения внутреннего мира крестьян, начатых 
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тридцатью годами ранее в «Записках охотника», в которых, как показал 
А.В. Вдовин, писатель добился прорыва, используя для описания кре-
стьянского сознания язык европейской философии [Вдовин 2017, 303–
308]. В этом смысле «Щи» выглядят как «пессимистический» шаг Тур-
генева, как уход от стратегии, использованной в «Записках охотника» к 
той, что реализовалась в «Муму», а именно – крен в сторону изображения 
внутреннего мира крестьян как «черного ящика» для дворянского наблю-
дателя, будь то конкретный автор (в нашем случае – И.С. Тургенев), рас-
сказчик (например, нарратор в «Муму», отказывающийся от интроспек-
ций во внутренний мир Герасима) или персонаж. В «Щах» это и автор, и 
сконструированные им рассказчик и персонаж (барыня).

(Заметим в скобках, что более подробный анализ всего корпуса «сти-
хотворений в прозе» мог бы уточнить картину динамики тургеневского 
психологизма в целом, однако это с очевидностью выходит за рамки задач 
настоящей работы.)

Вновь обратившись к цитированному в начале статьи комментарию к 
«Щам», можно увидеть, что это произведение поставлено там в один ряд с 
помещенным от него через одно «стихотворением в прозе» «Два богача» по 
тематическому критерию. «В стихотворении “Щи”, так же как и в стихотворе-
нии “Два богача”, мир богачей, бар, противопоставляется миру бедных, нищих 
крестьян, причем симпатии писателя-гуманиста на стороне последних» (500).

Однако «Два богача» резко отличаются от «Щей» тем, что в последних 
(пускай и, безусловно, разными средствами) изображаются и ментальный 
профиль богатой барыни, и сознание нищей крестьянки, которых пове-
ствователь «сталкивает» между собой, «заставляя» их вступить в острый 
социально-психологический конфликт. 

В «Двух богачах» же нет структурно-функционального аналога барыни 
из «Щей», но есть Ротшильд, фигура которого хотя и служит фоном, оттеняю-
щим степень благородства и внутреннего величия бабы и ее мужа, решающи-
ми взять в дом осиротевшую племянницу Катьку, но не снабжена никакими 
негативными коннотациями: «Когда при мне превозносят богача Ротшильда, 
который из громадных своих доходов уделяет целые тысячи на воспитание 
детей, на лечение больных, на призрение старых – я хвалю и умиляюсь». 

Кроме того, рассказчик не предпринимает попыток как-либо изобра-
зить сознание Ротшильда, ограничиваясь имплицитным показом внутрен-
него мира мужика, отвечающего на сомнения жены по поводу необходи-
мости взять в дом сироту-племянницу скупой репликой:

– Возьмем мы Катьку, – говорила баба, – последние наши гроши 
на нее пойдут, – не на что будет соли добыть, похлебку посолить…

– А мы ее… и не соленую, – ответил мужик, ее муж (153).

После этого повествователь делает вывод: «Далеко Ротшильду до это-
го мужика!» Как мы видели, такой прямолинейной нарраторской оценки 
не было в «Щах», где Тургенев в целом удерживался в рамках присущего 
и его прозе, и эксперименту на границе прозы и стиха, которым стали «се-
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нилии», недосказывающего психологизма [Вдовин], как его определила 
Л.Я. Гинзбург в книге «О психологической прозе» применительно к прозе 
Ф.М. Достоевского [Гинзбург 1999] (ср. финальную «строфу» [Орлицкий 
2008] «Щей»: «Ей-то соль доставалась дешево», 152).

(Высказанный Гинзбург взгляд на специфику тургеневского психо-
логизма разделяется множеством исследователей Тургенева (вне зависи-
мости от того, ссылаются ли они на книгу «О психологической прозе»). 
Так, автор одной из сравнительно недавних работ справедливо указывает, 
что Тургенев стремился к тому, чтобы в его художественном мире «субъ-
ективность оставалась в тени, вдали от всепроникающего глаза разума» 
[Орвин 2022, 81]. Однако есть и другие подходы к концептуализации го-
сподствующего в художественном мире автора «Стихотворений в прозе» 
изображения психологического профиля персонажей. Среди них стоит 
выделить работу А.П. Чудакова (с той оговоркой, что ее теоретический 
аппарат далек от присущих лучшим образцам современной нарратологии 
стандартов строгости), обосновывавшего тезис о «всепроникающей ав-
торской модальности» и «повествовательной авторитарности» Тургенева 
и заключавшего свой анализ так: «Автор-рассказчик сохраняет полную 
власть над восприятием героев, его корректируя, дополняя, разъясняя» 
[Чудаков 1992, 73, 86, 92]. Об ограничениях «прямого психологического 
анализа» у Тургенева см.: [Маркович 1975, 24–28].)

Подведем некоторые итоги. Как мы старались показать, нарратологи-
ческий инструментарий дает возможность поставить интерпретацию, ко-
торая всегда располагается в зоне между наукой и искусством и находится 
в перманентном неустранимом конфликте с поэтикой [Зенкин 2018, 29], 
на твердую почву верификации, даже учитывая, что «[г]ерменевтика в 
более или менее скрытом виде свойственна всякому нарратологическому 
описанию и анализу» [Шмид 2010, 13]. Использование нарратологическо-
го анализа позволяет уточнить интерпретацию тургеневского шедевра, а 
именно – дать ответ на вопрос о том, что обеспечивает почти чеховскую 
(о затрудненности или невозможности коммуникации между персонажа-
ми (зачастую являющимися самыми близкими людьми) в художествен-
ном мире Чехова см.: [Степанов 2005]. Вообще сопоставление тургенев-
ских «Стихотворений в прозе» и корпуса рассказов Чехова открывает в 
означенном смысле любопытную перспективу. Ср. хотя бы разнесенное по 
двум рассказам переживание горя от утраты сыновей персонажами «То-
ски» и «Врагов» Чехова. В.И. Тюпа справедливо полагает, что Иона из 
«Тоски» не испытывает кризиса, в отличие от персонажей рассказа «Вра-
ги», хотя повод для горя в обоих рассказах идентичен – потеря сына [Тюпа 
2018]) коммуникативную «стену» между барыней и бабой (ср. замечание 
Г.А. Маршалика, согласно которому «Щи» – вещь «о непонимании, мгно-
венно возникшем между людьми, которые оказались в ситуации, казалось 
бы, максимально способствующей пониманию» [Маршалик]). Наконец, 
такой подход позволяет отчетливо эксплицировать ответ, смутно чувству-
емый читателем, а подчас (если вспомнить комментарии к соответствую-
щему тому ПССиП Тургенева) и вовсе не чувствуемый.
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УЧЕНИЕ О ПРИЛОГЕ КАК ДУХОВНАЯ ОСНОВА ОБРАЗА
АНДРИЯ В ПОВЕСТИ Н.В. ГОГОЛЯ «ТАРАС БУЛЬБА»

Аннотация
В статье рассматривается влияние святоотеческого учения о прило-

ге на формирование художественного образа козака Андрия в повести 
Н.В. Гоголя «Тарас Бульба». Согласно учению христианских богословов, 
любой грех начинается с помысла (мысли) или образа (представления), с 
которыми устанавливается собеседование человека – сочетание, в разби-
раемом случае – с образом панночки, и этот образ постепенно слагается 
в непреодолимое желание Андрия увидеть красавицу. Находясь в плену 
этого желания человек, и совершает грехопадение (страсть). Все эти пять 
стадий в развитии греха и проходит Андрий. Первоначально у него появ-
ляется в мечтах абстрактный образ красавицы, затем, уже наяву, он уви-
дел польскую панночку, и она пленила его своей красотой. Происходит 
постоянное обращение Андрия к этому женскому образу. Узнав, что она 
находится в осажденном козаками польском городе и голодает, Андрий 
пробирается к ней, забыв о своем долге и чести, предав отчизну, веру и 
боевых товарищей. Его нераскаянный грех влечет за собой еще один – сы-
ноубийство Тараса Бульбы. 
Ключевые слова

Учение о прилоге; помысл; страсть; развитие греха; художественный 
образ; духовная основа образа.



80

А.N. Uzhankov (Moscow)

THE TEACHING OF PRILOG AS 
THE SPIRITUAL BASIS OF THE IMAGE OF ANDRIY 

IN N.V. GOGOL’S STORY “TARAS BULBA”

Abstract
The article examines the influence of the patristic teaching of prilog (the 

beginning of a thought) on the formation of the artistic image of kazak Andriy 
in the story of N.V. Gogol “Taras Bulba”. According to the teachings of Christian 
theologians, any sin begins with a thought or an image (an idea), with which a 
person’s conversation is established – a combination, in this case, with the image 
of a lady, and this image gradually develops into Andriy’s irresistible desire to 
see the beauty. Being in the captivity of this desire, a person commits the Fall 
(passion). Andriy goes through all these five stages in the development of the 
sin. Initially, an abstract image of a beauty appears in his dreams, then, in reality, 
he saw a Polish lady, and she captivated him with her beauty. Andriy constantly 
turns to this female image. Having learned that she is in a Polish city besieged 
by kazaks and is starving, Andriy makes his way to her, forgetting about his 
honor and duty, betraying his homeland, faith and comrades. His unrepentant 
sin entails another one – the murder of a son committed by Taras Bulba.
Key words

The teaching of prilog (the beginning of a thought); a thought; passion; the 
development of sin; an artistic image; the spiritual basis of an image.

Согласно разработанному святыми отцами христианской церкви 
учению о прилоге, всякий греховный поступок, греховное дело и всякая 
страсть начинаются с обыкновенной мысли (помысла), которая усилива-
ется и крепнет при постоянном собеседовании с ней в уме и, не получая 
духовного сопротивления (борьбы с нею), способна довести человека до 
грехопадения. Многократно повторяемый грех со временем переходит в 
навык и образует уже саму страсть.

Преп. Иоанн Лествичник дает наименования шести следующим друг 
за другом этапам развития греха: «Рассудительные отцы полагают, что 
иное есть прилог (здесь и далее курсив мой. – А.У.), иное – сочетание, 
иное – сосложение, иное – пленение, иное – борьба, а иное – так назы-
ваемая страсть в душе» [Добротолюбие 2010, II, 509–510; ср.: Лествица 
1908, 125–126].

Преп. Филофей Синайский сокращает их количество до пяти, сопрово-
ждая каждый кратким комментарием: «Наперед бывает прилог (прираже-
ние, действие, когда брошенная вещь ударяет в то, на что брошена); потом 
сочетание (содвоение, внимание сковано предметом, так что только и есть, 
что душа да предмет приразившийся и ее занявший); далее сосложение 
(предмет приразившийся и внимание занявший возбудил желание, – и душа 
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согласилась на то – сложилась); за сим пленение (предмет взял в плен душу, 
возжелавшую его и как рабу связанную ведет к делу); наконец, страсть 
(болезнь души) частым повторением (удовлетворением одного и того же 
желания) и привычкою (к делам, коими оно удовлетворяется) вкачествив-
шаяся в душе (ставшая чертою характера)» [Добротолюбие 2010, III, 420], 
объединив в одну стадию борьбу и страсть, тем самым подчеркнув, что на 
этом этапе развития греха далеко не всегда ведется борьба с ним, разве что 
людьми «преуспевшими и совершенными». Собственно, и у преп. Иоанна 
Лествичника борьба сопричастна страсти и только допускается, но не выде-
ляется в самостоятельный этап, ибо присутствует далеко не у всех.

Преп. Нил Сорский, русский монах XV в., ссылаясь на учения святых 
отцов, так же сводит развитие греха к пяти аналогичным этапам: «Различ-
на ведь борьба против нас в мысленной брани с победами и поражениями, 
сказали отцы: прежде – прилог, затем – сочетание, потом сложение, за-
тем пленение и потом страсть» [Нил Сорский 2011, 93]. 

Эта модель духовного учения укоренилась и на Руси.
Примеры построения литературных художественных образов на ос-

нове учения о прилоге в изящной русской словесности мы можем наблю-
дать с конца XVIII в. в повести «Бедная Лиза» Н.М. Карамзина [Ужан-
ков 2017а, 51–56], и затем уже в произведениях XIX в.: повести «Пиковая 
дама» А.С. Пушкина, романе «Преступление и наказание» Ф.М. Достоев-
ского [Ужанков 2020, 172–189], драме «Гроза» А.Н. Островского [Ужан-
ков 2017с, 179–190], романе «Анна Каренина» Л.Н. Толстого [Ужанков 
2017b, 89–100]. Перечисленные писатели показывают, как простая мысль 
(прилог) укореняется в сознании литературного персонажа и, проходя 
пять стадий своего развития, приводит его ко греху. И только Н.В. Гоголь 
в повести «Тарас Бульба» показывает, как пленение мечтательным обра-
зом (тоже прилогом) ведет к гибели героя.

Давайте вспомним, как Тарас Бульба встречает своих сыновей.
Вот он, после того как посмеялся над их семинаристскими свитками и 

выслушав угрозу старшего Остапа поколотить отца за насмешки, обраща-
ется к нему: «Смотри ты, какой пышный (гордый. – А.У.)!» [Гоголь 1984, 
29] (далее страницы указываются в тексте статьи). А после, отведав сы-
новьих тумаков, дает оценку сыну: «Да он славно бьется! <…> Ей-богу, хо-
рошо! <…> Добрый будет козак!». И только после этого приветствует его: 
«Ну, здорово, сынку! почеломкаемся!» (С. 30).

А вот последовавшая затем оценка младшего сына Андрия совершенно 
иная: «А ты, бейбас (болван. – А.У.), что стоишь и руки опустил? <…> Что 
ж ты, собачий сын, не колотишь меня? <…> Э, да ты мазунчик, как я вижу!» 
(С. 30).

Получается, уже на первых страницах повести автор закладывает раз-
ное отношение и у читателя к сыновьям старого козака Тараса Бульбы, 
основываясь на им же сделанной их характеристике: располагающей – к 
Остапу, и несколько настораживающей – к Андрию.

Правда, сам Тарас любил обоих и «тешил себя заранее мыслью, как 
он явится с двумя сыновьями своими на Сечь и скажет: “Вот посмотрите, 
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каких я молодцев привел к вам!”; как представит их всем старым, закален-
ным в битвах товарищам; как поглядит на первые подвиги их в ратной на-
уке и бражничестве, которое почитал тоже одним из главных достоинств 
рыцаря» (С. 35).

Выезжая в дорогу на Запорожскую Сечь, он просит жену: «Теперь бла-
гослови, мать, детей своих! <…> Моли Бога, чтобы они воевали храбро, за-
щищали бы всегда честь лыцарскую, чтобы стояли всегда за веру Христо-
ву, а не то – пусть лучше пропадут, чтобы и духу их не было бы на свете!» 
(С. 37). В его просьбе есть некое непроизвольное предвидение будущей 
судьбы сыновей: один жизнь за честь и веру отдаст, другой – предаст и 
честь, и веру. Оба погибнут, но – по-разному.

По сути дела, уже в самом начале произведения Гоголь определяет два 
разных характера и два разных жизненных выбора Остапа и Андрия.

«Остап считался всегда одним из лучших товарищей», «и никогда, ни 
в коем случае, не выдавал своих товарищей. Никакие плети и розги не мог-
ли заставить его это сделать. Он был суров к другим побуждениям, кроме 
войны и разгульной пирушки; по крайней мере, никогда почти о другом не 
думал» (С. 40). Совершенно очевидно, что он избирает путь козака – за-
щитника православной веры и Отечества.

Его меньший брат Андрий, хотя и учился с Остапом в одной бурсе и 
одинаково с ним воспитывался родителями, «имел чувства несколько жи-
вее и как-то более развитые», «умел увертываться от наказания». Впро-
чем, так же, как и старший брат, «кипел жаждою подвига, но вместе с нею 
душа его была доступна и другим чувствам. Потребность любви вспыхну-
ла в нем живо, когда он перешел за восемнадцать лет» (С. 40–41). Вот из 
этих чувств и вырастает прилог. 

1. Святые отцы, по словам преп. Иоанна Лествичника, «определяют, 
что прилог есть простое слово (мысль) или образ какого-либо предмета, 
вновь являющийся уму и вносимый в сердце» [Добротолюбие 2010, II, 510]. 
Подобное мнение высказывает и преп. Филофей Синайский: прилог у 
него – это «голый помысл или образ какой-либо вещи, только что родив-
шийся в сердце и представившийся уму» [Добротолюбие 2010, III, 420], и 
объясняет он его синонимом приражение, в церковнославянском языке 
означающем «подступ, близость».

Возникнуть такой образ (или помысел) может бессознательно и бес-
контрольно, но может быть навеян и размышлениями, мечтаниями чело-
века. Мечтательность по своей природе – образная. Поначалу ни челове-
ческая воля, ни сознание напрямую не участвуют в возникновении мечта-
тельного образа или помысла, а потому, замечает преп. Нил Сорский, «ни 
похвалы, ни укоризны [он] не заслуживает, поскольку не в нашей власти. 
Невозможно ведь, чтобы не было прилога к нам вражеского помысла» 
[Нил Сорский 2011, 93]. На это обращает внимание и святитель Феофан 
Затворник: «…рождение образов не в нашей власти» [Страсти и борьба с 
ними… 2011, 20]. 
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Источниками прилогов (мыслей или образов) могут выступать услы-
шанные слова, воображение человека, органы чувств, память и др. Именно 
такое и происходит с Андрием на занятиях в бурсе, которыми он, явно, не 
увлечен. Что же его прельщает?

«Женщина чаще стала представляться горячим мечтам его; он, слушая 
философические диспуты, видел ее поминутно, свежую, черноокую, неж-
ную. Пред ним беспрерывно мелькали ее сверкающие, упругие перси, неж-
ная, прекрасная, вся обнаженная рука; самое платье, облипавшее вокруг ее 
девственных и вместе мощных членов, дышало в мечтах его каким-то не-
выразимым сладострастием. Он тщательно скрывал от своих товарищей 
эти движения страстной юношеской души… (курсив мой. – А.У.)» (С. 41).

Любопытно отметить, что этот фантазийный (мечтательный) образ 
найдет свое конкретное воплощение в польской красавице, как ее впослед-
ствии будет описывать Н.В. Гоголь.

Хотя большинство помыслов (прилогов) возникает помимо человече-
ской воли, Андрий сознательно вызывает этот греховный образ женщины 
в своем воображении, и услаждается им. В этом случае прилог становится 
прямым проводником ко греху [Шиманский 2005, 188].

Он часто «бродил один где-нибудь в уединенном закоулке Киева, пото-
пленном в вишневых садах, среди низеньких домиков, заманчиво глядев-
ших на улицу. Иногда он забирался и в улицу аристократов, в нынешнем 
старом Киеве, где жили малороссийские и польские дворяне и домы были 
выстроены с некоторою прихотливостью» (С. 41), будто бы некая сила ма-
нила его туда или его собственная прихоть. Там-то он, после падения ли-
цом в грязь, и увидит молодую панночку – «стоявшую у окна красавицу, 
какой еще не видывал отроду: черноглазую (как и в наваждении! – А.У.) и 
белую, как снег, озаренный утренним румянцем солнца. Она смеялась от 
всей души, и смех придавал сверкающую силу ее ослепительной красоте. 
Он оторопел. Он глядел на нее, совсем потерявшись, рассеянно обтирая с 
лица своего грязь, которою еще более замазывался. Кто бы была эта кра-
савица?» (С. 41).

Падение лицом в грязь – как некое предвидение будущего нравствен-
ного падения его души.

Святые отцы церкви отмечают, что если человек прельстился образом 
или какой-то мыслью, т.е., прилогом, сосредотачивает на нем свое внима-
ние и задерживает этот образ в своих помыслах и воображении (как это 
делал поминутно Андрий), то тогда наблюдается мысленное развитие гре-
ха и происходит приражение (порабощение) разумной силы души. В этом 
случае следует говорить уже о второй стадии развития помысла, которую 
и преп. Иоанн Лествичник, и преп. Филофей Синайский, и преп. Нил Со-
рский называют сочетанием.

Именно в таком состоянии и находился Андрий.

2. Преп. Иоанн Лествичник сочетание называет собеседованием с 
явившемся образом, по страсти или бесстрастно [Добротолюбие 2010, II, 
510; Лествица 1908, 125]. А преп. Филофей Синайский сочетание назвал 
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содвоением, поскольку мысленный образ сковал внимание, «так что только 
и есть, что душа да предмет приразившийся и ее занявший» [Добротолю-
бие 2010, III, 420]. 

Преп. Нил Сорский называет сочетание диалогом с явившимся при-
логом, в нашем случае – страстным образом, и приятие человеком этого 
образа-помысла, «иначе говоря, размышление о нем и (внутреннее. – А.У.) 
собеседование с ним по нашему произволению» [Нил Сорский 2011, 94]. 
На этом этапе происходит обдумывание какой-либо мысли, принесенной 
на ум или любование в мечтах прелестным образом.

Андрий «хотел было узнать от дворни, которая толпою в богатом 
убранстве, стояла за воротами», кто была эта красавица, но дворня только 
подняла его на смех, «увидевши его запачканную рожу, и не удостоила его 
ответом. Наконец он узнал, что это была дочь приехавшего на время ко-
венского воеводы» (С. 41–42).

Человек сосредотачивает свое внимание на посетившей его мысли или 
возникшем образе и начинает собеседовать с ней или рассматривать его 
уже по своему желанию, оценивая и изучая. Это и есть сочетание ума с 
помыслом или образом. Преподобный Нил Сорский называет сочетание 
приятием помысла (или образа) по собственному изволению человека и 
сознательным дозволением пребывать его в нас. Происходит увлечение 
сознания человека тем, что было ему мысленно представлено в образе, 
и уже в размышлениях оно переживается как возможное бытие [Леонов 
2013, 232].

Эти мысли или образы далеко не всегда бывают безгрешны. «Если не 
отсечет кто-то прилог лукавого помысла, но немного побеседует с ним, то 
враг прилагает усилия, чтобы он страстно о том помышлял», – замечает 
преп. Нил Сорский [Нил Сорский 2011, 94]. 

Поэтому человек должен пытаться сразу, еще на стадии прилога, не 
останавливать на нем свое внимание и отринуть его, – рекомендует преп. 
Иоанн Лествичник [Добротолюбие 2010, II, 510]. Если тогда не получи-
лось, то можно попытаться это сделать на стадии сочетания, хотя сделать 
это теперь будет гораздо труднее, поскольку душа уже приразилась обра-
зом и потребуется больше усилий, чтобы пресечь дальнейшее развитие лу-
кавого помысла и победить его. Главное же – должно быть желание, про-
явление воли человека избавиться от навязчивой мысли или образа.

Андрий не только помышлял о панночке, но и стал действовать, чтобы, 
во что бы то ни стало, повидаться ней, не взирая на опасности.

«В следующую же ночь, с свойственною одним бурсакам дерзостью, 
он пролез через частокол в сад, взлез на дерево, которое раскидывалось 
ветвями на самую крышу дома; с дерева перелез он на крышу и через трубу 
камина пробрался прямо в спальню красавицы, которая в это время сидела 
перед свечою и вынимала из ушей своих дорогие серьги» (С. 42).

Андрий достигает желаемого.
Если человек принял прилог, увлекся ним, то есть, сочетался с прило-

гом и получил от этого услаждение души, то наступает третий этап разви-
тия греха – сосложение или сложение.
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3. Преп. Иоанн Лествичник дает следующее ему определение: «сосло-
жение есть склонение души к виденному, соединенное с услаждением» 
[Добротолюбие 2010, II, 510]. Или в другом переводе (по «Лествице»): 
«сосложение есть согласие души с представившимся помыслом, соеди-
ненное с услаждением» [Лествица 1908, 125]. Сходные рассуждения при-
ведены преп. Филофеем Синайским: «сосложение есть склонение души 
к зримому оком ума предмету со услаждением» [Добротолюбие 2010, 
III, 420]. Близки к ним и размышления преп. Нила Сорского: сложение 
есть «услаждающее склонение души к явившемуся помыслу или образу». 
Происходит это с человеком тогда, когда он, добровольно принимая по-
мыслы или образы «и с ними мысленно беседуя, чуть-чуть согласится в 
мысли своей, чтобы было так, как говорит вражий помысел» [Нил Сор-
ский 2011, 94].

Человеческий ум, сочетавшийся с манящим его образом, ищет способ с 
ним соединиться. Воля человека уже склоняется к осуществлению грехов-
ного помысла, и постепенно вызревает намерение совершить грех [Леонов 
2013, 232].

Если кто-то «не способен еще отгонять прилоги лукавого, таковой, 
если чуть-чуть согласится с лукавым помыслом, но тотчас исповедается 
Господу, каясь и укоряя себя, и призовет Его на помощь, как написано: 
“Исповедайтесь Господу и призывайте имя Его” (Пс. 104: 1) – то Бог про-
щает его по Своей милости из-за его немощи. Это сказано отцами о сложе-
нии мысленном, когда что-то невольно побеждается помыслом, пребывая 
в подвиге, причем корень ума его утвержден на том, чтобы не согрешать и 
не сотворить беззаконие на деле» [Нил Сорский 2011, 95]. Так размышляет 
преп. Нил Сорский о состоянии человека на стадии сложения его помысла. 

Эта стадия – пиковая в развитии греховного помысла, последняя точ-
ка возможного еще возврата в прежнее безгреховное состояние. Для это-
го должно случиться покаяние, метанойя по-гречески, т.е., перемена ума, 
перемена сознания. Монахи в монастырях на исповеди исповедуют свой 
мысленный грех (навязчивый образ), каются в нем и возвращаются в ис-
ходную точку. «Ибо будущей муке подлежит [душа] за непокаяние, а не за 
брань» [Нил Сорский 2011, 97]. После покаяния очистившаяся душа спо-
собна вернуться в безгреховное состояние. Если не было покаяния, то гре-
ховный помысел развивается стремительно. Человек пленяется греховной 
мыслью, и уже без целенаправленной борьбы не сможет избавиться от нее, 
а его поступки оказываются всецело зависимыми от нее.

Панночка сначала испугалась незнакомого человека, но, когда увидела, 
«что бурсак стоял, потупив глаза и не смея от робости пошевелить рукою, 
когда узнала в нем того же самого, который хлопнулся перед ее глазами на 
улице (лицом в грязь. – А.У.), смех вновь овладел ею» (С. 42).

Гоголь дает характеристику «прекрасной полячки», которая пленила 
Андрия. «Красавица была ветрена, как полячка, но глаза ее, глаза чудес-
ные, пронзительно-ясные, бросали взгляд долгий, как постоянство». Да, 
она сохранит его в памяти и спустя два года, как узнаем позднее.

«Она от души смеялась и долго забавлялась над ним».
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«Бурсак не мог пошевелить рукою и был связан, как в мешке, когда дочь 
воеводы смело подошла к нему…» (С. 42).

«Она убирала его и делала с ним тысячу разных глупостей с развязно-
стью дитяти, которою отличаются ветреные полячки и которая повергла 
бедного бурсака в еще большее смущение. Он представлял смешную фи-
гуру, раскрывши рот и глядя неподвижно в ее ослепительные очи» (С. 42).

Андрий оказался в плену чар ветреной полячки. Прежде мечтательный 
образ красавицы воплотился в конкретной панночке, которая пленила 
чувственное сердце молодого козака. Далее должны последовать поступки 
для достижения желаемого – проявления страсти.

4. Четвертую стадию развития греха преп. Иоанн Лествичник, преп. 
Филофей Синайский и преп. Нил Сорский называют пленением, которое 
есть «насильственное и невольное увлечение сердца увиденным или со-
вершенное его с ним слитие, разоряющее наше доброе устроение» [Добро-
толюбие 2010, II, 510]. 

С этим согласуется и мнение преп. Филофея Синайского: «пленение 
есть насильственное и невольное отведение сердца (в плен), удержание в 
нем и слияние будто в одну жизнь с предметом пленившим, от коего (сли-
яния) исчезает доброе наше состояние (теряется покой)» [Добротолюбие 
2010, III, 420].

Андрий жаждал новой встречи с панночкой, но это было для него не 
безопасно, поэтому мог видеть ее только издали. Как-то раз встретил ее в 
костеле, «она заметила его и очень приятно усмехнулась, как давнему зна-
комому. Он видел ее вскользь еще один раз, и после этого воевода ковен-
ский скоро уехал, и вместо прекрасной черноглазой полячки выглядывало 
из окон какое-то толстое лицо» (С. 42–43).

На этой стадии умственного борения первоначально возникший в 
помысле (прилоге) грех находит свое дальнейшее воплощение уже в кон-
кретных человеческих поступках. По словам преп. Филофея Синайского, 
греховный «предмет взял в плен душу, возжелавшую его, и как рабу свя-
занную ведет к делу» [Добротолюбие 2010, III, 420].

На какое-то время от совершения греха человека могут отстранить 
неблагоприятные условия или какие-то внешние обстоятельства, но это 
вызывает только некоторую задержку или отсрочку в его исполнении. И 
если человек за это время не провел духовную борьбу с желанием, и в нем 
по-прежнему присутствует решительность добиться желаемого, он поста-
рается реализовать давно задуманное и долго вынашиваемое. Длительно 
пребывающий в подобном состоянии человек, чаще всего, игнорирует 
внешние удерживающие обстоятельства.

Андрий вспоминал свою черноглазую полячку едучи в Сечь. По сути 
дела, Н.В. Гоголь показал через эти воспоминания Андрия, проявившиеся 
в нем, три стадии прилога. Произойдет ли дальнейшее развитие греха или 
он замрет на пиковой точке?
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Спустя два года козаки обложили польский город Дубно, пытаясь 
взять его измором. В томлении и безделии «Андрий <…> сам не зная отче-
го, чувствовал какую-то духоту на сердце» (С. 67).

Однажды ночью его отыскала в стане запорожцев татарка – служанка 
панночки. Когда он узнал, что панночка в городе, то «почувствовал, что 
вся кровь вдруг прихлынула к сердцу» (С. 69).

Замершее на время чувство получило новый шанс, и он спрашивает 
служанку с нетерпением:

«– Что ж, она замужем? Да говори же, какая ты странная! что она теперь?..
– Она другой день ничего не ела.
– Как?..
– Ни у кого из городских жителей нет уже давно куска хлеба, все давно 

едят одну землю.
Андрий остолбенел» (С. 69–70).
Гоголь связывает два состояния остолбенения Андрия, произошедшие 

в разное время. Первый случай – после действия, когда он еще в Киеве 
тайно пробрался в спальню к панночке и от избытка чувств не мог поше-
велиться. Второй случай – перед действием, когда он уже под Дубно тоже 
от избытка чувств остолбенел, но вскоре очнется и примет решение тайно 
пробираться к полячке, и опять окажется в ее спальне.

Это панночка увидела его с городской стены и послала к нему свою 
служанку: «Ступай, скажи рыцарю: если он помнит меня, чтобы пришел 
ко мне; а не помнит – чтобы дал тебе кусок хлеба для старухи, моей мате-
ри…» (С. 70).

У человека на стадии пленения возможна духовная борьба. Это может 
быть длительное борение с двояко возможным исходом.

У Андрия тоже происходит внутренняя борьба между чувством и дол-
гом. У него есть возможность выбора, и он его совершает.

Он клянется святым крестом, что не выдаст тайну подземного хода в 
крепость. Воспользовавшись им, козаки легко и быстро могли бы захва-
тить город, освободить милую ему полячку, не допустить прорыва в кре-
пость подмоги, пленения и гибели козаков. Однако, плененный страстью 
рассудок ему отказал. Андрий поддался влечению чувства (сердца).

«Сердце его билось. Все минувшее, все, что было заглушено нынешни-
ми козацкими биваками, суровой бранной жизнью, – все всплыло разом 
на поверхность, потопивши, в свою очередь, настоящее. Опять вынырнула 
перед ним, как из темной морской пучины, гордая женщина. Вновь свер-
кнули в его памяти прекрасные руки, очи, смеющиеся уста, густые тем-
но-ореховые волосы, курчаво распавшиеся по грудям, и все упругие, в со-
гласном сочетанье созданные члены девического стана». 

Не этот ли образ навязчиво возникал в помыслах и отвлекал его от 
философических диспутов в бурсе?

«Нет, они не погасали, не исчезали в груди его, они посторонились 
только, чтобы дать на время простор другим могучим движеньям; но часто, 
часто смущался ими глубокий сон молодого козака, и часто, проснувшись, 
лежал он без сна на одре, не умея истолковать тому причины» (С. 70).
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Так Н.В. Гоголь описывает состояние плененного страстью человека.
Андрий «шел, а биение сердца становилось сильнее, сильнее при од-

ной мысли, что увидит ее опять, и дрожали молодые колени» (С. 70–71).
Мог остановить старый козак Тарас Бульба своего сына, когда тот в 

ночи проходил мимо: «Андрий! <…> С тобою баба! Ей, отдеру тебя, встав-
ши, на все бока! Не доведут тебя бабы к добру!» (С. 72).

Как к воду глядел. Но не встал, не надрал бока сыну. Попустил.
А Андрий перекрестился. «Вдруг отхлынул от сердца испуг еще ско-

рее, чем прихлынул» (С. 72).
Если же человек сразу отказался от борьбы, не воспротивился прира-

зившемуся прилогу, согласился и соединился с ним всею душою, пленился 
образом, то приближается финальная стадия развития греха – страсть.

5. Страсть есть апофеоз в развитии прилога. Преп. Иоанн Лествич-
ник отмечает: «Страстию называют уже самый порок, от долгого времени 
вгнездившийся в душе, <…> так что душа уже произвольно и сама собою 
к нему стремится» [Лествица 1908, 125]. В «Добротолюбии» в переводе 
свят. Феофана Затворника эта мысль имеет иной акцент: «Страстью на-
зывают такое похотливое расположение, которое, вгнездившись в душу, 
соделывается потом через долгий навык как бы природным ее свойством, 
так что душа уже произвольно и сама собою стремиться к удовлетворению 
его» [Добротолюбие 2010, II, 510]. 

Более подробно рассуждает о страсти преп. Нил Сорский: «Страсть 
же, истинно говорят, – долгое время в душе гнездясь и будучи затем ее 
обычаем переведена как бы в нрав, сама потом к человеку как усвоенная 
самопроизвольно приходит, обуреваемая постоянно страстными помыс-
лами, от врага влагаемыми, утвердившись от сочетания и частого собесе-
дования и став обычной от многого помышления и мечтания. Это бывает, 
когда какую-нибудь вещь, возбуждающую страсть, враг часто представля-
ет человеку и разжигает его более, чем к чему-то иному, на любовь к ней, 
и тот, хочет или не хочет, побеждается ею мысленно. Особенно же это бы-
вает, если он прежде по небрежности часто сочетался и собеседовал с ней, 
то есть мыслил по доброй воле о той вещи неподобающим образом» [Нил 
Сорский 2011, 97].

Рассуждая о природе прилога, преп. Нил Сорский предупреждал и о 
возникновении блудной страсти: «Если кто-то борим страстью к некоему 
лицу, подобает ему всячески удаляться от него – избегать и собеседова-
ния, сопребывания, прикосновения к одеждам, и обоняния. А кто не осте-
регается всего этого, тот совершает страсть и любодействует помыслами 
в сердце, сказали отцы, сам печь страстей разжигает, словно зверя вводя 
лукавые помыслы» [Нил Сорский 2011, 98].

Когда Андрий вошел в комнату панночки, в ней горели две свечи и перед 
образом теплилась лампада, «но не того искали глаза его», – замечает Н.В. Го-
голь. И он «увидел женщину, казалось, застывшую и окаменевшую в каком-то 
быстром движении. Казалось, как будто вся фигура ее хотела броситься к 
нему и вдруг остановилась. И он остался также изумленным пред нею».
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Опять, как и в первый раз, когда он пробрался в спальню к польской 
красавице еще в Киеве, его поразило оцепенение (плен).

«Ничего не было в ней похожего на ту, но вдвое прекраснее и чудес-
нее была она теперь, чем прежде. Тогда было в ней что-то неоконченное, 
недовершенное, теперь это было произведение, которому художник дал 
последний удар кисти. Та была прелестная, ветренная девушка; эта была 
красавица – женщина во всей красе своей. Полное чувство выражалося в 
ее поднятых глазах, не отрывки, не намеки на чувство, но все чувство. <…> 
Грудь, шея и плечи заключились в те прекрасные границы, которые назна-
чены вполне развившейся красоте…» (С. 78).

«И ощутил Андрий в своей душе благоговейную боязнь и стал непод-
вижен перед нею» (С. 79).

И пропал козак Андрий!
«Царица! – вскрикнул Андрий, полный и сердечных, и душевных, и 

всяких избытков. – Что тебе нужно? чего ты хочешь? прикажи мне! За-
дай мне службу самую невозможную, какая только есть на свете, – я по-
бегу исполнять ее! Скажи мне сделать то, чего не в силах сделать ни один 
человек, – я сделаю, я погублю себя. Погублю, погублю! и погубить себя 
для тебя, клянусь святым крестом, мне так сладко… но не в силах сказать 
того!» (С. 80).

Вскипела страсть в молодом козаке. И как холодной водой окатила его 
красавица: «Не обманывай, рыцарь, и себя и меня, – говорила она, качая 
тихо прекрасной головой своей, – знаю и, к великому моему горю, знаю 
слишком хорошо, что тебе нельзя любить меня; и знаю я, какой долг и за-
вет твой: тебя зовут отец, товарищи, отчизна, а мы – враги тебе». 

Могло показаться читателю, что наступит трезвление ума у молодо-
го козака, охваченного страстью. Но не тут-то было! Страсть побеждает 
сознание и происходит окончательный выбор – отречение от всего того, 
за что козаки отдавали свои жизни: «А что мне отец, товарищи и отчизна! 
<…> Так если ж так, так вот что: нет у меня никого! Никого, никого! <…> 
Кто сказал, что моя отчизна Украйна? Кто дал мне ее в отчизны? Отчизна 
есть то, чего ищет душа наша, что милее для нее всего. Отчизна моя – ты! 
Вот моя отчизна! И понесу я отчизну сию в сердце моем, понесу ее, пока 
станет моего веку, и посмотрю, пусть кто-нибудь из козаков вырвет ее от-
туда!» (С. 83). 

Страсть привела к предательству…
«Спасены, спасены!» – закричала вбежавшая в комнату татарка. 

«Наши вошли в город, привезли хлеба, пшена, муки и связанных запорож-
цев» (С. 83).

Но Андрий даже не внял, о чем идет речь, не понял, «какие “наши” во-
шли в город, что привезли с собою и каких связали запорожцев» (С. 83–
84). Он был полностью во власти своей страсти.

«Полный не на земле вкушаемых чувств, Андрий поцеловал в сии 
благовонные уста, прильнувшие к щеке его, и небезответны были благо-
вонные уста. Они отозвались тем же, и в сем обоюднослиянном поцелуе 
ощутилось то, что один только раз в жизни дается чувствовать человеку.
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И погиб козак! – восклицает Н.В. Гоголь. – Пропал для всего козацко-
го рыцарства! Не видать ему больше ни Запорожья, ни отцовских хуторов 
своих, ни церкви Божьей! Украйне не видать тоже храбрейшего из своих 
детей, взявшихся защищать ее. Вырвет старый Тарас седой клок волос из 
своей чуприны и проклянет и день и час, в который породил на позор себе 
такого сына» (С. 84).

Правда, появится со стороны попытка оправдать поступок Андрия. 
Выскажет ее Тарасу Бульбе жид Янкель, увидевший его младшего сына 
в городе: «Теперь он такой важный рыцарь… <…> И наплечники в золоте, 
и нарукавники в золоте, и зерцало в золоте, и шапка в золоте, и по поясу 
золото, и везде золото, и все золото <…> и он весь сияет в золоте» (С. 87).

Золото здесь – как цена предательства.
На недоуменный вопрос Тараса, зачем же его сын «надел чужое оде-

янье», Янкель со свойственной ему рассудительностью ответил: «По-
тому что лучше, потому и надел…». И теперь он, «как наибогатейший 
польский пан!».

Случилось то, что вызывало наибольшее негодование у старого пол-
ковника Тараса Бульбы и его товарищей: многие из русских дворян «пере-
нимали уже польские обычаи, заводили роскошь, великолепные прислу-
ги» и т. д. (С. 34). Теперь таким оказался и его сын Андрий, но отец еще 
не может в это поверить: «Кто ж его принудил?» – спрашивает он Янкеля.

«– Я ж не говорю, чтобы его кто принудил. – отвечает тот. – Разве пан 
не знает, что он по своей воле перешел к ним?»

«Кто перешел? Куда перешел?» – рассудок Тараса Бульбы все еще от-
казывается понять и принять случившееся.

«– Перешел на их сторону, он уж теперь совсем ихний», – ответил тор-
говец Янкель.

«– Так это выходит, он, по-твоему, продал отчизну и веру?» – все еще 
недоумевал Бульба.

«– Я не говорю этого, чтобы он продавал что: я сказал только, что он 
перешел к ним» (С. 88). Янкель напирает на добровольность случившегося. 
Тарас не в силах это принять:

«– Врешь, чертов жид! Такого дела не было на христианской земле! Ты 
путаешь, собака!» – негодованию отца нет предела. Козаки защищали пра-
вославную веру и никогда, даже перед лицом самой смерти, не отрекались 
от нее. А тут – добровольное отступничество его сына!

И причина, как оказалось, – дочка-красавица польского воеводы: «Он 
для нее и сделал все и перешел».

Вот и вспомнил старый Тарас Бульба, «что велика власть слабой жен-
щины, что многих сильных погубляла она, что податлива с этой стороны 
природа Андрия» (С. 88). И податлива настолько, что уже и о свадьбе объ-
явлено, и «будет свадьба сейчас, как только прогонят запорожцев». И ни-
кто иной, как сам «пан Андрий обещал прогнать запорожцев» (С. 89).

Так греховная страсть порождает еще один грех – предательство своих 
братьев-запорожцев.

«– И ты не убил тут же на месте его, чертова сына? – вскрикнул Бульба.
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– За что же убить? Он перешел по доброй воле. Чем человек виноват? 
Там ему лучше, туда и перешел», – оправдывает поступок Андрия пред-
приимчивый Янкель.

Он и передает отцу слова отступника: «Янкель! Скажи отцу, скажи 
брату, скажи козакам, скажи запорожцам, скажи всем, что отец – теперь не 
отец мне, брат – не брат, товарищ – не товарищ, и что я с ними буду биться 
со всеми. Со всеми буду биться!» – еще раз подчеркнул Андрий.

Этого уже не смогла вынести душа старого козака, и он закричал, воз-
мутясь, перенося грех целого народа на стоящего перед ним одного чело-
века, принесшего ему дурную весть:

«– Врешь, чертов Иуда! – закричал, вышед из себя, Тарас. – Врешь, со-
бака! Ты и Христа распял, проклятый Богом человек! Я тебя убью, сатана! 
Утекай отсюда, не то – тут же тебе и смерть!» (С. 89).

«И поник седою головою» потрясенный известием отец, и все еще не 
хотел он верить, «чтобы собственный сын его продал веру и душу» (С. 89).

Одинаково любил он обоих сыновей, одинаково растил их и вос-
питывал, но разные судьбы избрали они. Еще в самом начале повести 
были намеки на то: Остап кулаками доказывал батьке, что будет до-
брый козак, а Андрий, по словам Тараса, – собачий сын и мазунчик. 
Так оно и получилось.

Бульбенка Остапа избрали козаки-уманцы своим атаманом, оказав 
ему честь не по возрасту, но по разуму, и он доблестно сражался с врага-
ми. А у младшего Андрия «не в меру было наклончиво сердце на женские 
речи» (С. 96). Оно и привело его во вражий стан, превратив в Иуду.

Не было борьбы у него между разумом и сердцем, победило чувство 
и руководило им. Это – пятая стадия развития греха, по свидетельству 
святых отцов, допускающая еще борение со страстью, если включается в 
эту борьбу воля. Борьба может продолжаться долго. Но если же человек 
принял приразившийся помысл, сочетался с ним, уделив ему внимание, 
усладился им, сдружился, затем согласился с ним и соизволил совер-
шить то, что он предлагает, пленился этим замыслом и, не начав с ним 
борьбу, сразу же уступил, то наступает следующий за борьбой этап – гре-
ховное дело. 

Вот и вылетел из польского города «гусарский полк, краса всех конных 
полков», а «впереди других понесся витязь всех бойчее, всех красивее» – 
Андрий. Оторопел Тарас Бульба, «когда увидел, что это был Андрий», 
который, «как молодой борзой пес (сбылось отцово предвидение! – А.У.), 
красивейший, быстрейший и молодший всех в стае», понесся на запорож-
цев, и «чистил перед собою дорогу, разгонял, рубил и сыпал удары напра-
во и налево. Не вытерпел Тарас и закричал: “Как?.. Своих?.. Своих, чертов 
сын, своих бьешь?..”».

Н.В. Гоголь описывает героя, обезумевшего, ослепленного и пленен-
ного страстью (грехом): «Но Андрий не различал, кто пред ним был, свои 
или другие какие; ничего не видел он. Кудри, кудри он видел, длинные, 
длинные кудри, и подобную речному лебедю грудь, и снежную шею, и пле-
чи, и все, что создано для безумных поцелуев» (С. 113).
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Его порыв, движение прерывается внезапной остановкой: «…вдруг 
чья-то сильная рука ухватила за повод его коня». Происходит мгновенное 
трезвление, когда увидел «он перед собою одного только страшного отца». 
«Затрясся он всем телом и вдруг стал бледен…», «и стоял, утупивши в зем-
лю очи» (С. 114).

«– Что сынку (родственная связь. – А.У.), помогли тебе твои ляхи (оп-
позиция, враги. – А.У.)?

Андрий был безответен.
– Так продать? продать веру? продать своих? Стой же, слезай с коня!
Покорно, как ребенок (Гоголь этим сравнением еще раз подчеркивает 

кровную связь. – А.У.), слез он с коня и остановился ни жив ни мертв перед 
Тарасом.

– Стой и не шевелись! (А он уже умер духовно – недвижим! – А.У.) Я 
тебя породил, я тебя и убью!»

«Бледен как полотно был Андрий; видимо было, как тихо шевелились 
уста его (но не в покаянной молитве! – А.У.) и как он произносил чье-то 
имя; но это не было имя отчизны, или матери, или братьев – это было имя 
прекрасной полячки. Тарас выстрелил» (С. 114). Он дал ему физическую 
жизнь, он его физически и убил. Но этому концу земной жизни предше-
ствовало духовное самоубийство Андрия как предопределение смерти.

Нераскаянный грех сына имеет последствия: приводит ко греху и 
отца – сыноубийству.

«– Чем бы не козак был? – сказал Тарас. <…> Пропал, пропал бесслав-
но, как подлая собака!» (С. 114). 

Собачий сын и пропал, как подлая собака. 
Сюжетный круг Андрия Бульбаша замкнулся. 
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«С ПУШКИНЫМ НА ДРУЖЕСКОЙ НОГЕ»:
ГЕНИЙ И НИЧТОЖЕСТВО ИВАНА АЛЕКСАНДРОВИЧА  

ХЛЕСТАКОВА

Аннотация
В статье предлагается еще раз задаться вопросом об особой роли Хле-

стакова в комедии «Ревизор» в контексте давней полемики между писа-
телем Сергеевым-Ценским и литературоведом Ю.В. Манном. С. Серге-
ев-Ценский увидел в Хлестакове не обыкновенного враля, а большого ху-
дожника, гениально сыгравшего роль того, за кого его приняли. Это сужде-
ние писателя было оспорено. С точки зрения Ю.В. Манна, Хлестаков не 
выходит за пределы своего кругозора — его воображение дерзко, но убого 
и тривиально. Таким образом «гений» и «ничтожество» стали признаками 
одного и того же лица. Гоголь наделил Хлестакова характеристиками, кото-
рые связывались в сознании писателя и с ним самим, и с именем Пушкина. 
Одна из них — неуемное воображение и язвительный смех, а другая — заво-
раживающий протеизм. Только при достижении их союза Гоголю удалось 
осуществить свой замысел — «собрать в одну кучу все дурное в России» и 
«за одним разом посмеяться над всем». Особое внимание в статье уделяет-
ся пушкинскому контексту. Сближение Хлестакова и Пушкина рассматри-
вается в перспективе гоголевского текста о Пушкине, а точнее, того важ-
ного плана, где развивается идея пушкинской всеотзывности. Очевидно, 
что семантическая конфигурация образов Пушкина и Хлестакова у Гоголя 
одна и та же. Ее определяют отсутствие личностной определенности и обу-
словленная этим возможность трансформации. Хлестаков предстает перед 
«Городничим и Ко» в тех образах, которые рисует их воображение. Худож-
ническая гениальность Хлестакова как раз и состоит в том, что он заставля-
ет поверить в создаваемые им фигуры воображения самого себя и других. 
При этом в статье отмечается неслучайное различие между Хлестаковым, 
уносящимся под «сень струй» в доме городничего, и Хлестаковым, выка-
зывающим саркастическую меткость наблюдения в письме к Тряпичкину. 
Гоголевский Хлестаков дополняет пушкинского подобно тому, как Гоголь 
дополняет Пушкина в своих размышлениях о нем. Отдавая должное Пуш-
кину, Гоголь тем не менее отказывал ему в значимости для современности. 
Желание к пушкинскому прибавить и гоголевское могло повлиять на логику 
авторского поведения в комедии «Ревизор».
Ключевые слова

Гоголь; «Ревизор»; Хлестаков; Пушкин; литература; гений; ничтожество.
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“ON FRIENDLY TERMS WITH PUSHKIN”:
THE GENIUS AND INSIGNIFICANCE OF IVAN ALEKSANDROVICH 

KHLESTAKOV

Abstract
The article suggests once again asking the question about the special role 

of Khlestakov in the comedy “The Inspector General” in the context of a 
long-standing controversy between the writer S. Sergeev-Tsensky and the lit-
erary critic Yu.V. Mann. Sergeev-Tsensky saw in Khlestakov not an ordinary 
liar, but a great artist who brilliantly played the role of the one for whom he was 
mistaken. This writer’s judgment has been disputed. From the point of view of 
Yu.V. Mann, Khlestakov does not go beyond his horizons – his imagination is 
daring, but pathetic and trivial. Thus, “genius” and “nothingness” became signs 
of the same person. Gogol endowed Khlestakov with characteristics that were 
associated in the writer’s mind with both himself and the name of Pushkin. One 
of them is an irrepressible imagination and caustic laughter, and the other is a 
fascinating proteism. Only when their union was achieved did Gogol succeed 
in realizing his plan —  “to gather in one pile everything bad in Russia” and “to 
laugh at everything at once”. The article pays special attention to the Pushkin 
context. The rapprochement between Khlestakov and Pushkin is considered in 
the perspective of Gogol’s text about Pushkin, and more precisely, of that im-
portant plan where the idea of Pushkin’s all-responsibility is developed. It is ob-
vious that the semantic configuration of the images of Pushkin and Khlestakov 
in Gogol’s case is the same. It is determined by the lack of personal certainty and 
the resulting possibility of transformation. Khlestakov appears before “Gorod-
nichy and Co” in the images that their imagination draws. Khlestakov’s artis-
tic genius lies precisely in the fact that he makes you believe in the imaginary 
figures he creates for himself and others. At the same time, the article notes the 
non-accidental difference between Khlestakov, carried away under the “canopy 
of the streams” in the mayor’s house, and Khlestakov, showing sarcastic accura-
cy of observation in a letter to Tryapichkin. Gogol’s Khlestakov complements 
Pushkin’s Khlestakov just as Gogol complements Pushkin in his reflections on 
him. Giving Pushkin his due, Gogol nevertheless denied him any significance for 
modern times. The desire to add Gogol’s to Pushkin’s could have influenced the 
logic of the author’s behavior in the comedy “The Inspector General”.
Key words

Gogol; “The Government Inspector”; Khlestakov; Pushkin; literature; ge-
nius; insignificance.

Как известно, замысел «Ревизора» состоял в том, чтобы «собрать в 
одну кучу все дурное в России» и «за одним разом посмеяться над всем» 
[Гоголь 1952, VIII, 440]. Для реализации этого замысла Гоголю понадо-
бился персонаж, которому он смог бы поручить сначала все «собрать» 
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(около Хлестакова, как выразился Ю.В. Манн, «обращаются все прочие 
лица, как планеты около Солнца» [Манн 1996, 204]), а затем над всем ра-
зом и посмеяться. Причем посмеяться узнаваемо, в излюбленном стиле 
Гоголя, включающем в себя «смелые до дерзости гиперболы и метафоры» 
[Переверзев 1982, 118]. «Какой язык у этого лжеревизора! Лаконичный, 
необыкновенно красочный, образный, оригинальный и в высшей степени 
непринужденный, настояще-гоголевский язык [Сергеев-Ценский 1960, 
210]. Последнее высказывание принадлежит писателю С. Сергееву-Цен-
скому, который в свое время предложил оригинальное истолкование обра-
за Хлестакова: «Хлестаков задуман Гоголем не как обыкновенный враль… 
а как большой художник, вошедший в роль именно того, за кого его при-
нимают в городишке» [Сергеев-Ценский 1960, 210]. С точки зрения Сер-
геева-Ценского, «Ревизор» — это еще и своеобразная версия архетипиче-
ской коллизии столкновения таланта с гением, где талант Городничий, а 
гений — Хлестаков. Эти суждения писателя были оспорены Ю.В. Манном. 
«Что же касается отождествления: Хлестаков — гений, то оно правильно 
лишь как парадокс, то есть неожиданное сближение внешних признаков 
при несходстве сущности» [Манн 1966, 58]. Хлестаков не выходит за пре-
делы своего кругозора, своего уровня понимания. Его воображение страш-
но убого, но дерзко, смело в своей убогости — гениально убого. Да и сам 
Хлестаков гениально пуст, гениально тривиален» [Манн 1966, 59]. В су-
ждениях С. Сергеева-Ценского и Ю.В. Манна «гений» и «ничтожество» 
парадоксальным образом сошлись. И основание для такого схождения, по 
всей видимости, есть.

В поисках его обоснования уместно обратить внимание на хлестаков-
скую склонность к литературе, так или иначе маркируемую на протяже-
нии всего действия комедии.

В начале комедии Хлестаков жалуется на отсутствие свечей (которые 
ему хозяин гостиницы «завел обыкновение не отпускать»), без которых 
невозможно, если придет фантазия, «сочинить что-нибудь» [Гоголь 1951, 
IV, 36]. А ближе к развязке выражает желание, подобно адресату своего 
письма, заняться литературой: «Я сам, по примеру твоему, хочу занять-
ся литературой. Скучно, брат, так жить, хочешь наконец пищи для души. 
Вижу: точно, нужно чем-нибудь высоким заняться» [Гоголь 1951, IV, 92]. 
Да и между указанными позициями знаковые в этом плане места просле-
живаются с заметной регулярностью. Укажем на некоторые из них:

Хлестаков. Это правда. Я, признаюсь, сам люблю иногда заум-
ствоваться: иной раз прозой, а в другой и стишки выкинутся; Хле-
стаков. Да меня уже везде знают. С хорошенькими актрисами зна-
ком. Я ведь тоже разные водевильчики... Литераторов часто вижу. 
С Пушкиным на дружеской ноге. Бывало, часто говорю ему: “Ну что, 
брат Пушкин?” – “Да так, брат”, отвечает бывало: “так как-то 
всё”... Большой оригинал (Действие третие. Явление V. 46) [Гоголь 
1951, IV, 46];
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Хлестаков. Да, и в журналы помещаю. Моих впрочем много есть 
сочинений: Женитьба Фигаро, Роберт Дьявол, Норма. Уж и названий 
даже не помню. И всё случаем: я не хотел писать, но театральная 
дирекция говорит: “Пожалуйста, братец, напиши что-нибудь”. Ду-
маю себе: пожалуй, изволь, братец! И тут же в один вечер, кажется, 
всё написал, всех изумил. У меня легкость необыкновенная в мыслях. 
Всё это, что было под именем барона Брамбеуса, Фрегат Надежды и 
Московский Телеграф... всё это я написал (Действие третие. Явление 
VI.); Хлестаков. Я, признаюсь, литературой существую… (Действие 
третие. Явление VI) [Гоголь 1951, IV, 49].

Комический эффект в этих примерах связан с отсутствием у гоголев-
ского персонажа всяческих границ. Не представляя из себя ничего, Хле-
стаков с легкостью представляется кем угодно.

Гоголь говорит о своем персонаже как о «ничтожестве», вкладывая в 
это понятие общепринятый смысл: «Хлестаков, сам по себе, ничтожный 
человек. Даже пустые люди называют его пустейшим. Никогда бы ему в 
жизни не случилось сделать дела, способного обратить чье-нибудь внима-
ние» [Гоголь 1951, IV, 116]. Однако у «ничто» Хлестакова, как и любого 
«ничто», двоякая природа: «ничто» это и ничего, но оно же в потенциа-
ле «все». И эта возможность колебания в оценке «ничто» в комедии явно 
обыгрывается. На это указывает и мотив карточной игры. Реверсивные 
отношения между «все» и «ничто» определяют суть и логику карточной 
игры, к которой пристрастен и Хлестаков, и все обитатели Города. Опыт-
ные игроки в Хлестакове «распознали» скрытого ревизора, как в ничтож-
ной карте скрытого туза. А когда распознали, то уже никак не могли усо-
мниться, что Хлестаков в один прекрасный вечер сочинил все на свете 
произведения. Бесшабашный размах, та легкость, с которой Хлестаков все 
«творит», Город увидел не в комическом свете, а в свете демиургическом.

Однако есть возможность обозначить творческие способности Хлеста-
кова более партикулярно. По крайней мере, две.

Одна из них — способность к виртуозному смешению элементов реаль-
ности и вымысла, а другая — способность к перевоплощению. Если первая 
легко соотносится с самим Гоголем, то вторая — с Пушкиным. Сближение 
Хлестакова и Пушкина не покажется неожиданным (или даже невероят-
ным) с учетом гоголевского текста о Пушкине, а точнее, его важного пла-
на, где развивается идея пушкинской всеотзывности. При этом важно, что 
Гоголь указывает и на оборотную ее сторону: эхо на все откликается, но 
само при этом отзыва не имеет. В гоголевской интерпретации невозмож-
ность отзыва обусловлена отсутствием у эха определенных личностных 
черт. Нельзя отзываться на то, что не имеет лица: «Все наши русские поэ-
ты: Державин, Жуковский, Батюшков удержали свою личность. У одного 
Пушкина ее нет. Что схватишь из его сочинений о нем самом? Поди, улови 
его характер, как человека! Наместо его предстанет тот же чудный образ, 
на всё откликающийся и одному себе только не находящий отклика» [Го-
голь 1952, VIII, 383]. О таком поэте (по тому, чтó и о чем он говорит) ни-
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когда нельзя составить четкого представления, как в случае с «Евгением 
Онегиным»: «Поэма вышла собранье разрозненных ощущений, нежных 
элегий, колких эпиграмм, картинных идиллий, и, по прочтеньи ее, наместо 
всего, выступает тот же чудный образ на всё откликнувшегося поэта» [Го-
голь 1952, VIII, 383].

Все, что сказано здесь о Пушкине, легко проецируется и на Хлеста-
кова. Очевидно, что и Хлестаков представляет собой не имеющий четких 
очертаний «чудный образ». Правда, в отличие от Пушкина, — не такой, 
который на всё откликается, а такой, на который всё откликается. «Вокруг 
Хлестакова поднимается вихрь мнений, догадок, ощущений; возникает со-
перничество, зависть, искательство, любопытство… [Манн 1996, 204].

При том, что векторы оценки Пушкина и Хлестакова направлены в 
разные стороны (и Хлестаков не Пушкин, а пародия на Пушкина) нельзя 
не заметить, что семантическая конфигурация их образов, по сути, одна 
и та же: отсутствие личностной определенности и обусловленная этим 
возможность трансформации. Однако есть и различие. Пушкинская про-
теичность связана со способностью отражения: «… быть высоким там, 
где высок предмет, быть резким и смелым, где истинно резкое и смелое, 
быть спокойным и тихим, где не кипит происшествие» [Гоголь 1952, VIII, 
52]. Пушкин — все отразившее зеркало: «В нем русская природа, русская 
душа, русской язык, русской характер отразились в такой же чистоте, в 
такой очищенной красоте, в какой отражается ландшафт на выпуклой по-
верхности оптического стекла» [Гоголь 1952, VIII, 50]. «Протеичность» 
же Хлестакова связана со способностью воображения, позволяющей ему 
видоизменяться и представляться таким, каким его хотят увидеть. Хле-
стаков — «зеркало» в том смысле, что все смотрящие на него видят в нем 
свои — отражающие их искривленную внутреннюю природу — тайные 
страхи, желания и надежды (ср.: [Вайскопф 2002, 406]). Только того, у 
кого нет определенного образа, можно принять за кого угодно и из «ниче-
го» создать «нечто» по своему образу и подобию.

Хлестакова так и создают. Город приписывает ему свои собственные 
качества, ценности и желания подобно тому, как язычники их приписы-
вают божеству. Хлестаков «сам не знает, кто он», но Город внушает ему, 
актом творящей чудеса веры, что он и есть «неведомый посланник». Сна-
чала Хлестакова принимают за «гостя», который сродни тем гоголевским 
персонажам, перед которыми (как перед Тарасом Бульбой или перед 
Вием) немеют от ужаса и трясутся от страха. Затем его принимают за «та-
инственного посетителя», который: «Подымает покрывало / И в далекое 
манит» [Жуковский 1959, I, 369]. И в самом деле, слова Городничего о том, 
что он выдает свою дочь замуж не «за какого-нибудь простого человека, 
а за такого, что и на свете еще не было, что может всё сделать, всё, всё, 
всё!» [Гоголь 1951, IV, 82], возводят Хлестакова в ранг не меньший, чем 
тот, которым обладает «Таинственный посетитель» Жуковского. Встреча 
с Хлестаковым уносит городничего мыслями в далекое и одаривает меч-
той о «преображении» в генералы: «Ведь почему хочется быть генералом? 
потому, что случится, поедешь куда-нибудь — фельдъегеря и адъютанты 
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поскачут везде вперед: лошадей! и там на станциях никому не дадут, всё 
дожидается: все эти титулярные, капитаны, городничие, а ты себе и в ус не 
дуешь…» [Гоголь 1951, IV, 82].

«Инкогнито» (слово из обнародованного Городничим «пренеприятно-
го известия») обнаруживает таким образом не только прозаические (свя-
занные с анонимностью, сокрытием), но и метафизические смысловые 
нюансы. Хлестаков — и лицо, о котором не должны узнать, и лицо — о ко-
тором не могут ничего знать в силу его принадлежности к сфере непости-
жимо невыразимого. Очевидно, что отношение к Хлестакову со стороны 
города выходит за рамки страха перед чиновником пусть даже самого 
высокого ранга. Трепет, который город испытывает перед Хлестаковым, 
чем-то схож со страхом Башмачкина перед Значительным лицом, Хомы 
Брута перед Вием, Андрия перед Отцом. Но есть и важное отличие. Страх 
перед ревизором —  это страх перед тем «неведомым посланником», о су-
ществовании которого нельзя ничего знать, а можно в него только верить и 
ожидать его тайного посещения. По словам Вяч. Иванова, город «не толь-
ко ждал его, но и магически вызвал к бытию, вдохнув в него свою мысль 
и волю» [Иванов 1987, 397]. Такое магическое воздействие пробуждает 
гений воображения Хлестакова подобно тому, как божественный глагол 
пробуждает к жизни пушкинского поэта. Но пробудившие его к жизни по-
платились за это. Письмо Хлестакова к Тряпичкину стало для обитателей 
города тем — уже не пушкинским, а гоголевским — зеркалом, в котором 
они увидели себя в соответствии с пословицей.

В связи с Хлестаковым особо выделяемой темой для обсуждения яв-
ляется тема специфики его вранья. Эту тему спровоцировал сам Гоголь в 
своем «Предуведомлении…» к актерам, собирающимся играть роль Хле-
стакова. Основной посыл Гоголя состоял в том, что Хлестаков лгун осо-
бый: «лгать значит говорить ложь тоном так близким к истине»; «он лжет с 
чувством, в глазах его выражается наслаждение...»; «Это вообще лучшая и 
самая поэтическая минута в его жизни — почти род вдохновения» [Гоголь 
1951, IV, 100]. Гоголь говорит о Хлестакове, как теоретик романтизма мог 
бы говорить об экстатическом состоянии художника-творца. А, к примеру, 
Л. Пумпянский в постигнувшей Хлестакова поэтической минуте увидел 
восходящее к платоновской идее «воссоединение самозванца со своим 
оригиналом во вдохновении...» [Пумпянский 2000, 582].

Художественный вымысел — «ложь», в которую верит ее создатель, а 
вместе с ним — и те, к кому она обращена. По всей видимости, это и имеет 
в виду Гоголь, когда говорит: «Хлестаков вовсе не надувает; он не лгун по 
ремеслу; он сам позабывает, что лжет»; «и говоря ложь, выказывает имен-
но в ней себя таким, как есть» [Гоголь 1951, IV, 99]. Собственно говоря, 
не Хлестаков ведет речь, а речь ведет Хлестаковым. В этом он также по-
добен романтическому творцу, который непроизвольно и даже подчас во-
преки своему желанию вовлекается в процесс творчества и говорит нечто 
такое, что никогда не мог бы сказать преднамеренно. (Несколько другой 
разворот мысли о сути чистосердечной лжи Хлестакова представляется у 
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Пумпянского: «Самозванец не обманщик… в серьезную минуту он чисто-
сердечен, но его не отпускают сочинившие его» [Пумпянский 2000, 581]).

Итак, для осуществления замысла комедии Гоголю понадобился «Ге-
ний» с пушкинскими и гоголевскими задатками. От одного он перенял 
возможности протея, а от другого — способность завораживать причуд-
ливыми фигурами воображения и хлестко и метко высмеивать. В одном 
случае уноситься под «сень струй», а в другом — выказывать меткость в 
портретных характеристиках городских чиновников.

Наличие в «Ревизоре» пушкинского и гоголевского аспектов, возмож-
но, связано с темой, которая так или иначе у Гоголя просвечивается: темой 
межличностных отношений «старшего» и «младшего» писателей — отца с 
сыном по Фрейду. Пушкин для Гоголя как отец для сына — авторитет, об-
разец и вместе с тем препятствие, соперник. Можно заметить, что, отдавая 
Пушкину дань безмерного уважения, всячески его восхваляя и возвышая, 
Гоголь при этом подспудно так или иначе проводит мысль, что у пушкин-
ских достоинств есть и оборотная сторона. Как «чудный образ» Пушкин 
обладал способностью на все откликаться, но эта же «чудность» лишала 
его возможности иметь какое-либо значение для современности. Сделать 
так, чтобы второе (влияние на современность) соединилось с первым 
(всеотзывностью) — задача, которая могла определять логику гоголев-
ского поведения по преодолению «страха влияния» [Блум 1998, 11—22] 
пушкинского авторитета. В этой перспективе известный факт передачи 
от Пушкина к Гоголю сюжета «Ревизора» и «Мертвых душ» выглядит не 
только как акт, свидетельствующий о дружеском расположении, но еще и 
как указание на границы возможностей, определяющих, что под силу од-
ному, что под силу другому и что под силу их союзу.

Работу над «Мертвыми душами» Гоголь начал еще до «Ревизора». И 
поэтому все, что им переживалось по поводу «Ревизора», так или иначе 
соотносилось с «Мертвыми душами» [Манн 2004, 430], о замысле которых 
он говорил так: «Если совершу это творение так, как нужно его совершить, 
то... какой огромный, какой оригинальный сюжет! Какая разнообразная 
куча! Вся Русь явится в нем!» [Гоголь 1952, XI, 74]. Однако для Гоголя это 
было только первой частью замысла, с которой, как он мог думать, спра-
вился бы и Пушкин. А вот другая часть замысла была уже такой, которая 
для «чудного» поэта была бы уже не доступной. Гоголь ждал от «Мертвых 
душ» потрясающего воздействия на всю Русь, а от Руси — всеобщего на 
это воздействие отзыва: «Вся Русь отзовется в нем» [Гоголь 1952, XI, 77]. 
Чтобы это произошло, от Гоголя потребовалось придать пушкинскому 
«чудному» образу свои личностные черты. По-своему это осуществилось 
и в «Ревизоре», где гоголевский Хлестаков оказался с Пушкиным «на дру-
жеской ноге».
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Д.В. АВЕРКИЕВ И П.И. ЧАЙКОВСКИЙ,
ИЛИ МУРАВЬИНЫЕ СЛЕДЫ*

Аннотация
В статье c помощью подходов, характерных для культурной микрои-

стории, осмыслены механизмы взаимопроникновения явлений культу-
ры на границах разных областей искусства и науки, литературы, музыки, 
книгоиздания. Деятельность писателя, драматурга, критика, переводчика 
Дмитрия Васильевича Аверкиева (1836–1905) рассматривается как куль-
туртрегерство, проявившееся в приобщении русской публики к ценным и 
важным достижениям европейской литературы и науки. Благодаря Авер-
киеву русский читатель впервые познакомился с «Разговорами» Гёте, об-
ратившими на себя внимание Н.С. Лескова, А.П. Чехова, В.В. Розанова, 
Д.С. Мережковского, П.А. Флоренского, читал произведения Ф. Купера, 
П. Мериме, О. де Бальзака, Л. Стерна, А.Ф. Прево, научные труды по фи-
зике, химии, физиологии, энтомологии, переведенные на русский язык 
просто, ясно и доступно. Адресатом Аверкиева были не только хорошо 
образованные и сведущие в науке люди, но и широкий круг обычных чита-
телей, для которых работала издательская империя А.С. Суворина «Новое 
время». Примером того, какой отклик в принимающей культуре получила 
переведенная Аверкиевым книга, могут быть маргиналии П.И. Чайков-
ского на страницах труда Дж. Лёббока «Муравьи, пчелы и осы» (1884). 
Знакомый с творчеством Аверкиева и просивший его написать либретто 
для несостоявшейся оперы о Ваньке-ключнике, в этом случае Чайковский 
был увлечен наблюдениями над муравьями, особенно в той части, где они 
напоминают людей.
Ключевые слова

Аверкиев; Чайковский; культурная микроистория; культуртрегер; пе-
ревод; маргиналии.

* Исследование выполнено в Институте мировой литературы имени А.М. Горького РАН 
за счет гранта Российского научного фонда (РНФ, проект № 23-28-00218).
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D.V. AVERKIEV AND P.I. TCHAIKOVSKY, OR ANT TRAILS**

Abstract
The article employs approaches typical for cultural microhistory to inves-

tigate the convergence of cultural phenomena at the boundaries of artistic and 
scientific disciplines, literature, music and book publishing. The work of Dmi-
try Vasilyevich Averkiev (1836–1905), writer, playwright, critic and trans-
lator, is examined as popularization, having introduced the Russian audience 
to significant and valuable achievements of European literature and science. 
Thanks to Averkiev the Russian reader was first acquainted with “Conversa-
tions with Goethe”, which attracted the attention of N.S. Leskov, A.P. Chek-
hov, V.V. Rozanov, D.S. Merezhkovsky, P.A. Florensky. He also had access to 
works by F. Cooper, P. Mérimée, H. de Balzac, L. Sterne, A.F. Prévost, as well 
as scientific works on physics, chemistry, physiology and entomology in a clear, 
simple and accessible Russian translation. Averkiev’s recipients were not only 
well-educated, scientifically competent people, but also a wide range of ordi-
nary readers served by A.S. Suvorin’s publishing empire “Novoye vremya”. An 
example of the response elicited by Averkiev’s translation in the receiving cul-
ture can be found in P.I. Tchaikovsky’s marginalia in J. Lubbock’s book “Ants, 
bees and wasps” (1884). Tchaikovsky was familiar with Averkiev’s works and 
asked him to write a libretto for a would-be opera about Vanka the Steward. 
In this case Tchaikovsky was excited about observations of ants, especially the 
part regarding their resemblance to humans.
Key words

Averkiev; Tchaikovsky; cultural microhistory; Kulturträger; translation; 
marginalia.

В системе гуманитарных знаний подходы, используемые в микроисто-
рии [Гинзбург 1996], позволяют пристально взглянуть на деятельность 
одного, даже забытого литератора и осмыслить не приводимые к одному 
знаменателю механизмы его влияния на культуру и повседневный куль-
турный быт. Особенно плодотворной она оказывается тогда, когда исполь-
зуется для истолкования не лежащих на поверхности, но существенных 
моментов рецепции [Полонский 2019], осуществленной на границах раз-
ных областей (искусства и науки, литературы, музыки, книгоиздания). 

** The research was carried out at the Gorky Institute of World Literature of the Russian 
Academy of Sciences at the expense of a grant from the Russian Science Foundation (RNF, project 
No. 23-28-00218).
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В нашем случае речь идет о последней трети XIX в., когда русские лите-
раторы, ученые, музыканты были культуртрегерами, стремившимися при-
общить русскую публику к тому, что ценного и важного они находили в 
европейской литературе и науке.

В этом контексте нами воспринимается деятельность Дмитрия Васи-
льевича Аверкиева (1836–1905), необычной фигуры в русской культуре. 
Известный драматург, литературный критик, теоретик и деятель театра, 
он был человеком негромкого таланта. Но есть одна сторона его деятель-
ности, которая остается практически неизвестной: роль культуртрегера. 
Благодаря Аверкиеву русский читатель впервые познакомился с «Разго-
ворами» Гёте [Эккерман 1891], читал в его переводах произведения Ф. Ку-
пера, П. Мериме, О. де Бальзака, Л. Стерна, А.Ф. Прево и научные труды по 
физике, химии, физиологии, энтомологии, переведенные на русский язык 
просто, ясно и доступно. Его адресатом были не только хорошо образован-
ные и сведущие в науке люди, но и широкий круг невзыскательных чита-
телей, которым предназначались, например, издания по физике [Крюгер 
1861; Моль, Раук 1860] или иллюстрированные биографии выдающихся 
ученых [Фигье 1869–1873]. Они нашли своих благодарных читателей и 
среди тех, кто был основательно образован, и среди тех, кому издательство 
«Новое время» предлагало популярные брошюры для самообразования и 
ежегодные календари. Культуртрегерская деятельность Аверкиева совпа-
ла со стремительным развитием массовой печати, огромный вклад в кото-
рое вносил издательский концерн А.С. Суворина «Новое время».

О том, что думали о книгах в переводах Аверкиева обычные читатели, 
сегодня судить сложно: мы располагаем только позднейшими сведения-
ми о тиражах, для переводной литературы обычно устанавливавшихся в 
количестве 2000 экземпляров. Читатели образованные и взыскательные 
делились впечатлениями от прочитанного в письмах, в дневниках, запис-
ных книжках. Это касается, прежде всего, «Разговоров Гёте, собранных 
Эккерманном» (1891) в переводе Аверкиева, читателями и почитателями 
которых были А.П. Чехов, Н.С. Лесков, В.В. Розанов, П.А. Флоренский, 
Д.С. Мережковский и др.: нам уже приходилось об этом писать [Андру-
щенко 2018, 7–16]. Но и такая, казалось бы, специальная книга, как «Му-
равьи, пчелы и осы» (1884) сэра Дж. Лёббока в переводе Аверкиева и с 
его сопроводительной статьей [Лёббок 1884], не оставила образованных 
читателей равнодушными.

Об этом труде, вышедшем в свет на родине ученого в 1882 г., в России 
заговорили почти сразу же. Эльпе [Л.К. Попов] посвятил ему статью «Из 
психологии животных. Муравьиное царство» (1883), опубликованную в 
газете «Новое время» [Эльпе 1883, 5], а А.С. Суворин заказал Аверкие-
ву его перевод на русский язык. Но переводчик оказался не только лите-
ратором, но и естествоиспытателем. 13 июня 1883 г. он писал Суворину: 
«Открытие, о коем я заикался Вам в субботу, с божьей помощью, сделано. 
Удача полная: мне удалось, после нескольких ответов, добиться фотогра-
фического, или верите сказать, химического изображения муравьиных 
следов. Таким образом, я надеюсь оставить по себе небольшой след в науке 
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о насекомых. Подробности об этом я изложил в особой статье, в виде пись-
ма к Вам. Надеюсь, что Вы его отпечатаете: фельетон выйдет довольно здо-
ровый. Я описал в нем и предшествующие опыты, которые навели меня на 
след открытия. Фельетон я вышлю в редакцию, как только он будет пере-
писан» [РГАЛИ. Ф. 459. Оп. 1. Ед. хр. 19. Л. 4–4 об.]. Видимо, перечиты-
вая описание своих опытов, Аверкиев наткнулся на неточности. 16 июня 
1883 г. он в тревоге просил Суворина исправить их до публикации статьи: 
«Объяснение это ни к черту не годится. Когда я примерял бумажку к де-
реву, то описанное место точно приходилось против глицеринного пятна, 
то я не сообразил, что под бумажкой был тройной слой бумаги, а стало 
быть глицерин не мог действовать. Хорошо, что рано вспомнил. А потому 
после 3/8 шир<ины> бумажки со слов “Мне показ<алось>” или подоб-
ных до конца абзаца, ради Бога, вымарайте» [РГАЛИ. Ф. 459. Оп. 1. Ед. 
хр. 19. Л. 5 об.]. Суворин оставил статью Аверкиева без внимания. 28 июля 
1883 г. Аверкиев спрашивал у него: «Считаете ли возможным поместить 
в Нов<ом> Вр<емени> или она кажется Вам чересчур специальной? Мне 
это необходимо знать, ибо в точности открытия я убежден: химия врать не 
умеет и лакмусовая бумажка тому от родителей не обучена. Пожалуйте, 
уведомьте о статье и не очень толкуйте о моем открытии до печати: на-
учные открытия, не будучи обнародованными, воруются весьма легко» 
[РГАЛИ. Ф. 459. Оп. 1. Ед. хр. 19. Л. 6–6 об.]. Статья в «Новом времени» 
напечатана так и не была. Объяснением этому может быть публикация 
Эльпе, осуществленная, в сущности, накануне: вряд ли научную проблему 
было целесообразно освещать в газете дважды.

Обсуждая с издателем публикацию своего материала, Аверкиев па-
раллельно работал над переводом книги Лёббока. Когда ему прислали 
корректуру из издательства, выяснилось, что она пришла без оригинала. 
«Сегодня я получил корректуру книги Лёббока (в объявлении Нов<ого> 
Вр<емени> он почему-то печатается Лебокком). Авторская корректура, 
по-моему, в том лишь случае достигает цели, когда при ней могут быть ис-
правлены не одни опечатки, а также небольшие неточности, описки. Для 
этого понятно, нужен мне английский текст, а мне прислали мой русский. 
А потому будьте добры распорядиться, чтобы высылали английский текст. 
Книгу я Вам оставил ради гравюры» [РГАЛИ. Ф. 459. Оп. 1. Ед. хр. 19. 
Л. 6]. В конце года Аверкиев направил письмо собственно в типографию, в 
котором писал: «В прилагаемых листах встретилось несколько пропусков, 
из чего можно заключить, что при первой корректур<е> гранки не сверя-
ются с оригиналом. С другой стороны, г.г. корректоры дозволяют себе изо-
бретать научные термины, не идущие к делу, чем задают лишнюю работу 
и мне, и типографии. <…> Прошу прислать английский текст, вырванный 
ради гравюры, стр. 163, 164 и т.д.» [РГАЛИ. Ф. 459. Оп. 1. Ед. хр. 19. Л. 9]. 
Вскоре работа была завершена и книга отправлена в печать.

Вышедший в 1884 г. прекрасно оформленный том Лёббока на русском 
языке сопровождала та самая статья Аверкиева «Муравьиные следы», в 
которой он описывал свой эксперимент и которая не была опубликована 
в «Новом времени». Энтузиазм, научное любопытство, азарт, открытость 



108

Е.А. Андрущенко (Москва)

новому знанию, – все это характеризует личность Аверкиева, если судить 
по его занятиям тех лет. «Прошлым летом я был занят, между прочим, пе-
реводом книги сэра Джона Лёббока “Муравьи, осы и пчелы”, – писал он в 
статье. – Это сочинение, которому, по моему мнению, суждено составить 
эпоху в изучении насекомых, в силу замены случайных и мало решающих 
наблюдений (чем доселе по преимуществу ограничивалось изучение нра-
вов насекомых) систематическими и строго обдуманными опытами, – заня-
ло меня до чрезвычайности. Во мне проснулась старая натуралистическая 
жилка, и я решился повторить некоторые из опытов г. Лёббока. Сделанные 
при этом наблюдения и опыты привели меня к небольшому энтомологиче-
скому открытию…» [Лёббок 1884, 457]. Суть открытия состояла, по словам 
Аверкиева, в том, что «муравьи оставляют по себе кислотный след, что они 
идут друг за другом и отыскивают дорогу при помощи обнюхивания этого, 
как известно, весьма пахучего следа и что выделение муравьиной кисло-
ты, кроме известного уже значения, как средства для самозащиты, имеет 
еще иное, не менее важное значение в их жизни» [Лёббок 1884, 474–475]. 
Таким образом, предметом гордости прозаика, драматурга, критика и пере-
водчика Аверкиева были… обнаруженные им муравьиные следы.

Но было бы неверно полагать, что его энтузиазм был вызван только 
этим специфическим предметом: думается, он в целом был присущ Авер-
киеву как культуртрегеру, стремящемуся приобщить русского читателя к 
новейшим европейским достижениям. Как и при переводе труда Лёббока, 
в выборе книги для передачи ее на русском он руководствовался двумя 
соображениями: личным отношением и издательской тактикой Суворина. 
Примером того, как переведенная Аверкиевым на русский язык книга по-
лучила отклик в принимающей культуре, могут быть выразительные мар-
гиналии П.И. Чайковского на ее страницах. Конечно, огромный интерес к 
жизни муравьев, прежде всего, характеризует мировидение и круг интере-
сов самого композитора [Айнбиндер 2009, 108–141]. Для нас же важными 
являются особенности восприятия этим читателем труда Лёббока.

8 августа 1884 г. Чайковский написал Н. фон Мекк: «Позвольте Вам 
рекомендовать книгу, которую я читаю теперь с увлечением: “Муравьи, 
пчелы и осы” Лёббока» [Чайковский 1970, 418]. Хранитель личной биб-
лиотеки Чайковского и его архива А.Г. Айнбиндер полагает, что источ-
ником его интереса к этому труду было увлечение естественнонаучными 
исследованиями. «Композитор еще в молодости интересовался учением 
Дарвина, – пишет она, – и среди его друзей конца 1860–1870-х годов был 
известный русский дарвинист, ученый-ботаник С.А. Рачинский, которому 
Чайковский посвятил свой Первый квартет. Рачинский был не только ав-
тором множества работ, среди которых “О движении высших растений”, а 
также “Цветы и насекомые”, но и автором сюжета и либретто незавершен-
ной оперы Чайковского “Мандрагора” (1869). Единственный сохранив-
шийся номер этого сочинения носит название “Хор Цветов и Насекомых”» 
[Айнбиндер 2014, 104].

Первое впечатление, которое оставляют маргиналии Чайковского, со-
стоит в том, что его не интересовали ни пчелы, ни осы. Он сосредоточился 
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на муравьях: только в этой части книги сохранились его пометы – подчер-
кивания карандашом в тексте, выделение на полях скобками, охватываю-
щими несколько предложений, или крестиками – ХХ. Единственный раз 
он прокомментировал прочитанное, когда на с. 18 под текстом вписал ка-
рандашом: «Не понимаю все-таки, почему рабочие муравьи причисляются 
к <пчелам ?> ???» [Государственный музей-заповедник Чайковского. Д1. 
№ 198, 18] (далее – ГМЗЧ). В остальном тексте он выделял фрагменты 
или отдельные слова. Как представляется, они касались, прежде всего, 
анатомических особенностей муравьев [ГМЗЧ. Д1. № 198, 19, 25, 104], 
но главное – их отношений друг с другом: узнавание после расставания 
(«Муравьи подымались на задние ноги, ласкали друг друга усиками, на-
чинали примерные сражения и казалось, точно играли в прятки» [ГМЗЧ. 
Д1. № 198, 28]), отношения в сообществе [ГМЗЧ. Д1. № 198, 78] и сравне-
ние их форм существования с ранними стадиями человеческого общества: 
«рабство, кажется, производит в муравьях, как и в людях, деградацию…» 
[ГМЗЧ. Д1. № 198, 145] и др. Чайковский подчеркивает выводы Лёббока о 
том, как устроена муравьиная «республика» и по каким законам она суще-
ствует. На с. 178–179 он отметил целый абзац, посвященный этому вопро-
су: «Перед такими фактами, как это, – писал Лёббок о своеобразном язы-
ке муравьев, – невозможно не спросить себя: насколько муравьи простые 
удивительные автоматы, насколько они сознательные существа? Когда 
мы видим муравьиную кучу, где живут тысячи трудолюбивых обитате-
лей, роющих комнаты, делающих тоннели, устраивающих дороги, сторо-
жащих дом, собирающих пищу, выкармливающих детенышей, смотрящих 
за своими домашними животными – причем всякий исполняет свои обя-
занности трудолюбиво и без вмешательства, – то трудно вовсе отрицать у 
них дар разума, и предшествовавшие наблюдения склонны подтвердить 
мнение, что их умственные способности отличаются от человеческих не 
столько по роду, сколько по степени» [ГМЗЧ. Д1. № 198, 178–179]. Ве-
роятно, отождествление рефлексов муравьев с человеческим поведением, 
что в целом было присуще взглядам Лёббока, казалось Чайковскому при-
влекательным, ведь и в его балетах насекомые и цветы очеловечиваются, 
олицетворяются.

В какой же мере Чайковскому была важна роль Аверкиева? Можно 
сказать, что он с интересом прочел переведенный им текст, а его статьей 
«Муравьиные следы», по-видимому, не заинтересовался: следов впечатле-
ний от нее на страницах книги не сохранилось. Но с творчеством Аверки-
ева он был несомненно знаком и даже намеревался заказать ему либретто 
для несостоявшейся оперы о Ваньке-ключнике.

Книга «Муравьи, пчелы и осы» в переводе Аверкиева была прочита-
на не только Чайковским. На нее ссылался в статье «Сердце человеческое 
и сердце звериное» (1909) Д.С. Мережковский [Мережковский 1909, 3], 
так что труд по энтомологии оказался в поле зрения читателей, далеких 
от этой науки. Любопытно, что Чайковский, в библиотеке которого были 
«Разговоры с Гёте», в отличие от Мережковского, для которого эта книга 
стала настольной, ее так и не разрезал. Зато «Муравьи, пчелы и осы» вы-
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звали его огромный интерес. Но внимание к миметическому потенциалу 
в природе оказалось востребованным деятелями культуры новой эпохи. 
Напомним «Жизнь пчел» (1901) М. Метерлинка, которая появилась поч-
ти на двадцать лет позднее книги Лёббока и в русском переводе вышла в 
свет в 1905 г. [Метерлинк 1905, 189–376]. В ней, как у Лёббока, речь идет 
об отношениях между насекомыми, правилах коллективного устройства 
их жизни, однако натуралистические наблюдения над жизнью пчел усту-
пают здесь место философско-поэтическому осмыслению: «Я хочу толь-
ко рассказать, – писал Метерлинк, – о “золотистых пчелках” Ронсара, как 
рассказывают о знакомом и любимом предмете людям, его не знающим» 
[Метерлинк 1905, 191]. Отказываясь от утилитарно-прозаического изуче-
ния жизни насекомых, символизм поэтизировал ее, одухотворяя самые, 
казалось бы, обыденные ее проявления. «Разве мы сохранили бы большое 
присутствие духа, – восклицал Метерлинк по поводу разума у пчел, – если 
бы какая-нибудь необычайная сила на каждом шагу колебала бы наш ра з-
ум? <…> Не зная ничего, что господствует над нами, мы заключаем из это-
го, что занимаем вершину на нашей земле; но, в конце концов, это вопрос 
спорный» [Метерлинк 1905, 255]. Метерлинк, как и Чайковский, хорошо 
знал книгу Лёббока и даже считал ее слишком восторженной по отноше-
нию к предмету исследования: «Наконец, чтобы кончить эту апологию, 
где я впадаю в тот же недостаток, в котором упрекал сэра Джона Лёббока, 
разве не надо обладать разумом, чтобы быть способным на такие великие 
безумства?» [Метерлинк 1905, 355]. Зарождающийся модернизм ощущал 
особую прелесть в том, чтобы находить сверхчувственное значение в ин-
стинктах, ароматах, запахах [Ароматы и запахи… 2010] и пр.

Роль Аверкиева как культуртрегера представляется нам отличитель-
ной чертой этого поколения людей искусства и науки. Напомним о друге 
Чайковского Рачинском, деятельность которого не замыкалась на науке и 
широко распространялась на образование, музыкальное искусство и по-
средничество между европейской и русской культурой. Но если его вклад 
в популяризацию искусства и науки уже привлекал внимание искусство-
ведов, то личность Аверкиева оказалась затемнена его более известными 
современниками, судившими о нем все же как о писателе «второго» ряда 
и драматурге, славном своими этнографическими познаниями. Нам же 
представляется, что гораздо более важной является роль Аверкиева имен-
но как культуртрегера, предугадавшего интересы деятелей литературы и 
искусства следующей эпохи, и ее еще только предстоит оценить.

ЛИТЕРАТУРА

1. Айнбиндер А.Г. Великобритания в жизни и творчестве Чайковского (по 
материалам личного архива композитора) // Текст. Книга. Книгоиздание: науч-
но-практический журнал. 2014. № 2(6). С. 92–113.



111

Д.В. Аверкиев и П.И. Чайковский, или муравьиные следы

2. Айнбиндер А.Г. Чайковский и английская культура // Русско-британские 
музыкальные связи. СПб.: Санкт-Петербургская государственная консерватория 
им. Н.А. Римского-Корсакова, 2009. С. 108–141.

3. Андрущенко Е.А. Текстологические заметки к статье Д. Мережковского 
«Гёте» // Д.С. Мережковский: писатель – критик – мыслитель: сборник статей / 
ред.-сост. О.А. Коростелев, А.А. Холиков. М.: Дмитрий Сечин; Литфакт, 2018. 
С. 7–16.

4. Ароматы и запахи в культуре: в 2 кн. / сост. О.Б. Вайнштейн. М.: Новое ли-
тературное обозрение, 2010.

5. Гинзбург К. Микроистория: две-три вещи, которые я о ней знаю // Совре-
менные методы преподавания новейшей истории. М.: ИВИ РАН, 1996. С. 207–235.

6. Крюгер Ф.Э. Школа физики, или Учебник к первоначальному изучению 
этой науки при помощи самых простых опытов и дешевых снарядов, с применени-
ем к обыденной жизни: в 3 т. / пер. под ред. Поленова; изд. под ред. Д. Аверкиева. 
СПб.: Общественная польза, 1861.

7. Лёббок Дж. Муравьи, пчелы и осы: Наблюдения над нравами общежитель-
ных перепончатокрылых: С прил. ст. переводчика «Муравьиные следы» / пер. 
с 5 англ. изд. Д.В. Аверкиева. СПб.: А.С. Суворин. 1884. 491 с.

8. Мережковский Д. Сердце человеческое и сердце звериное // Речь. 1909. 
№ 38. 8 (21) февраля. С. 2–3.

9. Метерлинк М. Полное собрание сочинений: в 6 т. Т. 4. М.: Издательство 
В.М. Саблина, 1905. 376 с.

10. Моль К.Л., Раук. Главнейшие технические применения пара, электриче-
ства и света. СПб.: Общественная польза, 1860. 257 с.

11. Полонский В.В. GALLO-ROSSICA: Из истории русско-французских ли-
тературных связей конца XVIII – начала XX века. М.: ИМЛИ РАН, 2019. 416 с.

12. Фигье Л. Светила науки от древности до наших дней: Жизнеописание зна-
менитых ученых и краткая оценка их трудов / пер. с фр. под ред. Д. Аверкиева. 
[Т. 1–3]. СПб., М.: М.О. Вольф, 1869–1873.

13. Чайковский П. Полное собрание сочинений. Т. 12: Литературные произве-
дения и переписка / подгот. Л.В. Музывлевой и С.С. Муравич. М.: Музыка, 1970. 
596 с.

14. Эккерман И.П. Разговоры Гёте, собранные Эккерманном / пер. с нем. [с 
предисл.] Д.В. Аверкиева. Ч. 1–2. СПб.: А.С. Суворин, 1891.

15. Эльпе. Из психологии животных. Муравьиное царство // Новое время. 
1883. № 2575. 1 (13) мая. С. 5.

REFERENCES
(Articles from Scientific Journals)

1. Aynbinder A.G. Velikobritaniya v zhizni i tvorchestve Chaykovskogo (po materi-
alam lichnogo arkhiva kompozitora) [Great Britain in the Life and Work of Tchaikovsky 
(Based on the Materials of the Composer’s Personal Archive)]. Tekst. Kniga. Knigoizdani-
ye: nauchno-prakticheskiy zhurnal, 2014, no. 2(6), pp. 92–113. (In Russian).



112

Е.А. Андрущенко (Москва)

(Articles from Proceedings and Collections of Research Papers)

2. Andrushchenko E.A. Tekstologicheskiye zametki k stat’ye D. Merezhkovskogo 
“Gete” [Textological Notes to D.S. Merezhkovsky’s Article “Goethe”]. Korostelev O.A., 
Kholikov A.A. (eds.). D.S. Merezhkovskiy: pisatel’ – kritik – myslitel’: sbornik statey 
[D.S. Merezhkovsky: Writer – Critic – Thinker: Collection of Articles]. Moscow, Dmi-
triy Sechin Publ.; Litfakt Publ., 2018, pp. 7–16. (In Russian).

3. Aynbinder A.G. Chaykovskiy i angliyskaya kul’tura [Tchaikovsky and English 
Culture]. Russko-britanskiye muzykal’nyye svyazi [Russian-British Musical Connec-
tions]. St. Petersburg, St. Petersburg State Conservatory named after N.A. Rimsky-Kor-
sakov Publ., 2009, pp. 108–141. (In Russian).

4. Ginzburg C. Mikroistoriya: dve-tri veshchi, kotoryye ya o ney znayu [Micro-
history: Two or Three Things I Know About It]. Sovremennyye metody prepodavaniya 
noveyshey istorii [Modern Methods of Teaching Modern History]. Moscow, IWH RAS 
Publ., 1996, pp. 207–235. (In Russian).

(Monographs)

5. Polonskiy V.V. GALLO-ROSSICA: Iz istorii russko-frantsuzskikh literaturnykh 
svyazey kontsa XVIII – nachala XX veka [GALLO-ROSSICA: From the History of Rus-
sian-French Literary Relations in the Late 18th – Early 20th Century]. Moscow, IWL 
RAS Publ., 2019. 416 p. (In Russian).

6. Vaynshteyn O.B. Aromaty i zapakhi v kul’ture [Aromas and Smells in Culture]: in 
2 vols. Moscow, Novoye literaturnoye obozreniye Publ., 2010. (In Russian).

Андрущенко Елена Анатольевна, 
Институт мировой литературы им. А.М. Горького РАН. 
Доктор филологических наук, профессор, главный научный сотруд-
ник. Научные интересы: литература русского символизма, текстоло-
гия, история русской драматургии и театра.
E-mail: Andrushenko2013@gmail.com
ORCID ID: 0000-0002-8260-4961

Elena A. Andrushchenko, 
A.M. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy  
of Sciences. 
Doctor of Philology, Professor, Chief Research Fellow. Research interests: 
literature of Russian symbolism, textual criticism, history of Russian dra-
ma and theatre.
E-mail: Andrushenko2013@gmail.com
ORCID ID: 0000-0002-8260-4961



113

DOI 10.54770/20729316-2024-1-118

В.Ш. Кривонос (Самара)

СЮЖЕТ ДОРОГИ В РОМАНЕ Л.Н. ТОЛСТОГО «ВОСКРЕСЕНИЕ»

Аннотация
В статье рассматривается сюжетный механизм, открывающий Нехлю-

дову, герою романа «Воскресение», возможность нового рождения. Он от-
правляется в Сибирь вслед за осужденной на каторгу женщиной, ведущей 
по его вине греховный образ жизни. Дорога, как доказывает автор статьи, 
испытывает героя на способность выполнить возложенную им на себя 
самоискупительную миссию. Именно в дороге, обладающей значимым с 
точки зрения проблематики романа сюжетным потенциалом, раскрывает-
ся по-настоящему нравственный потенциал его личности. Чтобы выйти 
из нравственного тупика, от него требуется самостоятельное решение, без 
оглядки на мнение окружающих. Ожидающую его дорогу он воспринима-
ет как возможность преодолеть автоматизм сложившегося и лишенного 
для него теперь всякого смысла существования. Решение отправиться в 
дорогу вслед за Масловой открывает еще и возможность самостоятельно 
выбрать свою судьбу. Только так, выйдя за границы привычного образа 
жизни и проявив готовность к внутренним изменениям, он может заново 
обрести самого себя. Сменив неподвижность как образ жизни на непред-
сказуемое по своим последствиям движение, он становится человеком 
дороги, где его ожидают не только перемещения в пространстве. Дорога 
несет с собой для него реальную возможность серьезных внутренних пе-
ремен. Завершение сюжета дороги побуждает Нехлюдова искать новую 
форму движения, которой становится путь, символ нравственного воскре-
сения. Сюжетно мотивированное обращение к Евангелию конкретизиру-
ет переход дороги в путь души. В финале романа, как показано в статье, 
высвечиваются онтологические проблемы, ставшие главными для героя, 
открывшего для себя личную связь с абсолютом и сознающего себя как 
человека пути.
Ключевые слова

Л.Н. Толстой; «Воскресение»; сюжет; дорога; тюрьма; Сибирь; путь; 
Евангелие. 
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THE PLOT OF THE ROAD IN L.N. TOLSTOY’S “RESURRECTION” 

Abstract
The article examines the mechanism of the plot of the road that opens up the 

possibility of a new birth for Nekhlyudov, the hero of the novel “Resurrection”. 
He goes to Siberia after a woman sentenced to hard labor, who, through his fault, 
leads a sinful lifestyle. The road, as the author of the article proves, tests the he-
ro’s ability to fulfill the self-redemptive mission he has assigned to himself. It is on 
the road, which has significant plot potential from the point of view of the novel’s 
problems, that the truly moral potential of his personality is revealed. To get out 
of a moral impasse, he is required to make an independent decision without regard 
to the opinions of others. He perceives the road that awaits him as an opportunity 
to overcome the automatism of the existence that has developed and is now de-
void of any meaning for him. The decision to set off on the road after Maslova also 
opens up the opportunity to choose one’s own destiny. Only in this way, by going 
beyond the boundaries of the usual way of life and showing readiness for internal 
changes, he can rediscover himself. Having replaced immobility as a way of life 
with movement that is unpredictable in its consequences, he becomes a man of 
the road, where he is expected not only to move in space. The road brings with it 
a real opportunity for serious internal changes. The completion of the plot of the 
road prompts Nekhlyudov to look for a new form of movement, which becomes 
the path, a symbol of moral resurrection. The narratively motivated appeal to the 
Gospel concretizes the transition of the road into the path of the soul. The finale 
of the novel, as shown in the article, highlights the ontological problems that have 
become the main ones for the hero, who has discovered a personal connection with 
the absolute and realises himself as a man of the way.
Key words

L.N. Tolstoy; “Resurrection”; plot; road; prison; Siberia; path; Gospel.

В романе «Воскресение» события, лежащие в основе действующего 
здесь сюжетного механизма, наделяются значимыми смыслами под углом 
зрения его символического названия, адресующего к универсальной ситу-
ации «падение – возрождение», генетически связанной с мифолегендар-
ной традицией (см.: [Лотман 1992, 242]). Перед Нехлюдовым, главным ге-
роем романа, впервые после нравственного падения, которое произошло с 
ним десять лет назад, открывается волею случая возможность радикально-
го изменения характера и нового рождения. Он решает отправиться в до-
рогу вслед за соблазненной и брошенной им тогда девушкой, осужденной 
теперь на каторгу и по его вине, как он сознает, начавшей вести греховный 
образ жизни, поскольку от безвыходности обречена была на «жизнь хро-
нического преступления заповедей божеских и человеческих…» [Толстой 



115

Сюжет дороги в романе Л.Н. Толстого «Воскресение»

1983, 15]. При этом актуализированный в романе мотив «соблазненная 
и покинутая» (см.: [Печерская, Никанорова 2010, 109–110]) существен-
но переосмысляется, поскольку его реализация не приводит, в отличие 
от устойчивой фабульной схемы, к трагическому для героини финалу; в 
процессе движения вместе с партией заключенных в Сибирь происходит 
нравственное возрождение и ее личности.

Была специально отмечена сюжетная роль хронотопа дороги в истории 
романного жанра [Бахтин 1975, 392–394], причем его сюжетообразующее 
значение остается неизменным на протяжении веков, хотя другие функции 
изменяются [Бахтин 1975, 398–399]. Нехлюдов, следуя в Сибирь за Катю-
шей Масловой, переживает описанное в известном пушкинском стихот-
ворении «душевное состояние странника» [Кедров 1978, 251], мучимого 
сознанием своей вины. Будучи особого рода пространством, где по-своему 
обставляется «наиболее серьезными катастрофическими обстоятельства-
ми» и проверяется то, «что Толстой считает в человеке коренным и основ-
ным» [Скафтымов 1972, 155], дорога испытывает героя на наличие корен-
ного и основного в нем и тем самым на способность выполнить возложен-
ную им на себя самоискупительную миссию. Именно в дороге, обладающей 
значимым с точки зрения проблематики романа сюжетным потенциалом, 
раскрывается по-настоящему нравственный потенциал его личности; сю-
жет дороги служит здесь языком осуществления идеи воскресения героя.

Что же послужило сюжетным толчком, побудившим Нехлюдова так 
резко и неожиданно для окружающих изменить свою жизнь? В «Вос-
кресении» Толстой, как и в прежних своих произведениях, показывает 
«“историю души”» героя «за некоторый промежуток времени», в котором 
он «проходит ряд состояний», данных «во взаимном оценочном сопостав-
лении» [Скафтымов 1972, 145]. Состояние, предшествующее отъезду, опи-
сывается как растянувшаяся во времени духовная смерть героя, поскольку 
с ним в свое время совершилась «страшная перемена», когда «он перестал 
верить себе, а стал верить другим», почему все вопросы решались теперь 
«в пользу животного я» [Толстой 1983, 53]. Потому он и полагал, что «если 
все так делают, то, стало быть, так и надо», хотя воспоминание о поступке с 
Катюшей, которое привычно гнал от себя, все же не давало ему «утешить-
ся» и «жгло его совесть» [Толстой 1983, 70].

Случайная встреча в суде потребовала от него «признания своей бес-
сердечности, жестокости, подлости» [Толстой 1983, 71], но он не сразу 
покорился «тому чувству раскаяния, которое начинало говорить в нем» 
[Толстой 1983, 83]. Смятение и колебания, отражающие идущую в его 
душе внутреннюю борьбу, пробуждают чувство, «…что его внутренняя 
жизнь стоит в эту минуту как бы на колеблющихся весах, которые ма-
лейшим усилием могут быть перетянуты в ту или другую сторону. И он 
сделал это усилие, призывая того бога, которого он вчера почуял в своей 
душе, и бог тут же отозвался в нем» [Толстой 1983, 156].

Пьер в «Войне и мире» совершает «ряд стихийных поступков, которых 
он не хотел совершать. В результате он приходит в состояние нравственного 
тупика…» [Бочаров 1985, 233]. В подобном состоянии пребывает и Нехлю-
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дов, хотя его поступок с Катюшей трудно назвать стихийным; история его 
превращения в развращенного эгоиста находит объяснение в сознательном 
оправдании им «желаний и поступков ориентацией на их всеобщность» 
[Галаган 1981, 167]. Конформизм Нехлюдова, побуждающий пренебречь 
дарованной ему как человеку свободой воли и отчуждающий его от своей 
человеческой сущности, ведет бездумному к существованию в воображае-
мом мире, имеющем мало общего с реальностью, но непредсказуемое втор-
жение реальности разрушает его представление о себе и его жизненные 
планы. Чтобы выйти из нравственного тупика, от него требуется самостоя-
тельное решение, свободно им выбираемое, без оглядки на мнение окружа-
ющих. Решение, невозможное без сделанного им усилия, когда он призвал 
бога, которого почувствовал в своей душе: «Как ни ново и трудно было то, 
что он намерен был сделать, он знал, что это была единственная возможная 
для него теперь жизнь, и как ни привычно и легко было вернуться к преж-
нему, он знал, что это была смерть» [Толстой 1983, 299].

Сюжет дороги связан с личностным кризисом, переживаемым героем, 
и острым чувством случившейся с ним моральной катастрофы (ср.: [Та-
марченко 2001, 359]). Принятое им решение должно было послужить 
выходом из состояния неопределенности, в котором он находится после 
судебного заседания. Ожидающую его дорогу он воспринимает как воз-
можность преодолеть автоматизм сложившегося существования, отвеча-
ющего общепринятой норме. И как возможность самостоятельно выбрать 
свою судьбу. Только так, выйдя за границы привычного образа жизни и 
проявив готовность к внутренним изменениям, он может заново обрести 
самого себя (ср.: [Щепанская 2003, 26–27]). 

Именно в дороге Нехлюдову суждено приблизиться «к себе самому, 
к своему подлинному Я, которое было заглушено и только теперь пробу-
дилось» [Сурат 2017, 70]. Здесь совершается и «открытие нового для него 
социального и нравственного мира» [Журина 2003, 19]. Возникает ясно 
сознаваемая им необходимость измениться и стать другим – другим, то 
есть самим собой, каким он должен стать. Сестре, искренне не понимаю-
щей, для чего он едет и почему хочет «связать себя», он «сухо и серьез-
но» отвечает: «Еду потому, что так должно» [Толстой 1983, 357]. Он едет, 
движимый чувством неизбывной вины перед Катюшей, чтобы «помогать, 
облегчать ее участь» [Толстой 1983, 357].

Речь идет (если вспомнить, вслед за С.Г. Бочаровым, выражение Тол-
стого из его «Исповеди») о пережитой героем «остановке жизни» [Бочаров 
2012, 170] и поиске ответа на заново вставший перед ним вопрос о смысле 
его существования. Встреча в суде послужила первоначальным событием, 
приведшим к повороту, нарушившему налаженный образ жизни, и к пере-
вороту в его самосознании, когда прояснилось, как ему должно поступить. 
Сменив грозившую ему смертью неподвижность на непредсказуемое по 
своим последствиям движение, он превращается в человека дороги, где его 
ожидают не только перемещения в пространстве; дорога несет с собой для 
него реальную возможность радикальных внутренних перемен. При этом 
сюжет дороги связан в романе с событиями, определяющими не только 
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судьбу Нехлюдова, но и судьбу Катюши; в процессе движения меняется и 
ее личность. Катюша пробуждается от того сна жизни, в который она была 
погружена тягостными обстоятельствами, подорвавшими ее веру в людей.

С.Г. Бочаров, характеризуя изменение художественной манеры Тол-
стого в «позднюю пору» [Бочаров 2012, 176], ссылается на наблюдения 
М.М. Бахтина, заметившего, что «воскресение», если понимать под ним про-
цесс, происходящий в «живой душевной действительности», в романе, «соб-
ственно, не изображается» [Бахтин 2000, 197] и что автор ограничивает себя 
раскрытием «морального смысла переживаний Нехлюдова» [Бахтин 2000, 
197–198]. Но переживания эти потому и несут в себе важный для характери-
стики происходящего с героем смысл, что непосредственно отражают смену 
состояний, имеющих непосредственное отношение к воскресению его души.

Отправившись в дорогу и покинув обжитой и привычный для него мир, 
система ценностей которого оказалась для неприемлемой, потому что ценно-
сти были ложными, герой осваивается в изначально чужом для него, но, как 
выясняется, не чуждом ему мире; сблизиться с этим миром и с населяющими 
его людьми удается ему не сразу и требует серьезных усилий, позволяющих 
преодолеть не только разделяющие их границы: «Как ни огромно было рас-
стояние между тем, что он был, и тем, чем хотел быть, – для пробудившегося 
духовного существа представлялось все возможно» [Толстой 1983, 108]. По-
добное пробуждение, при всех мыслимых и немыслимых трудностях, свя-
занных с процессом нового рождения его личности, демонстрирует способ-
ность Нехлюдова к резким переменам, оставаясь при этом «самим собою» 
[Толстой 1983, 201]. Самим собою, так как, несмотря на нравственное паде-
ние, ядро его личности не было непоправимо повреждено или разрушено.

Дорога в романе служит испытанием, выявляющем истинную челове-
ческую сущность героя (о дороге как «испытании» человека см.: [Щепан-
ская 2003, 39]). Движение навстречу неведомой реальности и ожидаемая 
встреча с ней определяет и его место в пространстве дороги, и обретаемый 
им новый статус – статус человека, свободно выбирающего не заданную 
ему внешними обстоятельствами, но свою собственную судьбу. Отсюда 
тревожащие его вопросы, касающиеся новой идентичности, которую он 
стремится обрести. Он вынужден задуматься над тем, кто он, почему он 
здесь и как ему следует жить. Отсюда и его действия, диктуемые желани-
ем войти в «совсем новый, другой, новый мир», который ему предстоит 
освоить: «И он испытывал чувство радости путешественника, открывшего 
новый, неизвестный и прекрасный мир» [Толстой 1983, 372]. Он и сам от-
крывается этому новому для него миру, обнаруживая по мере движения 
сопричастность ему и проникаясь заботами встреченных им людей.

В дороге Нехлюдов занят не только самонаблюдением, позволяющим 
ему отмечать происходящие с ним перемены; он внимательно наблюда-
ет и за переменами, происходящими с Масловой, и отмечает их, всякий 
раз вновь пересматривая свое к ней отношение, порой ошибаясь, но и 
признавая свои ошибки. Маслова же, которую удалось перевести от уго-
ловных к политическим, чтобы избавить от мерзких преследований, кото-
рые «напоминали о том ее прошедшем, которое она так хотела забыть те-
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перь», в результате «узнала некоторых людей, имевших на нее решитель-
ное и самое благотворное влияние» [Толстой 1983, 374]. Так что дорога 
резко меняет и ее идентичность: «…общение же с новыми товарищами от-
крыло ей такие интересы в жизни, о которых она не имела никакого поня-
тия. Таких чудесных людей, как она говорила, как те, с которыми она шла 
теперь, она не только не знала, но и не могла себе и представить» [Толстой 
1983, 378]. И Нехлюдов «…с каждым свиданием с нею стал замечать все 
более и более определяющуюся в ней ту внутреннюю перемену, которую 
он так сильно желал видеть в ней» [Толстой 1983, 383].

Наблюдаемая им и радующая его перемена вызывают у него к ней новое 
чувство, «никогда не испытанное им прежде», а именно «самое простое чув-
ство жалости и умиления», которое из сиюминутного становится постоянным 
и распространяется на всех встреченных им и окружающих его людей: «О чем 
бы он ни думал теперь, что бы ни делал, общее настроение его было это чув-
ство жалости и умиления не только к ней, но ко всем людям» [Толстой 1983, 
383]. Если же проследить за историей его души, то прежнее состояние эгоис-
тической сосредоточенности на самом себе сменяется принципиально другим 
состоянием «…в котором он невольно делался участливым и внимательным 
ко всем людям, от ямщика и конвойного солдата до начальника тюрьмы и 
губернатора, до которых имел дело» [Толстой 1983, 384]. А сближение с теми, 
о ком Нехлюдов прежде имел поверхностное или неверное представление, 
«… совершенно изменило его взгляды на них» [Толстой 1983, 384] и объясни-
ло «…многое из того, чего он не понимал прежде» [Толстой 1983, 390].

В «Воскресении» Сибирь изображена, в соответствии со сложившейся 
традицией, не только как «крайний пространственный рубеж» [Березо-
вич, Кривощапова 2011, 116], которого, в конечном счете, достигают герои, 
но и как место «испытания смертью» и обретения персонажами «нового 
качества» [Тюпа 2002, 28]. Будучи территорией каторги и ссылки, она слу-
жит в романе Толстого, как и вообще в русском романе XIX в., метафорой 
смерти и земного ада, но вместе с тем несет возможность воскресения (см.: 
[Лотман 1988, 339]). Адским местом предстает в восприятии Нехлюдова и 
тюрьма, показанная в романе как центр «отчужденного мира» [Kokoboko 
2012, 10]. Но для Масловой тюрьма становится еще и искупительным ме-
стом, с которым связано ее нравственное возрождение.

Дорога в Сибирь, на каторгу, в запредельные земли, земли с призна-
ками потустороннего мира, обнажает грубую реальность с характерным 
для нее крушением морали. Наблюдаемые Нехлюдовым и вызывающие у 
него «чувство нравственной, переходящей в физическую, тошноты» [Тол-
стой 1983, 194] тюремные нравы, не только отталкивающие проявления 
животной похоти и ужасающего разврата, присущие уголовной среде, но 
и бесчеловечное отношение к заключенным, с которым он столкнулся в 
качестве посетителя тюрьмы, воспринимаются им как эксперименты над 
человеческой природой, призванные лишить человека человеческого об-
лик: «“Точно как будто была задана задача, как наилучшим, наиверней-
шим способом развратить как можно больше людей”, – думал Нехлюдов, 
вникая в то, что делалось в острогах и этапах» [Толстой 1983, 424].
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Увиденное в тюрьме для него отнюдь не тема отвлеченных моралисти-
ческих рассуждений, но связано в его сознании с «последними» вопросами, 
которые он задает самому себе; он не может примириться с тем, будто «… есть 
на свете такие положения, в которых человеческое отношение с человеком 
не обязательно» [Толстой 1983, 360]. А все потому, что «…не признают зако-
ном то, что есть вечный, неизменный, неотложный закон, самим богом напи-
санный в сердцах людей» [Толстой 1983, 362]. Это приводит к отсутствию 
жалости и к бесчеловечности, что, на взгляд Нехлюдова, и характеризует 
состояние общества, отвергшего и не признающего за абсолютный этот веч-
ный закон; люди «простые, обыкновенные» оставили понятия «христианской 
нравственности» и стали усваивать «новые, острожные, состоящие, главное, 
в том, что всякое поругание, насилие над человеческою личностью, всякое 
уничтожение ее позволено, когда оно выгодно» [Толстой 1983, 424].

Сюжет дороги завершается встречей и разговором Нехлюдова с Катю-
шей после вышедшего помилования, определившим неизбежность их рас-
ставания: «Дело его с Катюшей было кончено. Он был не нужен ей, и ему 
это было и грустно и стыдно. Но не это теперь мучало его. Другое его дело 
не только не было кончено, но сильнее, чем когда-нибудь, мучало его и тре-
бовало от него деятельности» [Толстой 1983, 452]. Он выполнил свой долг 
по отношению к Масловой, дорога пройдена им до конца, сюжет дороги ис-
черпан, но другое дело, требующее от него деятельности, побуждает искать 
новую форму движения. Происходит то, что было обозначено М.М. Бахти-
ным в качестве важной приметы романного жанра: переход реальной доро-
ги «в метафору дороги, жизненный путь, путь души» [Бахтин 1975, 393].

Сюжетно мотивированное обращение к Евангелию, в котором Нехлю-
дов надеется найти «разрешение всего» [Толстой 1983, 453], конкретизи-
рует переход дороги в путь души; речь идет о пути «символическом, вы-
ражающем непространственную динамику (духовное искание, развитие, 
движение к истине и т.п.)» [Журина 2003, 19]. Движение по такому пути 
означает, что остановки, как это случилось с ним в прежней его жизни, 
не произойдет. Ведь нравственное воскресение – это не завершенное со-
бытие, но бесконечно длящийся процесс. Так что не случайно формой 
«духовного существования» Нехлюдова, как и других «главных героев 
Толстого», таких как Пьер Безухов или Константин Левин, оказывается в 
итоге «именно путь» [Бочаров 1985, 245].

М.М. Бахтин в работе о слове в романе рассматривал привлекшие вни-
мание Нехлюдова евангельские речения как авторитарный текст, остаю-
щийся «мертвой цитатой, выпадающей из художественного контекста» 
[Бахтин 1975, 157]. Однако эти речения становятся для него усвоенным им 
и органично присвоенным его собственным внутренним словом. Обращение 
к Евангелию «подтверждало, приводило в сознание то, что он знал уже дав-
но, прежде, но не сознавал вполне и не верил», но зато теперь «сознавал и 
верил» [Толстой 1983, 457]; оно позволило ему обрести «дело» его «жизни»: 
«Только кончилось одно, началось другое», началась «совсем новая жизнь», 
когда «все, что случилось с ним с этих пор, получало для него совсем иное, 
чем прежде, значение» [Толстой 1983, 458]. Так высвечиваются в финале 
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онтологические проблемы, главные теперь для героя, открывшего для себя 
личную связь с абсолютом и сознающего себя человеком пути.

Закономерно, что для Нехлюдова, настойчиво ищущего в себе ду-
ховного человека, целью его существования становится, как в известных 
духовных практиках, «…сам путь, вступление на него, приведение своего 
Я, своей жизни в соответствие с путем» [Топоров 1983, 268]. История его 
потому и выглядит недосказанной, что смысл «нового периода его жиз-
ни» [Толстой 1983, 458] заключается в том, чтобы привести свое Я и свою 
жизнь в соответствие с выбранным им путем, путем его воскресшей души.
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ТОЛСТОВСКОЕ НЕПРОТИВЛЕНИЕ  
В КОНТЕКСТЕ СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА, РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИИ 

И РУССКОЙ ЭМИГРАЦИИ:  
ЧАСТЬ 2 

Аннотация
Работа посвящена, с одной стороны, рассмотрению генезиса идей 

Л.Н. Толстого о «непротивлении злу насилием» в контексте русской мыс-
ли XIX в., с другой – ретроспективному восприятию «непротивления» в 
эпоху Серебряного века, в годы революции и Гражданской войны, а затем в 
эмиграции. На основе религиозно-философских трактатов Толстого, работ 
и высказываний видных толстовцев, а также свидетельств современников 
автор попытается воссоздать культурологический фон толстовства и отве-
тить на вопросы: насколько «непротивление» было востребовано русским 
обществом конца XIX столетия? какие психологические и культурно-фило-
софские практики вызвало к жизни толстовское «непротивление»? Автор 
приходит к выводу, что идеи Толстого следует рассматривать в динамике: 
от трактата «В чем моя вера?» к статье «Неделание» и антивоенным статьям 
начала XX в. В ситуации Русско-Японской войны Толстой не так уверенно 
говорит о непротивлении, как раньше. Продолжая пользоваться категория-
ми нравственной логики, он ощущает в происходящих событиях знакомую 
ему в молодости мистериальную логику войны. Рецепция же публицисти-
ки Толстого еще более показательна. Если Вл.С. Соловьев и В.В. Розанов 
в последние годы XIX в. еще полемизируют с Толстым традиционно: с 
точки зрения несоответствия «непротивления» основам христианства, то 
Д.С. Мережковскому и Л. Шестову, пишущим о Толстом в начале XX в., 
«непротивление» совершенно не интересно: их больше занимает сущност-
ное понимание писателем Бога как эманации добра. С началом Первой ми-
ровой войны толстовское отрицание насилия продолжает существовать в 
обществе и литературе, возрождая идеи Толстого времен Русско-турецкой 
войны 1877–1878 гг. Окончание войны породило идею моральной ответ-
ственности Толстого за пораженчество. Новая большевистская власть тоже 
воспринимала «непротивление» как ложную ценность. Последнее перечи-
тывание «непротивления» относится к первым годам эмиграции (работа 
И.А. Ильина). Как в «красной», так и в «белой» среде толстовство было 
признано несостоятельным и к концу 1920-х гг. окончательно сдано в архив. 
Ключевые слова

Лев Толстой; непротивление; ненасилие; неделание; религиозные 
трактаты; нравственно-религиозная проповедь; Вл. Соловьев; Розанов; 
Мережковский; Шестов; Бердяев; Ильин.
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LEV TOLSTOY’S NON-RESISTANCE IN THE CONTEXT OF 
THE SILVER AGE, RUSSIAN REVOLUTION AND RUSSIAN 

EMIGRATION: PART 2

Abstract
The article is devoted, on the one hand, to the consideration of the gen-

esis of L.N. Tolstoy’s ideas about “non-resistance to evil by violence” in the 
context of Russian thought of the 19th century, and on the other hand, to ret-
rospective perception of “non-resistance” in the era of the Silver Age, during 
the years of the revolution and the Civil War, and then in emigration. On the 
basis of Tolstoy’s religious and philosophical articles, the works and statements 
of prominent Tolstoyans, as well as the testimonies of contemporaries, the au-
thor will try to recreate the cultural background of Tolstoyism and answer the 
questions: to what extent was “non-resistance” demanded by Russian society 
at the end of the 19th century? What psychological and cultural-philosophical 
practices did Tolstoy’s “non-resistance” bring to life? The author comes to the 
conclusion that Tolstoy’s ideas should be followed in dynamics: from the trea-
tise “What is my faith?” to the article “Non-Doing” and anti-war articles of the 
beginning of the 20th century. In the situation of the Russian-Japanese War, 
Tolstoy does not speak as confidently about non-resistance as before. Continu-
ing to use the categories of moral logic, he senses in the events the mysterious 
logic of war, familiar to him in his youth. The reception of Tolstoy’s journalism 
is even more revealing. If Vl.S. Soloviev and V.V. Rozanov in the last years of 
the 19th century still polemicize with Tolstoy traditionally: from the point of 
view of the inconsistency of “non-resistance” with the foundations of Chris-
tianity, then D.S. Merezhkovsky and L. Shestov, who wrote about Tolstoy in 
the 1900s, are not at all concern his “non-resistance”: they are more interested 
in the writer’s understanding of God as an emanation of goodness. With the 
outbreak of the First World War, Tolstoy’s denial of violence continues to ex-
ist in society and literature, reviving Tolstoy’s ideas from the Russian-Turkish 
War of 1877–1878. The end of the war gave rise to the idea of Tolstoy’s mor-
al responsibility for defeatism. The new Bolshevik government also perceived 
“non-resistance” as a false value. The last rereading of “non-resistance” refers 
to the first years of emigration (I.A. Ilyin). Both in the “red” and in the “white” 
environment, Tolstoyism was recognized as untenable and by the end of the 
1920s it was finally put into the archive.
Key words

Lev Tolstoy; non-resistance; non-violence; non-doing; religious papers; 
moral and religious preaching; Vl. Soloviev; Rozanov; Merezhkovsky; Shestov; 
Berdiaev; Ilyin.
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Эпоха Серебряного века предложила новое восприятие русской клас-
сики. Манифест русского символизма «О причинах упадка и о новых те-
чениях современной русской литературы», написанный Д.С. Мережков-
ским в самом начале 1890-х гг., был, по сути, радикально новой версией 
истории русской литературы XIX в. Приступив к переосмыслению (еще 
далеко не завершенного) творчества Л.Н. Толстого уже в начале этой ра-
боты, Мережковский закончил его десять лет спустя большим сочинением 
«Л. Толстой и Достоевский» (1900–1902). Впрочем, перечитывание Тол-
стого в новых контекстах характерно не только для культуры символиз-
ма, но и для всей новаторской мысли Серебряного века. О перечитывании 
модернизмом классической русской литературы, а также переписывании 
классических сюжетов см. работы Д.М. Магомедовой [Магомедова 2000], 
[Магомедова 2018]. Особый интерес представляет восприятие толстов-
ского ненасилия в этом контексте. 

Мы не будем останавливаться на всех сочинениях о Л.Н. Толстом, соз-
данных в эпоху Серебряного века, – в пределах статьи это практически 
невозможно. Нашей задачей станет выделение репрезентативных текстов 
о Толстом, демонстрирующих новый взгляд на непротивление на фоне го-
товящегося и разворачивающегося насилия Первой мировой войны, рево-
люции и Гражданской войны. 

Начнем со статьи В.В. Розанова «Еще о гр. Л.Н. Толстом и его учении о 
непротивлении злу» (1896). Согласившись с тем, что стих из Нагорной про-
поведи «Не противься злому» должен быть по-настоящему важен для хри-
стианина, Розанов отмечает, что в преходящем мире не может быть запове-
дей, имеющих абсолютное и непреходящее значение. Иными словами, Ро-
занов объединил традиционную критику толстовства (абстрактная мораль, 
неисполнимая в быту) с относительным принятием ненасилия (насилия не 
следует допускать в обычных ситуациях; но, когда зло всерьез поднимает го-
лову, насилие необходимо применить), указав при этом на диалектическую 
сложность его применения. В 1903 г. Розанов выступил на Религиозно-фи-
лософских собраниях с речью «Христос – Судия мира», в которой напом-
нил о насильственных поступках Иисуса – например, изгнания торгующих 
из храма. И.И. Евлампиев и И.Ю. Матвеева полагают [Евлампиев, Матвеева 
2020, 170–173], что эту диалектичность ощущал и сам Л.Н. Толстой и развил 
свои первоначальные идеи в трактате «О жизни» (1888), противопоставив 
друг другу жизнь низшую, эгоистическую – и высшую форму жизни, во имя 
блага других людей. Соответственно, непротивление становится реальной 
моделью поведения только на высшем уровне. Нам же кажется, что здесь 
трудно видеть какое-то развитие мысли Толстого. Разделение людей на две 
большие группы (живущих во имя собственного блага – и ищущих смысл 
жизни, «жизнью для духа» и «жизнью для брюха», как объясняет Левину 
Фоканыч) прослеживается в двух больших романах Толстого, написанных 
еще до религиозного перелома. Уже в трактатах «Исповедь» и «В чем моя 
вера?» подразумевается, что любой разумный человек должен пережить тот 
же перелом, что и Толстой. Таким образом, ненасилие – элемент изначаль-
ного поведения неэгоистичного и разумного человека. 
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Критика толстовского непротивления присутствует в поздних рабо-
тах Вл.С. Соловьева: «Оправдание добра» (1897) и «Три разговора о вой-
не, прогрессе и конце всемирной истории» (1899). В отличие от Розанова 
и многих других, Соловьев считает непротивление, как и все толстовское 
вероучение, нехристианским – более близким буддизму, а, по сути, само-
достаточным и замкнутым в себе, как всякое сектантство. Идея непротив-
ления злу, по мысли Соловьева, основана на непонимании природы зла. А 
«Царство Божие» (которое, по мнению Толстого, уже присутствует «вну-
три нас») невозможно без победы над смертью. Подробно анализируя текст 
«Трех разговоров», А.Г. Гачева указывает на важность первой вставной 
новеллы, в которой генерал рассказывает об уничтожении четырех тысяч 
башибузуков огнем его батареи. Башибузуки с сатанинской жестокостью 
вырезали армянское село, поэтому бой с ними превращается в «ристали-
ще правды» [Гачева 2010, 60], на артиллерийские снаряды нисходит Божье 
благословение, а 37 погибших православных воинов, положивших душу 
свою за други своя, генерал считает святыми. Обращаясь к князю-толстов-
цу, генерал уверяет, что совесть его чиста, и он хотел бы умереть тогда, что-
бы вместе с 37 убитыми казаками войти в рай – в этом он не сомневается. 
Ощущения генерала свидетельствуют о живом присутствии благодати в 
человеческой истории, которая, по мысли Соловьева, представляет собой 
«соработчничество» Бога и человека [Гачева 2010, 60]. А «соработниче-
ство» невозможно без активного вмешательства человека в борьбу со злом.

Розанов и Соловьев полемизировали с Толстым во многом в прежней 
системе координат – указывая на несоответствие его системы идей осно-
вам христианского мировидения, упрощение и подмену христианства. 
Русские символисты перестроили саму парадигму разговора о Толстом. 
Как заметил Н.А. Богомолов, Толстой самим своим существованием «ме-
шал писать» (слова А.А. Блока) практически каждому из них [Богомолов 
2012, 21]. Центральным событием, отразившим весь процесс переосмысле-
ния Толстого символистским сознанием, стала книга Д.С. Мережковского 
«Л. Толстой и Достоевский» (1900–1902). Мережковский судит о Толстом 
не по тому, что Толстым сделано, а по тому, чем Толстой мог бы стать, но не 
стал. Не стал он Учителем с заглавной буквы, помешала «неповоротливая 
тяжесть, грузность ума» [Мережковский 1914, XI, 5]. Толстой, по Мереж-
ковскому (и в этом его поддерживают практически все символисты и при-
мыкающие к ним модернисты – например, Л.Н. Андреев) велик, но недо-
статочно – и стоит не на том религиозно-философском пути, по которому 
идут они и мог бы идти Толстой. Иными словами, им бы хотелось видеть 
Толстого-пророка, но Толстой не пророчествует или пророчествует не так. 

В религиозных рассуждениях Толстого Мережковский местами видит 
откровенную пошлость, а по сути – попытку созидания особой версии хри-
стианства, в которой отсутствует Бог. Здесь Мережковский во многом сле-
дует за критикой Соловьева, но, в отличие от последнего, идея непротивле-
ния практически не интересует писателя-символиста. Он концентрирует-
ся на более общих (и более близких ему самому) вопросах: во-первых, на 
представлениях Толстого о сути учения Христа; во-вторых, на полнейшем 
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табуировании плотского в этике Толстого. Если Толстой считает сутью 
христианства стих «Не противься злому» – и многие прежние критики 
Толстого в целом с этим соглашались, то для Мережковского эта фраза – 
одна из не самых важных частностей христианской веры. Как, впрочем, и 
вся система человеческой нравственности – это лишь сфера применения 
веры и божественной мудрости. Пытаясь отождествить религию и нрав-
ственность, Толстой, указывает Мережковский, вынужден подменять по-
нятия, переворачивая причину и следствие: «Не человеческая нравствен-
ность освящается Богом, а Бог освящается человеческою нравственностью; 
не добро для Бога, а Бог для добра» [Мережковский 1914, XI, 207]. 

Объясняя учение Христа, продолжает Мережковский, Толстой апел-
лирует не к высшей мудрости, а к здравому смыслу: как сказано в трактате 
«В чем моя вера?», Христос учит людей не делать глупостей. Все, что в хри-
стианстве не укладывается в рамки здравого смысла и личной этики, Тол-
стой игнорирует. Например, догмат о святой Троице Толстому не нужен, 
потому что, во-первых, мистический смысл не поддается здравому смыс-
лу, а во-вторых, из него нельзя вывести никакого нравственного правила. 
Умаление христианства до исключительно прагматического употребления, 
считает Мережковский, не может привести ни к утешению, ни к подлинной 
нравственности, потому и приходится Толстому убивать Анну Каренину, а 
в случае с воскресением Дмитрия Нехлюдова откровенно лгать. По мнению 
Мережковского, Толстой более всего приближается к Богу живому, когда 
дает героям высказать свои предсмертные мысли, в них моральный педан-
тизм обращается диалектизмом подлинной веры. Что-то важное открыва-
ется и Андрею Болконскому и Анне Карениной в предсмертные минуты, но 
осознать эти откровения Толстой не может. Его бог – бог языческий:

И добро есть зло, и любовь есть ненависть, и сладострастие есть 
жестокость. Нет Бога, нет Отца: Бог не «Он», а Оно – то «огромное, 
неумолимое», что «толкнуло ее в голову и потащило за спину» под 
колеса железной «машины». У такого Бога нет милосердия, а есть 
только железный закон правосудия, закон необходимости: «Мне от-
мщение, Аз воздам» [Мережковский 1914, XII, 235].

Редукция и табуирование плотского начала в толстовстве и позднем 
творчестве Толстого оказываются, с этой точки зрения, частью общей 
аскетической морали, предложенной писателем-проповедником человече-
ству. Эта тема особенно интересует Мережковского, поскольку он считает 
умаление плоти одним из важнейших исторических грехов христианства, 
который следует преодолеть. Толстой же, с его точки зрения, пытает-
ся вернуть христианскую мораль во времена средневекового фанатизма, 
сделав ее еще жестче: если средневековые схоласты все же признавали 
необходимость деторождения, то Толстому и оно не кажется необходи-
мым («Зачем ему продолжаться, роду-то человеческому?» – цитирует Ме-
режковский слова Позднышева). Он в своем моральном педантизме готов 
вовсе запретить плотскую любовь, оставив одну духовную. 
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«Непротивление» и «неделание» (если развить рассуждения Мереж-
ковского) оказываются такими же ложными, перевернутыми понятиями, 
как нравственность и Бог. Непротивление механически подменяет собой 
христианское смирение и «любовь к врагам», переводя диалектические 
философские категории в область моральных предписаний. «Неделание» 
как полная отмена обыденной жизни равносильна полной отмене плот-
ской любви и плотских удовольствий. Если монашеское «неделание» есть 
предпосылка «духовного делания», то толстовское «неделание», по сути, 
агрессивно – направлено на перестройку материального мира с весьма со-
мнительными духовными перспективами. 

Еще одно новое прочтение Толстого предложил молодой экзистен-
циализм. Лев Шестов в работе «Добро в учении графа Толстого и Ниц-
ще» (1900) объединил двух новейших ниспровергателей традиционной 
нравственности (несмотря на то, что Толстой звал вернуться к Богу, а Ниц-
ше начинал своего «Антихриста» утверждением, что Бог умер), поскольку, 
с его точки зрения, оба подменяют Бога добром. Но ни абстрактное добро, 
ни конкретная любовь к ближнему не в состоянии заменить Бога: «Добро – 
братская любовь <…> не есть Бог. <…> Нужно искать того, что выше со-
страдания, выше добра. Нужно искать Бога» [Шестов 1911, 187]. 

Если Мережковский строил свою критику Толстого на религиозной несосто-
ятельности его учения, то Шестов акцентирует нарциссизм толстовского морали-
заторства – и примеры этого нарциссизма становятся ярким подтекстом критики 
идей. В «Мыслях, вызванных переписью» (1884–1886; другое название трактата: 
«Так что же нам делать?») Шестов отмечает момент, когда автор признается: ему 
было очень приятно давать милостыню, а еще приятнее от того, что другие это 
видят. Толстому, по мнению философа, нужны не сами нищие (он их очень скоро 
забыл во имя самосовершенствования), а абстрактная идея добра, ради которой 
он не только хочет искоренить нищету и перевоспитать всех нищих, ради нее он 
«уничтожает Анну Каренину, Вронского, Кознышева, всю интеллигенцию, ис-
кусство, науку...» [Шестов 1911, 98]. Абстрактная идея добра, априори названная 
Богом (ни в одном священном тексте нет такого прямолинейного отождествле-
ния), позволяет Толстому клеймить всех, кто думает не так, как он. Все, что не 
укладывается в его «добро», объявляется ненужным – от общественной жизни до 
науки и искусства (начав «Мыслями, вызванными переписью» Шестов заверша-
ет анализ идей Толстого трактатом «Что такое искусство?»). Все, кто не согласен 
с его пониманием Бога, объявляются язычниками. Добро, полагает Шестов, ин-
тересует Толстого мало, ему важнее роль проповедника. 

Если с этой точки зрения посмотреть на «непротивление злу насили-
ем» (на котором Шестов, как и Мережковский, не останавливается специ-
ально, не комментирует и даже не упоминает), получается, что эта установ-
ка нужна Толстому не сама по себе, а как взятое на себя право требовать от 
других людей исполнения их долга. Легкость мыслей, благодаря которой 
сомнительное утверждение превратилось в обязательный для исполнения 
норматив, дает Толстому неограниченные полемические возможности. 

Почему ни Мережковский, ни Шестов не интересуются «непротивле-
нием» и «неделанием»? Этот факт важен сам по себе, учитывая, сколько 
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копий было сломано на «непротивлении» ранее. По-видимому, русская фи-
лософская мысль новой эпохи смотрит на толстовство иными глазами: если 
вся теория Толстого исключительно риторична, то отдельные ее тезисы не 
представляют особой значимости. Поведенческие рецепты Толстого вос-
принимались всерьез людьми позитивистского века; символизм и экзистен-
циализм применяют к Толстому что-то вроде метода деконструкции, обна-
жая главные нестыковки и логические подмены. А после того, как теория 
рассыплется на отдельные тезисы, нет смысла обсуждать ни один из них. 

Таким образом, многие деятели Серебряного века записали «непротивле-
ние» в разряд старомодных наивностей и перестали замечать. Отметим, что и 
авторы сборника «Вехи» (1909), неоднократно упоминая Толстого, совсем не 
комментируют «непротивление». Это не значит, что в начале XX в. интерес к 
Толстому и толстовству пропал. Новые статьи Толстого, постановление Си-
нода об отпадении Толстого от церкви (1901), а затем смерть Толстого (1910) 
имели огромный общественный резонанс. Выходило значительное количе-
ство работ, рассматривающих толстовство с прежних, характерных для XIX 
столетия, позиций. Однако новая эпоха в целом формулировала проблемы 
иначе. Идея ненасилия получила политическую параллель – Гаагские мирные 
конференции (1899, 1907), созванные по инициативе Николая II. Речь на этих 
конференциях, предшествовавших новому уровню человекоубийства – миро-
вой войне, – шла не о всеобщем прекращении войны, как хотелось бы Толсто-
му (в 1896 г. он написал статью «Приближение конца» о голландце ван-дер-
Вере, официально отказавшемся от военной службы, чтобы не защищать тот 
отвратительный общественный порядок, который существует. Таких случаев, 
полагал Толстой, в ближайшие годы станет значительно больше – по мере того, 
как бессмысленность войны будет осознаваться все большим количеством лю-
дей), а об установлении неких правил и ограничений на ведение войн. Между 
первой и второй конференциями произошла Русско-японская война. На нача-
ло этой войны Толстой отозвался статьей «Одумайтесь!» (1904). 

Аргументация в антивоенной статье мало отличается от аргументов 
против судов и государственного насилия: все те приличные люди, кото-
рые никогда не убьют человека сами, призывают к убийствам, исполнять 
которые будут иные, подневольные люди. Как обычно, Толстой переводит 
разговор о крупном общественном явлении на уровень индивидуально-
стей – разбивая цельное общество на отдельные профессии (от императо-
ров до журналистов), а затем подчеркивает безумие и безнравственность 
каждой конкретной работы по разжиганию войны. Важная коннотация – 
удаленность виновников войны от самой войны; они не видят плоды своих 
трудов и не в состоянии ужаснуться тому, к чему сами призывают. Другая 
важная коннотация – ложь во благо; все участники процесса хорошо зна-
ют, что лгут, однако полагают, что лгать непременно надо: 

Совершается что-то непонятное и невозможное по своей жесто-
кости, лживости и глупости.

Русский царь, тот самый, который призывал все народы к миру, 
всенародно объявляет, что, несмотря на все заботы свои о сохранении 
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дорогого его сердцу мира (заботы, выражавшиеся захватом чужих зе-
мель <…>), он, вследствие нападения японцев, повелевает делать по 
отношению японцев то же, что начали делать японцы по отношению 
русских, т.е. убивать их; и объявляя об этом призыве к убийству, он 
поминает Бога, призывая Его благословение на самое ужасное в све-
те преступление. То же самое по отношению русских провозгласил 
японский император. Ученые юристы <…> старательно доказывают, 
что в призыве народов ко всеобщему миру и возбуждении войны из-
за захватов чужих земель нет никакого противоречия. И дипломаты 
на утонченном французском языке печатают и рассылают циркуляры, 
в которых подробно и старательно доказывают, – хотя и знают, что 
никто им не верит, – что только после всех попыток установить мир-
ные отношения (в действительности, всех попыток обмануть другие 
государства) русское правительство вынуждено прибегнуть к един-
ственному средству разумного разрешения вопроса, т.е. к убийству 
людей. И то же самое пишут японские дипломаты. Ученые, историки, 
философы <…> оправдывают убийство христианами людей желтой 
расы, точно так же как ученые и философы японские оправдывают 
убийство людей белой расы. Журналисты, не скрывая своей радости, 
стараясь перещеголять друг друга и не останавливаясь ни перед ка-
кой, самой наглой, очевидной ложью, на разные лады доказывают, что 
и правы, и сильны, и во всех отношениях хороши только русские, а не 
правы и слабы и дурны во всех отношениях все японцы, а также дурны 
и все те, которые враждебны или могут быть враждебны русским – 
англичане, американцы, что точно так же по отношению русских до-
казывается японцами и их сторонниками» [Толстой 1936, 104–105].

Однако в данном случае у Толстого получается не так убедительно, как с 
судьей, который никогда бы лично не задушил преступника, приговоренного 
им самим к смертной казни. Возникает атмосфера всеобщего безумия (она 
формируется уже первым предложением), которая не может быть объяснена 
простым и логическим способом (а других толстовство не признает). Каждый 
из участников процесса стремится перещеголять соседа в безнравственности 
и лжи, при этом никого из них не беспокоит совесть, которая во всех осталь-
ных случаях (и в частной жизни каждого из них) работает исправно. Совесть 
почему-то отключается вместе с разумом строго на время войны: 

Непосредственное чувство говорит людям, что не должно быть 
того, что они делают, но как тот убийца, который, начав резать свою 
жертву, не может остановиться, так и русским людям кажется теперь 
неопровержимым доводом в пользу войны то, что дело начато [Тол-
стой 1936, 110].

Толстой останавливается там, где война превращается в языческую 
мистерию, массовое жертвоприношение, все участники которого – и уби-
вающие и убиваемые – пьяны кровью. Тут, с толстовских позиций, следо-
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вало бы вести речь о том, как умеренное государственное насилие (вина 
государства и его «силового блока») путем идеологических манипуля-
ций (вина интеллигенции) превращается в стихию агрессии и насилия 
(вина простого народа), которая неминуемо вырвется из-под управления 
тех, кто ее пытался использовать в собственных целях. Но стихия войны, 
которую Толстой еще в «Войне и мире» пытался объяснить геометриче-
скими формулами, совершенно не дается школьной логике толстовства. 
Такие вещи куда ближе Мережковскому и поколению Серебряного века, 
опирающемуся на Ф. Ницше и ищущему забытые основы мистериального 
искусства. Некоторую помощь предлагает Толстому социальный подход:

Те, которые, бросая голодные семьи, идут на страдания и смерть, 
говорят то, что чувствуют: «Куда же денешься?». Те же, которые си-
дят в безопасности в своих роскошных дворцах, говорят, что все рус-
ские готовы пожертвовать жизнью за обожаемого монарха, за славу и 
величие России [Толстой 1936, 144].

Этим традиционным социально-нравственным расслоением (мужик 
обладает изначальным нравственным чувством, а власть имущие и бога-
тые напрочь этого чувства лишены) Толстой пытается объяснить всеоб-
щее безумие. Однако логическая натяжка в этом построении видна нево-
оруженным глазом: далеко не все из призванных мужичков идут на вой-
ну вынужденно и с тяжелым сердцем. Многим эта перемена жизни дает 
новые шансы. Кому-то же просто нравится убивать. Не говоря о том, что 
мужички идут сражаться с Японией «за веру, царя и отечество», и все три 
элемента этой идеологемы им хорошо понятны. 

В качестве конкретных дел Толстой вновь рекомендует «непротивление» 
и «неделание» (один из нравственных мужиков, которых писатель приводит 
в качестве примера, отказывается даже тянуть жребий во время призыва, но 
за него жребий вытянул староста и его все равно поставили в строй), однако 
не так уверенно и убежденно, как он это делал раньше. Рассудочное «ненаси-
лие» бессильно против смерча войны. Война диктует свои правила, она равно 
беспощадна и к тем, кто им следует, и к тем, кто отказывается по этим прави-
лам играть. Непротивленческий отказ, выход из игры в условиях войны теряет 
силу: выходящий из игры будет тут же уничтожен внутренними силами вой-
ны. Останавливает же войны не ужас перед убийством (напротив, убийство в 
условиях войны довольно скоро превращается в рутину), а полный разгром, 
как было с войсками Наполеона, или острое ощущение надвигающейся ката-
строфы – как случилось в ходе Японской войны. Статья Толстого, написанная 
еще в первые месяцы войны, уже отмечает первые признаки такого рода. 

«Неделание» же в условиях военной эпохи выглядит у Толстого так:

Да когда же это кончится? И когда же, наконец, обманутые люди 
опомнятся и скажут: «да идите вы, безжалостные и безбожные цари, 
микады, министры, митрополиты, аббаты, генералы, редакторы, афери-
сты, и как там вас называют, идите вы под ядра и пули, а мы не хотим 
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и не пойдем. Оставьте нас в покое пахать, сеять, строить, кормить вас 
же, дармоедов». Ведь сказать это так естественно теперь, когда у нас в 
России идет плач и вой сотен тысяч матерей, жен, детей, от которых от-
бирают их кормильцев, так называемых запасных [Толстой 1936, 143]. 

И здесь Толстой пытается остаться в рамках своей нравственной логи-
ки: если остановить войну невозможно, пусть воюют те, кто этого действи-
тельно хочет. Однако в мистериальной логике войны за этим рассуждением 
стоит более глубокий смысл: заменить на массовом жертвоприношении не-
винных жертв теми, кто всячески приближал войну. Толстой был одним из 
пионеров этой идеи. В скором будущем – в ходе обеих мировых войн – она 
не раз возникнет и в военной (антивоенной) публицистике и в беллетристи-
ке. И будет отчасти реализована на просторах развалившейся Российской 
империи. Возможность выйти какой-то части населения из вихря войны, 
оставив воевать тех, кому хочется, органически смотрится в системе тол-
стовских умозаключений, но не подчиняется логике стихии. Стихия никого 
не отпускает просто так. Принести ей в жертву именно тех, кто по-настоя-
щему виноват в создании войны, – означает не просто месть со стороны не-
винно убиенных, но уничтожение войны как таковой. «Непротивление» на 
уровне коннотаций, осознав собственное бессилие перед стихией насилия, 
трансформируется в собственную противоположность: последнего разового 
насилия во имя дальнейшего торжества всеобщего ненасилия. Идея послед-
ней войны – необходимой, чтобы в дальнейшем прекратились все войны, – 
сопровождала, как известно, обе мировые войны XX в. 

Лев Толстой не дожил четырех лет до начала первой из них. Статью 
«Одумайтесь!» Толстому удалось напечатать в Англии, она имела успех 
по всей Европе (в России до 1906 г. опубликовать ее было невозможно). 
Если бы писатель написал новое «Одумайтесь!» в 1914 г., оно могло бы 
быть опубликовано разве что в США (до вступления в войну), посколь-
ку в любой европейской стране военная цензура уже не пропустила бы 
антивоенный текст. Антивоенная толстовская риторика существенно по-
влияла на русскую литературу последних лет войны – не столько идейно, 
сколько стилистически (см., напр., рассказ И.А. Бунина «Старуха», 1916) 
(подр. см.: [Пономарев 2000a]). Идею неучастия в войне (вариант «пора-
женчества»), а также выхода из войны, осуществленного значительной ча-
стью армии (что заставит власть имущих так или иначе прекратить венные 
действия), активно использовали большевики в своей антивоенной пропа-
ганде. Получив государственную власть, большевики сменили риторику: 
любые толстовские идеи стали восприниматься ими как враждебные. 

Таким образом, эпоха войн и революций (см. изложение философских оце-
нок проповеди Толстого в 1905–1907 и 1917 гг.: [Римский, Резник, Мюльгаупт 
2017, 82–86]) актуализировала толстовское непротивление в общественном 
дискурсе. В годы Русско-японской войны сформировалась политико-идеоло-
гическая антитеза: с одной стороны, патриотический мэйнстрим, трактующий 
войну как священное Божье и государственное дело, и, с другой, толстовское 
отношения к войне, отрицающее само понятие «патриотизм» как «ненужное» 
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и даже вредное. Как показано О.А. Богдановой, эти идейные позиции во мно-
гом сложились во время Русско-турецкой войны 1877–1878 гг., когда Толстой 
(в «Анне Карениной») и Ф.М. Достоевский (в «Дневнике писателя») вступили 
в заочную полемику. В создании «государственнической» парадигмы, помимо 
Достоевского, приняли участие Ф.И. Тютчев, Вл.С. Соловьев и Н.Ф. Федоров, 
полемизировавший с Толстым уже в начале 1900-х гг. по поводу статьи «Не 
убий!» [Богданова 2013, 134–135; Богданова 2022, 111–112]. Мережковский, 
как и многие другие литераторы и публицисты, в начале Русско-японской 
войны провозглашал «государственническое» отношение к войне, унаследо-
ванное от Достоевского, но на фоне всеобщего разочарования ходом боевых 
действий приблизился к толстовским позициям [Богданова 2022, 114]. 

Та же антитеза с новой силой возродилась в общественной жизни с 
началом Первой мировой войны – с поправкой на цензуру, не пропускав-
шую антивоенные материалы. Так, публицистика одного из крупнейших 
русских журналов того времени, «Русской мысли», целиком строилась в 
пределах «государственнической» парадигмы [Богданова 2013, 135–139]. 
Толстовцам, еще представлявшим в годы Первой мировой войны суще-
ственную общественную силу и преследуемым правительством за пафи-
цизм, удалось создать свой журнал «Единение» только во второй полови-
не 1916 г. Заговорить же в полный голос получилось только после отмены 
цензуры Февральской революцией. Интересно, что надежды на прекраще-
ние войны они возлагают на новую государственную власть, а когда этого 
не происходит, сближаются с анархистами и социал-демократами, высту-
пающими против войны с иных позиций. Особенную надежду внушают 
им случаи братаний на фронте [Агарин 2013, 507–509]. 

Выход большевистской России из Первой мировой войны (факти-
чески – поражение) и разгул революционного насилия были осмыслены 
многими публицистами как метафизическая вина Толстого. Так, Н.А. Бер-
дяев в работе «Духи русской революции», вошедшей в сборник «Из глу-
бины» (1918), утверждал, что проповедь Толстого: не столько «непротив-
ление», сколько стремление к выходу из национальной истории, (мораль-
ная) унификация всего и вся, утверждение «ненужности» важнейших 
форм цивилизации, отрицание природы национального – подготовило 
нигилистическую революцию. Толстовская мораль, по мнению Бердяева, 
шире непротивления: Толстой дал антигосударственнической, анархист-
ской стихии русской души морально-религиозную санкцию. 

Гражданская война, продолжившая в России Первую мировую, казалось 
бы, окончательно перечеркнула идею «непротивления». Большевистская 
власть и Красная армия осмысляли Гражданскую войну в рамках (заимство-
ванной в окопах Первой мировой) идеологемы «последней войны», необходи-
мой для будущего мирного счастья. Белое движение представляло Граждан-
скую войну в религиозно-национальном плане: как сражение, ведущееся исто-
рической Россией, во имя Бога, добра и национального государства против 
разрушающих все это безбожников и злодеев [Пономарев 2021]. Обе стороны 
строили свою риторику на идее вооруженной борьбы за собственные ценности, 
не оставляя никакого шанса «непротивлению». Однако по окончании войны 
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как красные, так и белые увидели в толстовстве опасного конкурента. Нарком 
просвещения СССР А.В. Луначарский в 1925 г. начал свое выступление о Тол-
стом утверждением: марксизм и толстовство противостоят друг другу, а «не-
противление злу есть выгодная форма оппозиции...» [Луначарский 1928, 12]. 

В том же году И.А. Ильин, занявший место крупнейшего идеолога пра-
вого крыла эмиграции, выпустил полемическую книгу «О сопротивлении 
злу силою». Вся она посвящена развенчанию идеи, освященной авторитетом 
Льва Толстого. Непротивление злу, полагает Ильин, есть самопредание злу: 
«В самом деле, что означало бы “непротивление” в смысле отсутствия вся-
кого сопротивления? Это означало бы приятие зла: допущение его в себя и 
предоставление ему свободы, объема и власти» [Ильин 1925, 11] [Выделено 
автором – Е.П.]. Несопротивляющийся злу поглощается им и становится 
одержимым. Кроме того, рассуждает Ильин, Толстой представляет зло как 
некий внешний феномен. Настоящее зло, напротив, феномен внутренний: зло 
зарождается в духе и именно там, в первую очередь, надлежит с ним бороться. 
Третьим аргументом Ильин разделяет принуждение и насилие. И приходит 
к выводу, что совершенно невозможно назвать всякое заставление насилием. 

Выстроив эту систему посылок, Ильин легко разбивает любые аргу-
менты Толстого и обосновывает необходимость «меча» («не мир пришел 
Я принести, но меч»; Мф. 10: 34–39; Мк. 12: 9–13; Лк. 12: 51–53), защища-
ющего духовные ценности: «Тот, кто ему <злу. – Е.П.> не сопротивляется, 
тот уступает ему и идет в его свите; кто не пресекает его нападения, тот ста-
новится его орудием или гибнет от его лукавства. Здесь нельзя выжидать, 
вилять или прятаться, ибо не говорить злу ни “да”, ни “нет” значит говорить 
ему “да”: и потому выжидающий и прячущийся совсем не “выжидает” и не 
“прячется”, а предает и предается» [Ильин 1925, 156]. По этой причине фи-
зическое «пресечение» зла, включающее убийство поборников зла, может 
стать прямой религиозной (и патриотической – это понятие, ненужное и 
лживое, с точки зрения Толстого, представляет важнейшую ценность для 
Ильина и, по понятным причинам, для всей эмигрантской мысли) обязан-
ностью человека. Ибо борьба со злом – это не путь личной святости, это 
принятие на себя обязанности во имя преданности Божьему делу. 

Н.А. Бердяев в рецензии на книгу Ильина заметил, что «Добро 
И. Ильина очень относительное, отяжелевшее, искаженное страстями на-
шей эпохи, приспособленное для целей военно-походных» [Бердяев 1925, 
78]. Ильин, вероятно, с этим бы даже согласился: его основным адреса-
том были бывшие солдаты и офицеры Белой армии. Учитывая исключи-
тельную популярность Льва Толстого в кругах в эмиграции [Пономарев 
2000b], книга должна была поддержать бывших белогвардейцев в уверен-
ности, что они сделали правильный жизненный выбор. 

Книга Ильина стала последней точкой в философском обсуждении 
«непротивления». Сам посыл Толстого был признан несостоятельным; 
толстовство и его «непротивление» попали в архив. Репрессии 1930 гг. 
окончательно покончили с толстовскими поселениями в СССР; «непро-
тивленцы» не были нужны советскому государству, собирающемуся вое-
вать за мировую революцию. XX в. было не до «непротивления». 
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«НАДЛОМЛЕННАЯ РОЗА»: АРХЕТИПЫ ФЕМИНИННОСТИ
В ЛИРИКЕ Н. ЛЬВОВОЙ. СТАТЬЯ ВТОРАЯ*

Аннотация
Поэтическое наследие Надежды Львовой невелико, но представляет 

значительный интерес в аспекте осмысления процесса становления жен-
ской авторской субъектности в литературе русского модернизма. Раз-
мышления Львовой над проблемой воплощения женственного в культу-
ре прошлых эпох и современности реализуются в ряде архетипических 
общеевропейских образов стихотворений ее сборника «Старая сказка» и 
примыкающих к нему посмертно изданных произведений. Эти архетипы 
также можно назвать проекциями фемининности. Некоторые из них она 
примеряет на себя: сказочная невеста (царевна), мечтательница, Пре-
красная Дама, незнакомка, Муза, Эвридика, Франческа, дева-воительница, 
вестница (предтеча). А некоторые роли возникают как объект культур-
но-философской рефлексии: Мадонна (святая), блудница (грешница), 
Вечная Женственность. В статье рассматривается эволюция поисков 
Львовой в области конструирования образа автора в тексте. От тради-
ционных гендерных ролей вечно ждущей и покорной фемининности она 
движется к отрицанию этой модели и попыткам обрести самостоятель-
ность, предстать в роли Поэта, а не Музы. В статье прослеживаются связи 
архетипов женственности в ее лирике с моделями, предложенными в муж-
ской поэзии эпохи модернизма, прежде всего, в стихотворениях А. Блока и 
В. Брюсова, которые она переписывает с точки зрения женского субъекта. 
Для реконструкции взгляда поэтессы на вопрос женской самореализации 
к анализу привлекается также ее критическая статья «Холод утра», посвя-
щенная проблеме женского авторства.
Ключевые слова

Н. Львова; женская лирика; модернизм; постсимволизм; женский во-
прос; авторская субъектность; архетипы фемининности.

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда (проект «Жен-
щина-автор»: писательские стратегии и практики в эпоху модерна», № 23-28-00348) в 
ИМЛИ РАН.
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“THE BROKEN ROSE”: ARCHETYPES OF FEMENINITY 
IN N. LVOVA’S LYRICS. ARTICLE 2**

Abstract 
The poetic heritage of Nadezhda L’vova is not large, but it is of consider-

able interest in the aspect of understanding the process of formation of female 
author subjectivity in the literature of Russian modernism. L’vova’s reflections 
on the problem of the embodiment of the feminine in the culture of past epochs 
and modernity are realized in a number of archetypal pan-European images of 
her poems in the collection “Old Fairy Tale” and adjacent to it poems. These ar-
chetypes can also be called projections of femininity. She tries on some of them 
for herself: fairy bride (princess), dreamer, Beautiful Lady, Stranger, Muse, Eury-
dice, Francesca, warrior maiden, harbinger (forerunner). And some roles arise as 
an object of cultural and philosophical reflection: Madonna (saint), harlot (sin-
ner), Eternal Femininity. The article examines the evolution of Lvova’s searches 
in the field of constructing the image of the author in the text. From the tradi-
tional gender roles of the ever-waiting and submissive femininity, she moves to 
the denial of this model and attempts to gain independence, to appear as a Poet, 
not a Muse. The article traces the connections of the archetypes of femininity 
in her lyrics with the models proposed in the male poetry of the modernist era, 
primarily in the poems of A. Blok and V. Bryusov, which she rewrites from the 
point of view of the female subject. L’vova’s critical article “The Cold of the 
Morning”, devoted to the problem of female authorship, is also involved in the 
analysis to reconstruct the poetess’s view on the issue of female self-realization.
Key words

N. L’vova; women’s lyrics; modernism; post-symbolism; women’s issue; au-
thor’s subjectivity; archetypes of femininity.

В первой части нашей статьи мы описали те архетипы фемининности 
и лирические сюжеты, которые оказались наиболее актуальны для Надеж-
ды Львовой: сказочная царевна, мечтательница, незнакомка, Муза, Эври-
дика, Франческа, дева-воительница, вестница (предтеча). Мы коснулись 
самых знаковых перекличек его лирики с произведениями В. Брюсова и 
А. Блока. Но несколько концептуально насыщенных стихотворений Льво-
вой наталкивают исследователя на рассмотрение их в широком литера-
турно-философском и даже художественном контексте эпохи модерна, 
связанном с полемикой о женственном.

** The research was carried out at the expense of a grant from the Russian Science Foundation 
(the project “A Woman author: Writing strategies and Practices in the Modern Era”, № 23-28-
00348) at the IWL RAS.
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Мы видим, как быстро, буквально в течение года, идеалистическо-ро-
мантическая примерка ролей традиционный фемининности сменяется в 
ее лирике отражением душевного кризиса и надлома. Конфликт идентич-
ности (реального самоощущения и исконных ролей, предлагаемых жен-
щине) отражен в важном рефлексивном стихотворении «…И Данте про-
светленные напевы…»:

…И Данте просветленные напевы,
И стон стыда – томительный, девичий,
Всех грез, всех дум торжественные севы
Возносятся в непобедимом кличе.
К тебе, Любовь! Сон дорассветный Евы,
Мадонны взор над хаосом обличий,
И нежный лик во мглу ушедшей девы,
Невесты неневестной – Беатриче.
Любовь! Любовь! Над бредом жизни черным
Ты высишься кумиром необорным,
Ты всем поешь священный гимн восторга.
Но свист бича? Но дикий грохот торга?
Но искаженные, разнузданные лица?
О, кто же ты – святая – иль блудница! [Львова 1914a, 78].

Приведенный текст в аспекте подмеченных Львовой противоречий 
(святая или блудница) спроецирован на важнейшую дискуссию о феми-
нинном, развернувшуюся в начале ХХ в. как в европейской, так и в рус-
ской культуре. Поэтесса говорит о ликах женственности и перечисляет 
самые значимые в наследии былых эпох ее архетипы (Ева, Мадонна, Беа-
триче), соотносимые с высокой функцией фемининного. К образам Данте 
и Беатриче для построения комплементарной модели творчества обра-
щаются многие модернисты начала ХХ в.: В. Брюсов, Н. Бердяев, Д. Ме-
режковский, А. Белый, Вяч. Иванов и др. Обращение Львовой к фигуре 
Данте было во многом обусловлено влиянием Брюсова, который не просто 
восхищался великим итальянским поэтом, но и был настоящим знатоком 
его творчества на высоком научном уровне. Дантовские реминисценции 
присутствуют во многих стихотворениях Брюсова: «Данте», «Данте в Ве-
неции», «Сошедшие во ад», «Поэту», «На высях», «Я и кот» и др. В разгар 
романа со Львовой Брюсов готовил к изданию книгу заметок «Miscella-
nea» (1913), в которой упоминается Данте, а также написал статью «Дан-
те современности» (об Э. Верхарне), позже, в 1920-е гг., Брюсов изложил 
свое понимание «Божественной комедии» в статье «Данте – путешествен-
ник по загробью».

Потом к такому же перечислению моделей женственности обратит-
ся Гиппиус в стихотворении «Вечноженственное» («Сольвейг, Тереза, 
Мария / Невеста-мать-сестра») [Гиппиус 1999, 226]. Но у фемининно-
го в культуре модерна была и темная сторона, связанная с телесностью, 
властью плоти. Истоки этих представлений уходят еще в Средневековье, 
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когда женщина либо возносилась на недостижимый пьедестал (Богома-
терь), либо клеймилась как сосуд греха и пособница Сатаны. Финал сти-
хотворения Львовой демонстрирует эту раздвоенность, непреодоленную и 
в начале ХХ в. – «кумир необорный» или «блудница». Она констатирует 
наличие как двух противоречивых сторон любви (платоническая и чув-
ственная, высокий идеал и темная страсть), так и двойственное отношение 
к самой женщине: или святая, или грешница.

Эту двойственность и объектность женщины эмоционально описала 
Зинаида Гиппиус в статье с говорящим названием «Зверебог» (1908), по-
священной полемике с философским трудом О. Вейнингера «Пол и харак-
тер» (1902) [Гиппиус 1908, 20–24]. Суть возмущения Гиппиус сводится к 
тому, что женщина всегда предстает или как зверь (животное, природное 
начало) или как Бог (божественное начало). Но где же тогда сама женщи-
на? Она осмысляется только через внешние по отношению к ней понятия. 
Статья Гиппиус как нельзя лучше демонстрирует тот факт, что категория 
фемининного в модерне внутренне полярна: женщина предстает либо пре-
красной (бестелесной, пустой, формируемой), либо падшей (телесной, ак-
тивной, сексуальной, угрожающей). Львова хорошо чувствует и передает 
ощущение этого противоречия, неоставляющего места для реальной, а не 
выдуманной женщины. 

Можно сказать, что она отчасти солидаризируется с Гиппиус и опре-
деленным образом полемизирует со статьей Н. Бердяева «Метафизика 
пола и любви» (1907) и целым комплексом идей, сформированным вокруг 
символистской концепции Вечной Женственности. Бердяев прослеживал 
возникновение новой возвышенной любви в процессе перенесения боже-
ственной экзальтации и поклонения Богоматери на реальную женщину: 
«Средневековый культ Мадонны, образа вечной женственности, был нача-
лом невиданной еще в мире любви, это религиозный корень, из которого 
вырастала любовь к Прекрасной Даме, к конкретному образу божественной 
силы. Любовь Данте к Беатриче – чудесный факт мировой жизни, прооб-
раз новой любви» [Бердяев 1907, 17]. Но в результате такого перенесения 
женщина лишилась своей собственной значимости, своего собственного 
бытия, став эмблемой какой-то иной любви. Отталкиваясь от рассуждений 
Бердяева, Гиппиус критикует его за то, что он взял женщину, «как воплоти-
тельницу чистой женщины», то есть как категорию, и «эту женщину-Жен-
ственность» нарисовал как объект, неспособный существовать вне субъекта: 
«Вот женское дело, говорит он, – дело Беатриче: вот мужское дело – дело 
Данте. – Пример разительный! Что же такое Беатриче, как не объект в выс-
шей степени, существующий лишь постольку, поскольку существует субъ-
ект – Данте? Была ли Беатриче сама для себя? Да и не все ли это нам равно? 
Не все ли это равно и для самого Данте? Она жила в нем, и он делал, при ее 
помощи, свое человеческое дело, женского же дела тут никакого не было, 
уж потому, что “женское” никогда ничего не “делает”» [Гиппиус 1908, 22].

По мнению К. Эконен: «В статье “Зверебог” Гиппиус показывает, 
что культурная мифология образов Данте и Беатриче лишила женщину 
возможности субъектной позиции и в любви, и в творчестве (курсив мой. – 
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Е.К.)» [Эконен 2021, 169]. И Львова, ищущая собственный голос, не могла 
остаться равнодушной к этому утверждению своей старшей современницы, 
учитывая тот факт, что «Божественная комедия» и образ Данте как иде-
ального творца – это исключительно важные подтексты «Старой сказки». 
Львова не выстраивает таких сложных философских конструкций, как Гип-
пиус, она далека от ее радикальных взглядов на фемининное, но идеалисти-
ческие построения Бердяева, обосновывающего в своей концепции «новой 
любви» зависимое и дополняющее положение Беатриче по отношению к 
Данте, также вызывают у нее внутреннее сопротивление, выраженное в во-
просительных предложениях финального четверостишия стихотворения.

А в другой, пожалуй, самой известной своей лирической пьесе «Со 
всех сторон протянуты к нам руки!» Львова еще больше ставит под сомне-
ние метафизику возвышенной любви, которую проповедовал не только 
Н. Бердяев, но и Вл. Соловьев, А. Блок, А. Белый, Эллис, С. Соловьев и др.:

Со всех сторон протянуты к нам руки!
Со всех сторон слышна жестокая мольба,
И на кресте извечном страстной муки
Распять нас могут все, как римляне – раба!
Все правы, все! взглянуть в глаза – и грезы,
Желанием своим коснуться душ – и тел…
Что можем мы, надломленные розы?
Быть распинаемой – позорный наш удел.
Но, против воли, мы, клонясь, как стебель гибкий,
На каждый знойный зов бросаем отзыв свой.
И всем мы отдаем лобзанья и улыбки,
Не в силах устоять пред жаждою – чужой…
О, если бы порвать кошмар наш упоенный,
Отдаться лишь любви, как нежащей волне!
И бросить наше «нет»! желаний тьме бездонной,
И бросить наше «да»! лазурной вышине! [Львова 1914a, 45].

Данное стихотворение следует рассматривать в контексте процитиро-
ванного нами выше произведения «…И Данте просветленные напевы…», 
так как по заявленной проблематике они составляют, на наш взгляд, 
диптих. Лирическая героиня Львовой вступает в спор с навязываемыми 
ей архетипами идеальной женственности, обращаясь к своему собствен-
ному травматичному опыту. Она и хотела бы отдаться «нежащей волне» 
любви, но ощущает себя почему-то не Беатриче, не Эвридикой, не сказоч-
ной царевной-невестой, ждущей жениха, а бесправной рабой, объектом 
мужского желания, слишком доступным для чужих глаз и беззащитным 
для чужой страсти. Последнее двустишие фиксирует неразрешимый кон-
фликт, в котором находилась сама поэтесса: чтобы обрести творческую 
самостоятельность (выйти в «лазурную вышину»), необходимо отринуть 
страстную любовь («желаний тьму бездонную»). Но что тогда останется, 
если любовь составляет и содержание творчества, и смысл жизни?
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Т.С. Карпачева полагает, что основным содержанием этой лирической 
пьесы становится трагизм «женской слабости и мужской настойчивости», 
то есть нездоровых, абьюзивных отношений [Карпачева 2021, 157]. Но 
констатацией женской уступчивости не исчерпывается этот важный текст, 
который в весьма лаконичной форме аккумулирует в себе многие аспек-
ты «женского вопроса», гендерного неравенства и тяжелого положения 
женщин, как социального (бесправие, насилие), так и мировоззренческого 
(стереотипы и предрассудки).

Первая и шестая строки стихотворения о жадно протянутых к женщи-
не мужских руках, бесцеремонно нарушающих ее личное пространство, 
стремящихся схватить и присвоить ее тело, представляют собой сложною 
аллюзию сразу на несколько художественных произведений начала ХХ в. 
на гендерную тему. Во-первых, в этом образе отзывается кульминацион-
ная сцена рассказа издательницы «Женского вестника» М. Покровской 
«Прислуга» (1901). По его сюжету проститутка Саша, сбежавшая из дома 
терпимости, устроилась работать служанкой. Но в сочельник городовой 
приходит за ней, чтобы вернуть ее обратно. По дороге измученная и отча-
явшаяся девушка убегает от него и кончает жизнь самоубийством, чтобы не 
возвращаться снова к торговле собственным телом. В предсмертном ужасе 
ей мерещатся «сотни призраков, которые с искаженными и зверскими ли-
цами протягивали к ней жадные руки, стараясь оторвать хотя бы кусочек 
ее тела, причиняя ей нестерпимую боль (курсив мой. – Е.К.)» [Покров-
ская 1901, 66–67]. Сравним это описание с первой строкой Львовой – «Со 
всех сторон протянуты к нам руки!» Таким образом, лирическая героиня 
Львовой скрыто отождествляет себя с проституткой – самой бесправной 
и обреченной среди женщин, чья жизнь и судьба отдана в залог мужской 
похоти. Она такая же жертва. Психологическая слабость любящей жен-
щины, ее невозможность противостоять мужскому желанию сравнивают-
ся с доступностью публичной женщины. Во-вторых, нельзя не отметить 
перекличку с размышлениями о положении женщины в социуме Nathalie, 
героини повести Брюсова «Последние страницы из дневника женщины» 
(1910): «Все мужчины тянут руки к женщине и кричат ей: хочу тебя, но 
ты должна быть только моей и ничьей больше, иначе ты преступница. И 
каждый уверен, что у него все права на каждую женщину, а у той нет ни-
каких прав на самое себя! (курсив мой. – Е.К.)» [Брюсов 1988, 190]. И По-
кровская, и Брюсов ставят проблему бессубъектности женщины: если она 
не существует сама по себе и сама для себя, то она может принадлежать 
всем, каждый мужчина считает себя в праве обладать ей.

Возникновение подобных параллелей в лирике Львовой вполне зако-
номерно и обусловлено актуальным литературным полем. В начале ХХ в. 
возникла целая волна произведений о женщинах-жертвах проституции и 
о женском вопросе в целом. Об этом писали уже не только писатели-муж-
чины первого ряда (Л. Толстой, Н. Гаршин, А. Куприн, Л. Андреев и др.), 
но и женщины-писательницы, представительницы феминисткой литера-
турной традиции (см., например: [Симонова 2016]).
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Стихотворение «Со всех сторон протянуты к нам руки!», как верно от-
метила Т.С. Карпачева, вызвало волну «сочувственных откликов» [Карпа-
чева 2021, 267–268]. Молодая поэтесса Н.Ю. Поплавская написала свою 
вариацию на этот лирический сюжет под названием «На мотив Н. Льво-
вой» (1916), опубликованную в сборнике «Стихи зеленой дамы» (1917), в 
которой «горняя вышина» (духовная жизнь, искусство, самореализация) 
как альтернатива страстной любви совершенно устраняется и женщина 
окончательно пригвождается к «кресту любви» как к единственному жиз-
ненному сценарию:

Со всех сторон нас жгут и жадное желанье,
И страстная мольба, и нежность робких глаз, 
И нам не бросить «нет» извечному страданью
И мы несем свой крест, под тяжестью склонясь…
О, крест любви! Его любовь мужская
Не может знать. Он наш – и только наш… <…> 
Нам не порвать кольца пылающих желаний
Нам не найти пути потерянного вновь. 
И распинает нас, истерзанных страданьем
На огненных крестах, Владычица-Любовь [Поплавская 1917, 46–47].

По мнению Т.С. Карпачевой, Поплавская «не видит как таковой двой-
ственности женской души: стремления к горнему и одновременно пота-
кания страсти» [Карпачева 2021, 267]. Если Львова как бы говорит: «Ах, 
если бы это было возможно, отбросить все земное и устремиться к небес-
ному», то Поплавская отвечает – «Увы, это невозможно».

Но на наш взгляд, стихотворение «Со всех сторон протянуты к 
нам руки!» является более глубоким произведением, нежели сожале-
ние о женской доступности и узости жизненного выбора. Его второй, 
культурно-исторический и мировоззренческий план раскрывается, если 
рассмотреть генезис созданного Львовой и повторенного Поплавской обра-
за женщины, распинаемой на кресте любви. Он восходит к картине бельгий-
ского художника Фелисьена Ропса «Искушение святого Антония» (1878), 
изображающей видение обнаженной женщины, помещенной на распятии 
вместо Иисуса Христа. Своим голым телом женщина и стоящий за ней Са-
тана пытаются соблазнить святого. Этот эпизод из жития св. Антония вос-
производит архетип женщины как «сосуда греха» и пособницы дьявола:

Еще одна сцена коварного обольщения, «Искушение святого 
Антония» (1878), изображает святого – изможденного отшельника в 
рубище, со скорбным лицом, мучимого видением пышнотелой жен-
щины, которая заняла место Христа на кресте. Привычная надпись 
на дощечке, прибитой на верхней перекладине креста, – I.N.R.I. [Ии-
сус Назорей, царь Иудейский] – заменена на другую: EROS. Из-за 
женщины выглядывает сатана, он одет в нечто похожее одновремен-
но и на кардинальскую мантию, и на шутовской наряд. Сзади, снизу 
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на женщину уставилась свинья – возможно, это аллюзия на тех сви-
ней, в которых Цирцея превращала спутников Одиссея. <…> Все эти 
образы явно иллюстрируют христианские идеи, демонизирующие 
плоть и чувственность, и мизогинные представления о женщине как 
об их воплощении [Факснельд 2022, 423].

Некоторые исследователи указывали на двусмысленность картины 
Ропса: полнокровная, румяная, счастливая женщина представляет рази-
тельный контраст с тщедушным высохшим монахом и позволяет предпо-
ложить, что на самом деле Ропс на стороне женщин, провозглашающих 
земную любовь и радость жизни, а не на стороне католической асексу-
альной святости и аскезы [Факснельд 2022, 430–431]. «Кроме того, в не-
которых работах Ропса явно чувствуется симпатия к Сатане и женской 
чувственности» [Факснельд 2022, 432]. Но превалировала все же точка 
зрения, что Ропс женский пол не жаловал, так как сатанические женщи-
ны фигурируют во множестве работ художника. Он усиленно воскрешал 
средневековые представления о том, что служение дьяволу – это прерога-
тива женщин, связанных с ним сексуальными отношениями. Мужчин-са-
танистов он никогда не изображал.

Картина Ропса, одного из самых известных художников, связанных с 
расцветом французского символизма (его иллюстрации украшали книг 
стихов С. Малларме и П. Верлена), несомненно, была знакома Львовой, 
как и его концепция инфернальной женственности, в которой представи-
тельницы слабого пола «прославлялись» как наемницы Тьмы и служанки 
Дьявола. Большим поклонником Ропса и проводником его идей и обра-
зов был французский писатель Ж.-К. Гюисманс, который воспринял его 
картины как порицание, а не восхваление женщины, и в книге очерков 
«Некоторые» «восторженно отзывался о способности Ропса запечатле-
вать образы вечной демонической женственности». Сам Гюисманс также 
упражнялся в подсчете женских прегрешений и составил «обширную ге-
неалогию опасных и порочных женщин, начиная с Евы» [Факснельд 2022, 
427]. Несмотря на то, что своих современниц Гюисманс не считал в бук-
вальном смысле слова одержимыми дьяволом, он, тем не менее, полагал, 
что женская половина человечества – «огромный сосуд беззакония и пре-
ступления, оссуарий несчастий и бесчестий, настоящая проводница всех 
пороков, впускающая в наши души их посланцев» [Факснельд 2022, 428].

Таким образом, женщина на кресте символизирует в лирике русских 
поэтесс не просто извечное страдание женщин в любовных отношениях, 
но и обширный комплекс клеветнических и стигматизирующих обвине-
ний в их адрес со стороны мужчин, закрепленных в культурных архети-
пах. Русские поэтессы одним упоминанием распятой женщины вступают 
в спор с мизогинными представлениями своего времени и прежде всего с 
концепций Ропса и Гюисманса. Смысловые акценты в женской интерпре-
тации известного сюжета о совращении святого оказываются смещены. 
Во-первых, сам сюжет расширяется и распространяется на любовные от-
ношения между полами в целом. А во-вторых, страдающей, соблазненной 
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и достойной сочувствия предстает теперь женщина, а не мужчина. Мужчи-
на – палач, несправедливо пригвоздивший женщину к позорному кресту.

Визуальный образ живописного полотна Ропса, возможно, через по-
средничество Львовой, отразился в метафорике и заглавии романа Анны 
Мар «Женщина на кресте» (1916), рисующего женскую любовь как мучи-
тельную зависимость, уничижительную и безвыходную страсть. В таком 
случае Поплавская, делая из соблазнительницы соблазняемую, а из ору-
дия страдания (искушения) – страдалицу, в своем стихотворении апелли-
рует не только ко Львовой, но и к проблематике Мар. Мы видим, как жен-
щины-писательницы «перемигиваются» друг с другом и переворачивают 
посыл мужского искусства, совершенно иначе представляя роль женщины 
в межгендерных взаимоотношениях.

Свои раздумья о женской личной и авторской субъектности Львова 
формулирует в критической статье «Холод утра (несколько слов о жен-
ском творчестве)», опубликованной посмертно в 1914 г. Она сделала за-
главием своей критической статьи, посвященной творчеству своих совре-
менниц, урезанную строку из стихотворения Д. Мережковского, к которо-
му мы обращались в первой части нашей статьи («Холод утра – это мы»). 
Предметом анализа поэтессы становится место плодов женского художе-
ственного труда на быстро меняющемся литературном ландшафте эпохи: 
«Двадцатый век, вероятно, будет назван в истории “женским веком”, ве-
ком пробуждения творческого самосознания женщины. Никогда не гово-
рила она так громко. Никогда не прислушивались к ее голосу так внима-
тельно. Трудно предсказать, во что выльется это стихийное – захватившее 
все области жизни – движение, наложит ли оно свой отпечаток на нашу 
слишком “мужскую” культуру» [Львова 1914b, 249].

Патриархатный социум порождает, по мнению Львовой, мужскую ли-
тературу, развитие которой находится в очевидном кризисе:

Женщина вошла в поэзию, и вошла в тот миг, когда поэзия ут-
кнулась в тупик. И нам кажется, что этот тупик является неизбеж-
ным следствием мужского характера нашей поэзии. Мужчина – вла-
ститель поэзии, полноправный ее хозяин. Его душа, его взгляды, его 
стремления, – его мироощущение, – вот содержание поэзии. Если 
взять за основу мужской души ее разумность, рациональность, – то 
придется сказать, что наша поэзия, как и вся наша культура, зады-
хается от избытка рациональности. <…> И единственным спасением 
кажется нам внесение в поэзию женского начала – причем сущность 
этого «женского» в противовес «мужскому» – мы видим в стихийно-
сти, в непосредственности восприятий и переживаний, – восприятий 
жизни чувством, а не умом, вернее, сначала чувством, а потом умом 
[Львова 1914b, 250].

Далее в статье следует тематический обзор лирики М.И. Цветаевой, 
А.А. Ахматовой, Е.Ю. Кузьминой-Караваевой и самого Брюсова, скрыв-
шегося в сборнике «Стихи Нелли» под образом вымышленной поэтессы 
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Нелли. Приведенная цитата и дальнейший разбор конкретных художе-
ственных миров своих современниц демонстрируют противоречивость 
взглядов Львовой. С одной стороны, она солидарна с Рене Гилем и соглас-
на с тем, что искусство не может делится на мужское и женское, а с другой 
стороны, призывает искать в творчестве женщин черты «женскости», что-
бы обособить результат их креативных усилий от маскулинного культур-
ного поля, акцентировать внимание на фемининном опыте. При этом для 
прояснения особенности женского подхода к искусству Львова опирается 
на стереотипные обывательские суждения о мужской рациональности и 
женской эмоциональности, хотя ей и нельзя ставить это в вину, так как это 
противопоставление муссировали и в литературной критике, и в философ-
ских сочинениях эпохи. Например, писательница и критик Е. Колтонов-
ская в сборнике критических очерков «Женские силуэты», выпущенном 
в 1912 г. и скорее всего известном Львовой, пытается на этом различии 
(эмоциональность – рациональность) выстроить целую систему оценки 
женской литературы. Одних авторов она на основании эмоциональности 
их стиля относит к типичным женщинам-писательницам, а других – к не-
типичным [Колтоновкая 2020].

Провозглашая за женской поэзией новую креативную силу, она, тем 
не менее, сводит всю лирику рассматриваемых ею авторов к теме любви: 
«Стихи всех этих поэтов – красочная поэма любви. Это – тоска любви. 
Или тоска о любви. Это – страх перед нею. Это – какое-то метание любви» 
[Львова 1914b, 251]. Львова постоянно колеблется между стремлением 
возвеличить женщину, поднять ее до уровня мужчины, и необходимостью 
констатировать, что она «только женщина». Дважды в статье повторяется 
строчка Марины Цветаевой «Что же! Ведь – женщины мы!» из стихотво-
рения «Rouge et Bleue (Красное и голубое)» о грустной судьбе женщины, 
отказывающейся от самореализации и замкнутой в круге запретов, при-
вычек и гендерных стереотипов. Львова с горечью отмечает, что «у муж-
чин – целый мир. У женщин – “только любовь”»: «Понятая в большинстве 
случаев как боль, как страдание, как “властительный Рок” – она заполня-
ет всю женскую душу. Как будто мимо проносится гремящая жизнь 20-го 
века, как будто не было всех тысячелетий завоеваний и борьбы, как будто 
из всех океанов жизни для них доступен один… И это очень по-женски» 
[Львова 1914b, 253]. Начав свои рассуждения с тезиса о том, что женское 
творчество выведет мужскую литературу из тупика, Львова приходит к 
выводу, что пока в большинстве случаев женским стихам «не удается до-
стигнуть той границы, где личное становится общечеловеческим…» [Льво-
ва 1914b, 253]. Но статья заканчивается надеждой на обновление поэзии 
благодаря активной роли женщин: «Во всяком случае, в многоголосном 
хоре женские голоса – иногда увереннее, самостоятельнее других, и, как 
знать, может быть, с большим правом могут крикнуть – всем, ждущим рас-
света: 

“Холод утра – это мы!”» [Львова 1914b, 256].
Мы видим, что эти упования противоречат как последним стихам поэтес-

сы, полным отчаяния и разочарования, так и ее жизненному решению. Пред-
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ставляется бесперспективным рассуждать, насколько субъективным было 
ощущение Львовой ее творческой несостоятельности, а насколько оно соот-
ветствовало реальности. Признав для себя самой как неоспоримый факт свое 
поражение в любви и в поэзии, она прекратила свое земное существование.

Безвременная смерть поэтессы поставила точку в ее раздумьях о судь-
бе женского творчества в целом и о собственном пути. История любви, 
пережитая ею с Валерием Брюсовым и зашифрованная в стихотворениях 
«Старой сказки», вылилась в книгу, стала источником вдохновения (что 
и было, возможно, одной из задач Брюсова-учителя – помочь Львовой 
претворить личный опыт в поэтический), но проблема состояла в том, что 
автор и главная героиня были одним и тем же лицом, и их разъединение 
вовремя не произошло. Почувствовав исчерпанность романа, реальная 
женщина не смогла «начать новую главу», отделив автора-творца от не-
счастной и обреченной героини «Старой сказки»: вечной невесты, снови-
дицы, Франчески, Эвридики… Напротив, она словно решила перенести фи-
нальную сцену смертельного сна укутанной белом покрывалом невесты, 
описанную ею в стихотворении «Лежу бессильно и безвольно…», из поэ-
зии в реальность, воплотиться в мертвую невесту:

Лежу бессильно и безвольно…
В дыму кадильном надо мной
Напев трепещет богомольный,
Напев прощанья с жизнью дольной,
С неверной радостью земной.
Невеста, – в белом покрывале,
И fleur d’orag’евом венке <…> [Львова 1914a, 84].

«Похороны Львовой состоялись 27 ноября 1913 г. Ее хоронили в белом 
гробу и в белом платье (курсив мой. – Е.К.)» [Карпачева 2021, 213]. Но 
еще более удивительно то, что это заключительное стихотворение «Ста-
рой сказки» Львовой является эхом раннего брюсовского стихотворения 
1894 г. «Мечты о померкшем», написанного от лица женщины и также рас-
сказывавшего печальную историю о смерти молодой новобрачной:

Мечты о померкшем, мечты о былом,
К чему вы теперь? Неужели
С венком флёрдоранжа, с венчальным венком,
Сплели стебельки иммортели?

Мечты о померкшем, мечты о былом,
К чему вы душой овладели,
К чему вы трепещете в сердце моем
На брачной веселой постели? [Брюсов 1987, 35].

Т. Карпачева справедливо отмечает, что образ невесты неоднократно 
соотносится в поэзии Львовой со смертью, а погребальный белый саван 
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сравнивается с фатой (например, в «зимнем» стихотворении «Белый, бе-
лый, белый, белый…») [Карпачева 2021, 160–162]. Но ни этот сюжет, ни 
сравнение брачных и погребальных покровов не изобретены Львовой. 
Смерть на пороге новой жизни, смерть на брачном ложе – этот романтиче-
ский сюжет, популярный в западноевропейской литературе и фольклоре 
и запечатленный в знаменитой балладе И.-В. Гёте «Коринфская невеста» 
(1867), несомненно, пленял ее воображение. И в балладе Гёте, и в немец-
кой легенде о мертвой невесте из замка Вильдек повторяются устойчивые 
художественные детали: венец на голове невесты, белая пелена или по-
крывало, то скрывающие, то раскрывающие ее лицо и фигуру.

В.Г. Шершеневич считал, что Львова погибла от отсутствия поддерж-
ки. Позже он скажет в своих воспоминаниях: «Если бы при жизни Львовой 
была написана хоть сотая часть похвал, которые прозвучали после смерти, 
может, оборвавшаяся любовь была бы заменена работой. Иначе не было 
уверенности в себе» [Шершеневич 1990, 473]. Не будем отрицать одино-
чество, безденежье и непростые бытовые обстоятельства молодой девуш-
ки, приехавшей из провинции в Москву, однако критические отзывы на ее 
сборник были сдержанно благожелательные, вряд ли начинающая поэтесса 
могла ожидать большего. Например, один из самый строгих, а порой и ед-
ких критиков 1910-х гг. В. Ходасевич отозвался на дебют Львовой весьма 
обнадеживающе: «Книга г-жи Львовой – женская книга, в лучшем значе-
нии этого слова. Лиризм ее непроизволен: в нем находит себе разрешение 
ряд напряженных и сложных чувств. Некоторая сентиментальность лишь 
украшает сборник. Наконец, нельзя не отметить известной высоты, кото-
рой в нем достигает искусство стихосложения» [Ходасевич 2010, 115].

Процитированные стихотворения о смерти демонстрируют, насколько 
тонка была для поэтессы завеса между литературой и жизнью, как созна-
тельно она стирала грань между лирическими сюжетами и жизненными 
событиями, даже такими необратимыми, как физическая гибель, как точ-
но она воплотила трагический сценарий, словно прописанный для нее Гёте 
и Брюсовым. Позволим себе высказать предположение, что самоубийство 
Львовой имело причиной не только любовную катастрофу и разочарова-
ние в попытке обрести подлинные (единственные, предначертанные судь-
бой) отношения, но и другие, более сложные мотивы: стремление жить по 
законам романтического искусства и символистского жизнетворчества и 
крах конструирования творческой субъектности, поиска своей авторской 
идентичности. «Посмертные» стихотворения, опубликованные в прило-
жении ко второму выпуску «Старой сказки», варьируют в основном те же 
темы и мотивы, что и произведения основной части книги: тоска, одино-
чество, разочарование, мучительная любовь, редкие мгновения упоения 
природной гармонией… И хотя появляются новые ноты игры в любовь и 
женского мщения, дальнейший литературный путь поэтессы теряется в 
тумане. Возможно, она нашла бы себя в критике или в работе над перево-
дами… Но осенью 1913 г. Львова в двух саморазоблачительных стихотво-
рениях констатировала невозможность стать полноценным автором, что, 
безусловно, подтолкнуло к трагическому финалу:
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Мне хочется плакать под плач оркестра.
Печален и строг мой профиль.
Я нынче чья-то траурная невеста…
Возьмите, я не буду пить кофе.

Мы празднуем мою близкую смерть.
Факелом вспыхнула на шляпе эгретка.
Вы улыбнетесь… О, случайный! Поверьте,
Я – только поэтка. <…>

Радужные брызги хрусталя –
Осколки моего недавнего бреда.
Скрипка застыла на жалобном la…
Нет и не будет рассвета! [Львова 1914a, 115]

В контексте данного стихотворения самохарактеристика «поэтка» 
противопоставлена определению «поэт» и обозначает женщину пишущую, 
но лишенную собственного голоса, воспроизводящую чужие нарративы и 
не воспринимаемую всерьез. Образ невесты, полной радостных предчув-
ствий и ожиданий, свойственный ее первым стихотворениям, снова пре-
образуется в образ «траурной невесты», невесты смерти. Белая цветовая 
символика заменяется черной.

А в другом саморазоблачительном стихотворении, написанном так-
же в ту последнюю осень, Львова восклицает: «Будем безжалостны! Ведь 
мы – только женщины. / По правде сказать – больше делать нам нечего» 
[Львова 1914a, 119]. Актуализация гендерной проблематики в данном 
тексте очевидна. Принадлежность к женскому гендеру поэтесса воспри-
нимает как одну из причин постигшей ее неудачи, как клеймо пола, не по-
зволяющее выйти за пределы зависимого существования и в творчестве, 
и в любви. А ее утверждение, что «нет и не будет рассвета», звучит как 
самополемика и опровержение веры в новое утро из стихотворения «Мы – 
предтечи дальней жизни…». Львова словно отрекается от образа поэтес-
сы-предтечи и смиряется с самоидентификацией просто женщина.

Тем не менее ее творческое наследие демонстрирует чуткую реакцию 
на гендерные противоречия эпохи и отражает общественную полемику по 
вопросам женского авторства, которые явились производными от посте-
пенного процесса обретения «слабым полом» социальных и политических 
прав. Она по-своему и с точки зрения женщины «переписывает» многие 
хрестоматийные, архетипичные сюжеты мировой культуры (истории веч-
ной любви и союза поэта и его вдохновительницы, сюжет о соблазнении 
святого грешницей), а также лирические темы ее современников, прежде 
всего А. Блока и В. Брюсова (любовная коллизия в ресторане, смертель-
ный поединок возлюбленных, мертвая невеста).

С одной стороны, Львова на уровне макросюжета своего сборника 
«Старая сказка» воспроизводит «вечную» историю девы, ждущей своего 
спасителя и жениха, но с другой стороны, она демонстрирует органическую 
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несовместимость этой модели традиционного женского поведения с со-
временным миром и отношениями полов. В итоге вместо свадьбы мы 
наблюдаем смерть. Начав с транслирования архетипов пассивной и веч-
но ждущей фемининности, поэтесса приходит к ее дискредитации путем 
демонстрации опустошающего итога этой «старой сказки» – отсутствия 
счастливого финала.

В поэзии Львовой Эвридика и Беатриче делают первые шаги к су-
ществованию уже не для Орфея или Данте, они ищут свой голос, чтобы 
рассказать о сложном и, как правило, некомфортном самоощущении ре-
альной женщины в роли «Незнакомки» в ресторанном зале или в каче-
стве объекта возвышенной любви. Можно сказать, что, стремясь обрести 
бессмертие автора, субъекта творчества, Львова эволюционирует к отри-
цанию бессмертия женщины как объекта эстетизированного преклонения 
(а «мужская» поэзия Серебряного века неизменно постулировала эту иде-
альную, законсервированную и отполированную искусством феминин-
ность). Утверждая, что все женщины «королевы, ждущие трона», Львова 
одновременно констатирует невозможность далее оставаться на троне / 
пьедестале. В полной мере намеченная тенденция освобождения и обре-
тения нового качества не реализовалась, но фиксация в стихах «Старой 
сказки» момента перехода от традиционной женственности к новой феми-
нинности представляет несомненный интерес.
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АКМЕИЗМ В ОЦЕНКЕ С.М. ГОРОДЕЦКОГО.
(НА МАТЕРИАЛЕ ГАЗЕТНЫХ И ЖУРНАЛЬНЫХ 

ПУБЛИКАЦИЙ 1916–1921 ГГ.). СТАТЬЯ 2*

Аннотация
В статье продолжается рассмотрение эволюции отношения С.М. Горо-

децкого к акмеизму, творчеству его представителей и участников «Цеха 
поэтов» в период Первой мировой войны, а также первых постреволю-
ционных лет. На материале критико-литературных текстов Городецкого, 
опубликованных в 1916–1921 гг., показано, что поэт в это время посте-
пенно менял свои взгляды на акмеизм и его художественные и мировоз-
зренческие принципы, окончательно пересмотрев их к началу 1920-х гг. 
Одновременно с этим Городецкий был убежден в положительном влия-
нии совместной кружковой работы на творчество членов «Цеха поэтов», 
выступая в печати с позиции мэтра литературной школы, которая, как он 
считал, не прекратила существования и продолжала занимать важное ме-
сто в литературном процессе, противостоя символизму. «Цех» оставался 
для Городецкого образцовой формой поэтической организации, акмеисти-
ческим традициям которой он следовал во время своей культурно-просве-
тительской деятельности в Закавказье, создав тифлисский «Цех поэтов» и 
подчеркнув его преемственность по отношению к петербургскому объеди-
нению, что подтверждается также воспоминаниями участников тифлис-
ского кружка. Резкая перемена в отношении к акмеизму и его представи-
телям (в первую очередь, другому его теоретику – Н.С. Гумилеву), прои-
зошедшая у Городецкого в 1920–1921 гг., имела идеологические причины, 
однако отношение к наследию литературной школы не было однозначно 
негативным. Ряд ее эстетических принципов и мировоззренческих поло-
жений оставался ценным для поэта и в дальнейшем.
Ключевые слова

С.М. Городецкий; Н.С. Гумилев; акмеизм; «Цех поэтов»; литературная 
критика; литературная школа; журналистика; периодика; Первая мировая 
война.
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ACMEISM IN S.M. GORODETSKY’S ASSESSMENT
(NEWSPAPER AND JOURNAL PUBLICATIONS OF 1916–1921). 

ARTICLE 2**

Abstract
The paper continues to examine the evolution of S.M. Gorodetsky’s atti-

tude to Acmeism, the work of its representatives and participants of the “Guild 
of Poets” during the First World War, as well as the first post-revolutionary 
years. Based on the material of Gorodetsky’s critical and literary texts pub-
lished in 1916–1921, it is shown that at that time he gradually changed his 
views on Acmeism and its artistic and worldview principles, finally revising 
them by the early 1920s. At the same time, Gorodetsky was convinced of the 
positive impact of joint club work on the texts of the members of the “Guild of 
Poets”, speaking in print from the position of the master of the literary school, 
which, as he believed, did not cease to exist and continued to occupy an import-
ant place in the literary process, opposing symbolism. The “Guild” remained for 
Gorodetsky an exemplary form of poetic organization, the acmeistic traditions 
of which he followed during his cultural and educational activities in Transcau-
casia, creating the Tiflis “Guild of Poets” and emphasizing its continuity with 
the St. Petersburg association of the same name, which is also confirmed by 
the memories of the participants of the Tiflis circle. A sharp change in attitude 
towards Acmeism and its representatives (first of all, another of its theorists, 
N.S. Gumilev), which originated with Gorodetsky in 1920–1921, had ideolog-
ical reasons, but the attitude towards the legacy of the literary school was not 
unambiguously negative. A number of its aesthetic principles and worldview 
positions remained valuable for the poet in the soviet period.
Key words

S.M. Gorodetsky; N.S. Gumilev; Acmeism; “The Guild of Poets”; literary 
criticism; literary school; journalism; periodicals; The First World War.

Рассмотрев в предыдущей статье отношение С.М. Городецкого к акме-
изму в 1914–1915 гг., в данной работе мы обратимся к его газетным и жур-
нальным публикациям последующих лет и проследим, как продолжала 
меняться оценка этой литературной школы у одного из ее основателей.

Занявшись в 1915 г. организацией поэтической группы «Краса», а за-
тем литературно-художественного общества «Страда» (подробнее об этом 

** The research was carried out at the Gorky Institute of World Literature of the Russian 
Academy of Sciences at the expense of a grant from the Russian Science Foundation (RNF, project 
No. 20-18-00003-P, https://rscf.ru/project/20-18-00003/).
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см.: [Щербакова 2013, 193–204]), Городецкий на время перестает внима-
тельно следить за творчеством бывших участников «Цеха поэтов». Однако 
уже в 1916 г. критик посвящает разбору их произведений две обзорные 
статьи в журнале «Лукоморье», сходство названий которых («Поэзия для 
себя» и «Поэзия как искусство») дает основание рассматривать их как 
критико-литературную дилогию. В ней Городецкий стремится уже с хро-
нологической дистанции оценить роль в современном литературном про-
цессе акмеизма как явления, на первый взгляд уже «закончившего свой 
круг развития».

Размышляя о предвоенном поколении в современной русской поэзии 
в статье «Поэзия как искусство», автор замечает, что оно «дало целый ряд 
поэтов, имеющих редкое право именоваться школой. Неважно, как назы-
вали и называют себя эти поэты, – акмеистами, адамистами, цеховика-
ми – неважно, что уже более года, как окончилась их совместная, кружко-
вая работа. Важно, что в 11, 12 и 13-м гг. нашелся круг людей, решивших 
мобилизовать свои обособленные силы. В этой поэтической мобилизации 
смело можно видеть прообраз и предчувствие всеобщей русской мобили-
зации четырнадцатого года» (курсив во всех цитатах наш. – А.Ф.) [Горо-
децкий 1916b, 19].

Здесь творчество поэтов круга акмеизма в целом оценивается крити-
ком положительно и напрямую связывается с патриотическим подъемом в 
обществе. Как видим, социально-политические взгляды Городецкого в пе-
риод войны по-прежнему имеют в его сознании устойчивую ассоциацию 
с акмеистической программой. Во многом поэтому автор статьи не отре-
кается от своего литературного прошлого, кратко и с явным одобрением 
напоминая о художественных принципах школы, многие из которых были 
сформулированы именно на заседаниях «Цеха поэтов»: «Цех поэтов рабо-
тал дружно и энергично. Поэзия понималась в нем, как искусство, и при-
том искусство трудное, требующее знаний и сноровки. Недаром цеховики 
любили сближать поэзию с архитектурой, в противовес своим предше-
ственникам, символистам, сближавшим ее с музыкой (и музыкой бесфор-
менной, музыкой шумов). Под руководством двух “синдиков” молодежь 
училась владеть своим вдохновением, достигать полнозвучного образа, 
строить поэму так, чтобы она не разваливалась» [Городецкий 1916b, 19]. 

Первым плодотворным результатом этой работы Городецкий называет 
заслуженный успех книги А.А. Ахматовой «Четки» (1914), вновь выделяя 
ее из всех акмеистов, а затем переходит к обзору книг, выпущенных «це-
ховиками» в 1916 г. Наиболее высокой оценки критик удостаивает книгу 
Н.С. Гумилева «Колчан», акцентируя внимание на положительной роли 
поэтического кружка в развитии его таланта: «…Гумилев не без пользы для 
себя работал с Цехом. Несколько жесткое от природы и сухое его дарова-
ние, к тому же тренированное на бескровных образцах Брюсова, грозило 
сделаться похожим на Сахару. Но Цех, как ручей жизни, вырастил оазис 
на месте южной пустыни. В “Колчане” экзотический талант Гумилева дает 
много прекрасных своеобразных цветов» [Городецкий 1916b, 19]. Особен-
ной похвалы критика удостаиваются военные стихи поэта, которые, как и 
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ранее при сопоставлении со стихами Ф. Сологуба, выделяются «докумен-
тальностью и чувством переживаемых событий» [Городецкий 1916b, 20]. 
При этом Городецкий считает важным отметить, что Гумилев – «кавалер 
двух степеней ордена Св. Георгия, полученных за нынешнюю кампанию» 
[Городецкий 1916b, 19].

В целом положительную оценку получает у автора статьи второе изда-
ние книги стихов О.Э. Мандельштама «Камень»: «Он покрыт мозолями и 
по́том, этот “Камень”, но так и должно быть, ибо работа, совершенная этим 
упорным и талантливым учеником Цеха и состоящая в одолении и усвое-
нии русского языка, огромна» [Городецкий 1916b, 20]. Отмечая частные 
недостатки поэтической техники Мандельштама («мнимый лаконизм, 
осторожность в употреблении придаточных предложений, известная лом-
кость скрепок (союзов), ограниченность словаря»), критик на этот раз ста-
вит автора «Камня» выше многих других участников школы, признавая 
в нем зрелого поэта. Симптоматично, что и в данном случае творческий 
успех Мандельштама осмыслен как во многом результат его кружковой 
работы. Городецкий тем самым намеренно идеализирует «Цех поэтов», 
представляя его в виде образцовой поэтической организации, чье влияние 
на участников может быть исключительно благотворным. Неслучайно в 
негативной рецензии 1914 г. Мандельштам был назван «учеником Гуми-
лева» (см.: [Филатов 2023, 138]), тогда как в положительном контексте он 
получает характеристику «ученик Цеха».

Совсем иначе Городецкий оценивает новые книги стихов Г.В. Ивано-
ва, Г.В. Адамовича и М.Л. Лозинского, к творчеству которых он и ранее от-
носился критически. В ивановском «Вереске» рецензент находит «что-то 
старческое, желающее помальчишествовать». «Откуда эта расслабленная 
дряхлость, это подагрическое благодушество, эти туфли и халаты в мо-
лодом поэте?» [Городецкий 1916b, 20] – вопрошает критик, намекая, что 
подобные настроения оказываются в корне противоположны акмеизму 
как «расцвету всех духовных и физических сил». Цитируя стихотворение 
«Все в жизни мило и просто…», Городецкий обвиняет Иванова в отсут-
ствии искренности и напускном цинизме, добавляя, что «в Цехе за такие 
стихи не погладили бы по головке» [Городецкий 1916b, 20]. Похожие за-
мечания он делает в адрес «Облаков» Адамовича, находя у поэта подобные 
«декадентские» настроения, однако все же отмечая, что в ряде стихотворе-
ний он «не чужд поэзии как искусства» [Городецкий 1916b, 20].

Другой упрек в нарушении акмеистической программы получает 
«Горный ключ» Лозинского, в лирике которого Городецкий, как и прежде, 
находит «много темной словесности». Приводя в качестве примера стро-
фу из стихотворения «Мысль», он восклицает: «Ведь это чуть ли не Вя-
чеслав Иванов, отец тьмы словесной. Ведь здесь толмач нужен! Ведь тут 
разыскивать надо подлежащее и сказуемое, сами они не дадутся! Тщетно 
Цех учил “прекрасной ясности”: Лозинский не внял» [Городецкий 1916b, 
20]. Причину этого критик видит в сильном влиянии на автора поэтики 
символизма, неслучайно упоминая своего бывшего учителя Вяч. Ивано-
ва, однако с надеждой ожидает новых стихотворений поэта: «Ибо ничто 
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так не наставляет заблудившихся душ на путь истинный, как современные 
события» [Городецкий 1916b, 20], – заключает он, имея в виду Первую 
мировую войну.

Городецкий не рассматривает книги стихов Адамовича и Лозинского 
подробно, поскольку двумя месяцами ранее – в феврале 1916 г. – уже го-
ворил о них в статье «Поэзия для себя», где выступил с еще более резкой 
критикой. Так, автор «Облаков», по его мнению, «болен неврастенией» и 
«ничуть не стесняется своей скудости, памятуя пословицу, что на нет и 
суда нет», в то время как автор «Горного ключа» «лелеет слова, убаюки-
вает рифмами, выискивает образы. Но жутко смотреть, на что он тратит 
время и талант. <…> Холодом и мраком веет от этого каземата. Подобный 
эстетизм хуже всякого нигилизма» [Городецкий 1916а, 15].

Вывод, к которому Городецкий пришел в связи с творчеством Адамо-
вича и Лозинского в этой, более ранней статье, был неутешителен: «Оба 
эти поэта прошли школу поэзии в “цехе поэтов”. И талант, и умение у них 
есть, а в результате – ноль, стихи для себя» [Городецкий 1916а, 15]. Одна-
ко уже в следующей публикации эта критическая тональность сглажива-
ется оптимистическим финалом: «Мы уверены, что все эти поэты, когда с 
них сотрется отпечаток школьности, так раскроются и разовьются, что их, 
особенно на фоне литературной неразберихи, где все всё растеряли, можно 
будет считать, правда, юной, правда, небольшой, но школой, выросшей под 
светлым знаменем поэзии как искусства» [Городецкий 1916b, 20].

На наш взгляд, подобным выводом Городецкий выражал свою уверен-
ность в жизнеспособности акмеистической программы, сформулирован-
ной им и Гумилевым в период деятельности «Цеха поэтов» и теперь само-
стоятельно (а потому с различным успехом) развивавшейся в творчестве 
его бывших участников. Критик был убежден в благотворном влиянии 
кружковой работы и художественном потенциале созданной литератур-
ной школы, о чем говорит и общая для обеих статей идея движения от «по-
эзии для себя» к «поэзии как искусству», представляющая собой периф-
раз движения от символизма к акмеизму, история которого, как, судя по 
всему, считал на тот момент Городецкий, была еще далека от завершения. 
По-видимому, к этой школе поэт по-прежнему относил и себя, что хоть 
и не заявляется прямо, но подразумевается общим содержанием статей, а 
также несколько «наставительным» тоном автора, выступающего в обеих 
публикациях с прежней позиции мэтра.

К моменту выхода статьи «Поэзия как искусство» в апреле 1916 г. 
Городецкий уже находился на Кавказском фронте, куда отправился в ка-
честве корреспондента газеты «Русское слово». Военные, а затем и рево-
люционные события, пережитые поэтом в Закавказье, на некоторое время 
отдалили его от литературной жизни Петрограда. Тем не менее даже в этой 
ситуации он старался внимательно следить за творчеством своих бывших 
коллег. Так, в обзоре литературы за 1917 г., вышедшем в газете «Кавказское 
слово», Городецкий упоминает драматическую поэму Гумилева «Гондла», 
давая ей по-акмеистически взвешенную оценку: «Лучшее в ней – стих, бо-
лее свободный, легкий и звучный, чем обыкновенно это у поэта. Слабее 
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дело обстоит с построением драмы, несколько запутанным и неразрешен-
ным» [Городецкий 1918а, 5]. Однако уже в 1918 г. критик считает гуми-
левскую «линию» в «Цехе поэтов» менее значимой, чем свою собственную: 
«…можно упомянуть еще об одной струе, которая в самое последнее время 
определилась в после-символических школах. Я говорю о парнассизме. Он 
свил себе гнездо в цехе поэтов, где наряду с устремлением к недрам рус-
ского языка (Зенкевич, Нарбут (лидером этого левого крыла акмеизма был 
сам Городецкий. – А.Ф.)), появилось течение, выдвигавшее, как образец, 
поэзию Теофиля Готье (Гумилев, Мандельштам). После перевода Гумиле-
вым книги “Эмали и Камеи” это течение несколько распространилось. Его 
сторонники противоставляли верленовской музыке требование внешней 
скованности стиха, лиризм они заменяли продуманностью, искренность – 
искусственностью, от образа они требовали не музыкальной эмоции, и пла-
стической неподвижности» [Городецкий 1918b, 2]. Хотя критик и говорит 
далее о пользе парнассизма как реакции на излишнюю поэтическую музы-
кальность, зачастую скрывающую недостатки стихов начинающих авторов, 
он все же считает его временным и второстепенным явлением литератур-
ного процесса: «Большего значения этому течению придавать нельзя. Сы-
грав свою педагогическую роль, оно отойдет в тень, потому что корней для 
него в русской поэзии нет: никогда русская муза не отдаст за холод формы 
горячность чувства» [Городецкий 1918b, 2]. Такое отношение к эстетиче-
ской программе Гумилева и его влиянию на молодых поэтов, тем не менее, 
не мешало Городецкому отмечать важную роль «Цеха» и его участников в 
организации литературной жизни в постреволюционном Петрограде, ср.: 
«Энергичную деятельность развивает литературное общество “Арзамас”, 
ядром которого послужил цех поэтов. В нем работают Александр Блок, 
Анна Ахматова, Н. Гумилев и мн. др.» [Городецкий 1918с, 3] (подробнее об 
истории этого общества см.: [Мец 2022, 372–393]).

Идея поэтической организации, продолжающей традиции акмеизма, 
была реализована самим Городецким в период культурно-просветитель-
ской работы в Тифлисе. Именно там в апреле 1918 г. под его руководством 
создается тифлисский «Цеха поэтов» (подробнее см.: [Закарян 2011]), 
само название которого подчеркивало преемственность по отношению к 
одноименному петербургскому кружку. Об этой же связи говорилось на 
открытии организации 12 апреля: «Председатель С.М. Городецкий по-
знакомил собравшихся с петроградским цехом поэтов и задачами акмеиз-
ма. Затем читали стихи члены цеха <…> В обсуждении принимали уча-
стие С.М. Городецкий, Юрий Деген, Владимир Пруссак, А. Селиханович, 
Гр. Робакидзе, К.Д. Зеленский, А. Антоновская и др.» [Артистериум 1918, 
73]. Структурно тифлисский «Цех» также являлся «наследником» петер-
бургского, объединяя как рядовых участников (молодых поэтов), так и 
«экспертов» – известных литераторов, участвовавших в обсуждении сти-
хов, а также выступавших с докладами (см.: [Закарян 2011, 11–13]). Веду-
щее же положение «синдика» на собраниях занимал Городецкий, уделяв-
ший особое внимание вопросам не только художественного содержания, 
но и формы. Как вспоминает поэтесса Р. Погосян, встречи «Цеха поэтов» 
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«были той школой, где мы приобщались к тайнам поэтического мастер-
ства. Затаив дыхание, мы слушали нашего учителя, большого знатока сти-
хосложения. <…> Сергей Митрофанович придавал огромное значение фор-
ме выражения. Он мог часами говорить о структуре стихотворной строки, 
о размерах и о рифмах, об ассонансах и аллитерациях, обо всем том, что 
придает певучесть поэтической речи. <…> Без преувеличения можно ска-
зать, что наши поэтические “среды” были настоящей школой стиха» [По-
госян 1964, 64–65].

Схожие впечатления оставил другой участник тифлисского «Цеха», 
Г. Эристов. По его словам, Городецкий «сумел организовать настоящую 
школу поэтов. На еженедельных собраниях цеха все поэты читали свои про-
изведения, каждое из которых “разбиралось по косточкам” и с точки зрения 
формальной и по содержанию. Жестокая по беспристрастности и друже-
ская критика несомненно приносила большую пользу, помогая поэтам “ра-
сти”» [Эристов 1962, 31–32]. Очевидно, что созданный Городецким кружок 
напрямую продолжал акмеистические традиции, в том числе и относящиеся 
к «парнассизму» Гумилева. Вполне закономерно, что вышедший в 1919 г. 
«Первый сборник тифлисского цеха поэтов» получил название «Акмэ». 
Участие в нем принял сам руководитель организации, а также его супруга 
А.А. Городецкая – под псевдонимом Н. Бел-Конь-Любомирская.

К годовщине тифлисского кружка в апреле 1919 г. Городецкий опу-
бликовал в газете «Закавказское слово» статью об истории петербургского 
«Цеха поэтов», сделав акцент на преемственной связи двух организаций. 
Полагая теперь, что первый «Цех» «не сделался всеобъемлющей школой, 
он не объединил всего поколения поэтов, хотя стремился к этому» (цит. 
по: [Тименчик 1974, 26]), автор останавливается на одном существенном 
недостатке акмеистической программы: «В <…> непосильной для моло-
дой школы задаче – обосновать мировоззрение, – была главная ошибка 
акмеистов, вполне, впрочем, объясняемая задором молодежи» (цит. по: 
[Тименчик 1974, 25]). Таким образом, поэт частично отказывается от соб-
ственной концепции, отразившейся в рецензиях военных лет, признавая 
за акмеизмом сугубо художественные задачи. В то же время Городецкий 
по-прежнему положительно оценивает влияние «Цеха поэтов» на русскую 
литературу: «Если даже ограничить его победы тремя: шлифовкой и ожив-
лением таланта Гумилева, созданием Ахматовой и порождением Ман-
дельштама, то и это далеко не мало. Ведь, кроме общепризнанных побед, 
в плюс надо поставить и огромное, не поддающееся учету оздоровляющее 
влияние Цеха не только на всех молодых поэтов, но, пожалуй, и на самих 
символистов <…> И если война раздробила и рассеяла Цех, то его принци-
пы стали семенами, готовыми взойти повсеместно» (цит. по: [Тименчик 
1974, 27]). Как и в более ранних публикациях, Городецкий не проводит 
жестких границ между «Цехом поэтов» и акмеизмом, называя последний 
«результатом коллективной работы группы молодых поэтов, резвившихся 
под перекрестными влияниями» (цит. по: [Тименчик 1974, 27]): «Прибли-
зительно на втором году определился ряд положений, который спаял наше 
общество уже как школу» (цит. по: [Тименчик 1974, 28]).
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В таком же, пока еще одобрительном контексте принципы акмеизма 
упомянуты в рецензии Городецкого на «Белую стаю» (1917) Ахматовой, 
которая появилась 19 января 1920 г. в издававшейся в Баку газете «По-
недельник», куда поэт переехал к концу 1919 г.: «Анна Ахматова – одно 
из интересных дарований, взращенных петербургским цехом поэтов. В 
настоящее время она является вполне определившимся поэтом с ярко 
выраженной индивидуальностью, с своеобразной техникой. <…> Петер-
бургский цех ставил своей задачей вывести поэзию из дебрей мистики и 
символизма и вернуть ее к жизни, к предметности, к миру. Восприняв эти 
идеи, Анна Ахматова применила их к изображению движений современ-
ной женской души» [Городецкий 1987, 553–554]. Отметим, что рецензи-
руемая книга стихов заинтересовала Городецкого еще раньше, о чем мож-
но судить по его реакции на статью С. Рафаловича о ней: «Хотелось бы 
больше цитат из новой книги Ахматовой – “Белая стая”, о которой критик 
рассказывает. По-видимому, в этой книге есть настоящие перлы лирики…» 
[Городецкий 1919, 2]. В качестве примера такого стихотворения поэт при-
водит «Молитву» (1915), почтительно называя ее автора «меланхоличе-
ской Сафо наших дней» [Городецкий 1919, 2].

Вероятно, в бакинской газете была дана последняя положительная 
оценка творчества Ахматовой, высказанная Городецким в печати. Впо-
следствии он, вторя советской критике, будет называть ее «контрреволю-
ционной поэтессой» (см.: [Тименчик 2010, 48–50]).

Это же резко оценочное и политизированное определение Городец-
кий использовал в некрологе о Гумилеве, напечатанном спустя полтора 
года в бакинском журнале «Искусство» (октябрь 1921 г.), обозначив тем 
самым свою перемену в отношении к погибшему поэту: «По сообщению 
“Красного Балтийского Флота”, в Петербурге расстрелян Николай Гуми-
лев. Контрреволюционное болото петербургской интеллигенции погубило 
незаурядный талант и упорного литературного работника» [С.Г<ородец-
кий>. 1921, 59]. С этой позиции критик пересматривает творческий путь 
бывшего соратника: «…бездушная формальная эстетика аристократии за-
тягивала его все больше. Он делается одним из руководителей журнала 
“Аполлон”, этой могилы вдохновения и творчества. Гумилев дает одну за 
другой хорошие работы <…>, но связанность со старым миром рано делает 
его литературным стариком. Он основывает школу акмеизма, дает таких 
талантливых учеников, как Мандельштам, но холодный академизм закры-
вает ему дорогу к будущему <…>. Давно погибши творчески, он гибнет и 
физически. Певец буржуазии уходит вместе с ней» [С.Г<ородецкий>. 1921, 
59]. И хотя акмеизм здесь не подвергается прямой критике, но общий инси-
нуационный тон некролога, обвинение Гумилева в чрезмерном внимании 
к формальной стороне творчества и приписывание ему одному создания 
литературной школы маркируют резкий сдвиг в оценке этого поэтическо-
го явления в глазах Городецкого. Примечательного, что автор некролога 
вновь ничего не сообщает ни о своей роли сооснователя акмеизма, ни о 
своих когда-то близких отношениях с Гумилевым. Чтобы не напоминать 
об этом читателю, он даже подписывает публикацию инициалами «С.Г.», 
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прекрасно понимая, что его фамилия может вызвать у современника пря-
мые ассоциации с погибшим поэтом и созданной им литературной школой. 
При этом полная подпись «Сергей Городецкий» указана под напечатанным 
на предыдущей странице того же номера некрологе об А.А. Блоке.

Таким образом, в течение Первой мировой войны и первых пострево-
люционных лет Городецкий постепенно менял свое отношение к акмеизму 
и его художественным и мировоззренческим принципам, однако оконча-
тельно они были пересмотрены им только в начале 1920-х гг. В то же вре-
мя критик был убежден в положительном влиянии кружковой работы на 
творчество бывших участников «Цеха поэтов», выступая в печати с пози-
ции мэтра литературной школы, которая, по его мысли, не прекратила су-
ществования и все еще занимала важное место в современном литератур-
ном процессе, противостоя символизму. «Цех» оставался для Городецкого 
образцовой формой поэтической организации, акмеистические традиции 
которой он продолжал во время своей культурно-просветительской дея-
тельности в Закавказье, создав тифлисский «Цех поэтов» и подчеркнув 
его преемственность по отношению к петербургскому кружку, что под-
тверждается воспоминаниями участников этого объединения. Резкая пе-
ремена в отношении к акмеизму и его представителям (в первую очередь, 
Гумилеву), произошедшая у Городецкого в 1920–1921 гг., была связана с 
его идеологической перестройкой. Тем не менее отношение Городецкого к 
наследию акмеизма не имело однозначно негативного характера. Ряд его 
эстетико-философских принципов и положений оставался ценным для 
поэта и в дальнейшем, на что, в частности, указывает создание им бакин-
ского (1919–1920) и московского (1924–1925) «Цехов поэтов». Изучение 
этих организаций и их литературных платформ может пролить свет на 
дальнейшую эволюцию отношения Городецкого к акмеизму.
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ЮРИЙ ВЕРХОВСКИЙ В ГАЗЕТЕ «РУССКАЯ МОЛВА»*

Аннотация
Три стихотворения Ю. Верховского были опубликованы в 1913 г. в 

ежедневной газете «Русская молва» (1912–1913). Новонайденный ма-
териал позволяет дополнить наши представления о писателе и о газете. 
Сотрудничество Верховского с «Русской молвой» до сих пор никак не 
было освещено, а газета как самостоятельный феномен остается малоиз-
вестной исследователям. В статье републикуются и анализируются сти-
хотворения Верховского, уточняется его место как поэта и филолога в 
русском символизме, интерпретируется его стихотворная перекличка с 
Н. Недоброво, который и сам выступил в «Русской молве» с рецензиями 
на книги Вяч. Иванова и Д. Скалдина. Можно видеть отчетливую модер-
нистскую (позднесимволистскую) ориентацию газеты, на страницах кото-
рой продолжался спор о символизме, начатый в 1910 г. Газета предстает 
как действенный участник литературного процесса, публикует материа-
лы об акмеизме и футуризме, информирует читателей о литературе, ху-
дожественной критике и литературоведении европейских стран. Можно 
сказать, что статья А. Блока «Искусство и газета» стала действительно 
программной для «Русской молвы», которой удалось достичь высокого 
уровня литературного и театрального отделов благодаря привлечению к 
сотрудничеству многих видных поэтов и филологов. Стихотворения Вер-
ховского, опубликованные в газете, подтверждают наше представление о 
нем как о неоклассике в символизме, об его умеренном новаторстве и по-
зволяют говорить о ценности газеты «Русская молва» как самостоятель-
ного историко-литературного феномена, который еще должен быть под-
робно изучен.
Ключевые слова

Ю. Верховский; Н. Недоброво; «Русская молва»; символизм; поэтика.
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YURI VERKHOVSKY IN THE “RUSSKAYA MOLVA” DAILY**

Abstract
Three poems by Y. Verkhovsky were published in the “Russkaya Molva” 

daily newspaper (1912–1913) in 1913. The newly discovered material allows us 
to make our idea of the writer and the newspaper more complete. Verkhovsky’s 
collaboration with the “Russkaya Molva” has not yet been covered in any way, 
while the newspaper itself as an independent phenomenon remains little known 
to researchers. The article republishes and analyzes Verkhovsky’s poems, clar-
ifies his position as a poet and philologist in the Russian symbolism, and inter-
prets his poetic similarities with N. Nedobrovo, who himself wrote reviews of 
Vyacheslav Ivanov’s and D. Skaldin’s books for the “Russkaya Molva”. One 
can notice the newspaper was distinctly modernist (late symbolist)-oriented, 
continuing on its pages the debate about symbolism started in 1910. The news-
paper plays the role of an active participant of the literary process, publishes 
materials on acmeism and futurism, and informs its readers about literature, 
art criticism and literary criticism of European countries. It can be said that 
A. Blok’s article “Art and a Newspaper” summarized the policy for the “Russ-
kaya Molva”, which managed to achieve a high-level professionalism of its liter-
ary and theatrical columns due to cooperation with many prominent poets and 
philologists. Verkhovsky’s poems published in the newspaper confirm our idea 
of him as a neoclassicist in symbolism, his moderately innovative approach, and 
allow us to talk about the value of the “Russkaya Molva” newspaper as an inde-
pendent historical and literary phenomenon that is yet to be studied in detail.
Key words

Yu. Verkhovsky; A. Blok; N. Nedobrovo; “Russkaya Molva”; symbolism; 
poetics.

В ежедневной газете «Русская молва» в 1913 г. были опубликованы три 
стихотворения Юрия Никандровича Верховского (1878–1956). Они не вошли 
ни в один из прижизненных сборников поэта, не были включены в наиболее 
полное собрание сочинений Верховского, вышедшее в наше время [Верхов-
ский 2008]. Новонайденный материал позволяет нам кое-что уточнить, допол-
нить наши представления о писателе и о том, как, собственно, осуществлялось 
его участие в литературном процессе. Сотрудничество Верховского с газетой 
«Русская молва» до сих пор никак не было освещено. А оно может характе-
ризовать как самого поэта, так и газету, которая, конечно, известна историкам 
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литературы, но как самостоятельное издание и примечательный историко-ли-
тературный феномен изучена еще недостаточно (см.: [Орлова 2021]).

Напомним некоторые уже известные факты. Поэт и филолог, Верхов-
ский начинал так: два стихотворения были опубликованы в «Вестнике 
Европы» (1899), наиболее же заметным стало его участие в коллективном 
«Зеленом сборнике» (1905) – там же, кстати, дебютировал и М. Кузмин. 
Сборник, в особенности 20 стихотворений и 2 поэмы Верховского, был от-
мечен А. Блоком, В. Брюсовым, Н. Гумилевым. Блок увидел даже в первых 
стихах Верховского умение владеть размерами, ритмическое разнообразие, 
но и опасность «литературного поглощения», то есть подражательства. 

Верховский был неоклассиком в пределах стиховой культуры симво-
лизма и так же принадлежал своему времени, как и золотому веку, к кото-
рому был всегда обращен. Видимо, именно это – «намек о новом» – и це-
нил в нем Блок («…люблю уже / За каждый ваш намек о новом / В старин-
ном, грустном чертеже»). Эксперименты поэтов этого времени, включая 
и Верховского, в области преобразования ритмики и рифмы прекрасно 
показал в наше время М.Л. Гаспаров, к работе которого мы еще обратимся.

Теперь же представим до сих пор неизвестные три стихотворения Вер-
ховского и прокомментируем их.

Одно из них уже было нами републиковано [Орлова 2019], но остается 
еще труднодоступным, и кажется уместным привести его здесь.

Н.В. Недоброво

Лист виноградный покраснел
Румянцем пламенным и смуглым –
И над балконом полукруглым
Он бьется радостен и смел.

Колонны, ласковый, объемлет,
Ветвится зыбкой сетью он –
И занавешенный балкон,
И дом за ним как будто дремлет.

Но их дремоте ты не верь,
Гляди за рдяные волокна:
По сторонам – светлеют окна,
Стеклянная меж ними дверь;

За ними – зал белоколонный
И снова – окон светлый ряд,
Лазурью небеса горят
И сад темнеет, благосклонный [Верховский 1913а].

Сначала поясним, насколько возможно, посвящение. Никаких «матери-
альных» свидетельств общения Николая Владимировича Недоброво (1882–
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1919) с Верховским нет, но нет и сомнения, что, однокурсник Блока по Пе-
тербургскому университету, участник литературной жизни 1910-х гг., поэт и 
филолог Недоброво много раз встречался с Верховским, в первую очередь – 
на «башне» Вяч. Иванова, чьей правой рукой часто называли Недоброво: он 
даже замещал Иванова на заседаниях Общества ревнителей художественного 
слова (Академии стиха), а Верховский к тому времени уже давно и близко 
общался с Ивановым, как и со многими другими, и тоже не раз выступал там. 
В. Калмыкова не сомневается в том, что Верховский был и членом Общества 
поэтов, основанного Е.Г. Лисенковым и тем же Недоброво. Правда, она оши-
бочно называет эти собрания Новым обществом поэтов [Калмыкова 2008, 
757] (правильно: Общество поэтов, или – в обиходе – «Физа», как назвал его 
первым Вл. Пяст по имени заглавного героя поэмы Б.В. Анрепа. Поэму чи-
тали, в отсутствие автора, на втором заседании Общества в апреле 1913 г.). 
Участие Верховского в «Физе» более чем возможно, но надо иметь в виду, что 
Общество поэтов прекратило свое существование в 1915 г. из-за войны, а с 
1911 по 1915 г. Верховский «занимал кафедру западноевропейских литератур 
на частных высших женских курсах в Тифлисе, где вел занятия и по новой 
русской литературе» [Верховский 2008, 736]. В годовщину этого назначения 
Недоброво написал послание «Юрию Никандровичу Верховскому. 19 сентя-
бря 1912 г.». Оно было опубликовано только в 1915 г. в журнале «Русская 
мысль», но адресату, конечно, было известно много раньше.

Недоброво, которого также можно назвать классиком в лоне символиз-
ма, пишет Верховскому в общем для них стиле начала XIX в. Слегка шутли-
вый тон придает стилизации, к тому же выдержанной в 4-стопном ямбе, лег-
кость, которой часто в других случаях недоставало Недоброво-стихотворцу.

<…>
Ты из-под наших мокрых крыш
В Тифлис профессором спешишь,
Где будешь гуриям и пери,
Курсистками решившим стать,
В разумно суженном размере
Литературный курс читать
И светом Пушкинской плеяды
Полуобразованья яды
Искоренять в умах. О друг,
Ведь это подвиг благородный!
С ним так удачно вступит в круг
Твой дар певца, живой, свободный
И духу предков соприродный [Недоброво 1915, 30].

Возможно, что стихотворение «Лист виноградный покраснел…» Вер-
ховского стало ответным даром доброму знакомому. Их могло связывать 
многое, и прежде всего – приверженность пушкинской эпохе. Всем, кому 
приходилось писать о Верховском, памятны строки его стихотворения с 
эпиграфом из Вяземского «И хватишь чарку рифм, чтоб заморить тоску»:
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О, ясный Вяземский, о, Тютчев тайнодумный,
О, Боратынского волшебная печаль!
Не я ли слышал вас в полуночи бесшумной?
Но вы умолкнули, и одинок – не я ль?

Верховский часто берет эпиграфами строки Вяземского, Жуковско-
го, Боратынского, Фета, пишет стихотворение «Вяземский и Тютчев». И 
Недоброво печатает статью о Фете в 1910 г. в «Вестнике Европы», дела-
ет Тютчева героем по крайней мере двух своих стихотворений, в начале 
1910-х гг. работает над статьей «О Тютчеве», которая осталась неопубли-
кованной при жизни автора. Оба же они как поэты (с той, правда, разни-
цей, что Недоброво не выпустил ни одной книги стихов, а у Верховского 
только между 1908 и 1917 г. вышло три) слегка экспериментируют со сти-
хом, но оба остаются в русле «символистской неоклассики». Недоброво 
в числе других помогает Верховскому, находившемуся в 1913–1914 гг. в 
Перми, составлять биобиблиографические примечания к антологии «По-
эты пушкинской поры», и Верховский по выходе книги благодарит сво-
их помощников, в том числе Недоброво [Поэты пушкинской поры 1919]. 
Правда, книга вышла только в 1919 г., и неизвестно, видел ли ее Недобро-
во, еще в 1916 г. уехавший из Петербурга в Крым лечиться от туберкулеза: 
он скончался в Ялте в декабре 1919 г.

Но вернемся к приведенному выше стихотворению Верховского, по-
священному Недоброво. Эксперимента в нем мы не видим. Вряд ли мож-
но им считать кольцевые рифмы во всех четырех строфах. Так обычно не 
писали в начале XIX в., но и эксперимент тут если есть, то только как вну-
треннее задание автора. Однако сложность и красота выдержанного прин-
ципа рифмовки, «тютчевская» композиция (антитеза в основе) вместе с 
фетовской проясненностью, гармонией между миром людей (дом) и при-
родой – все это, вероятно, не могло не понравиться адресату.

Кстати, адресат и сам выступил в том же номере газеты «Русская молва». 
Недоброво написал рецензию на книгу стихов Д. Скалдина – тоже активно-
го участника Академии стиха, в 1912 г. в издательстве «Оры» выпустившего 
свою первую книгу. Недоброво приветствует ее – и малый объем, и «закры-
тость» личности автора, и простоту поэзии Скалдина, или, по Недоброво, 
«твердость или косность». Он объясняет это так: «Сухость пристала здоровой 
молодости: она убережет от появления в зрелости дряблости, этой беды мно-
гих писателей» [Недоброво 1913, 6]. Эта рецензия была вторым выступлени-
ем Недоброво-критика в «Русской молве». 19 января газета опубликовала его 
отклик на «Нежную тайну» Вяч. Иванова. Это в то же время было неявное 
продолжение спора 1910 г. о символизме. Нетрудно догадаться, что Недобро-
во целиком на стороне символизма и Иванова. Он и ссылается не только на 
поэтическую книгу, но и на «Мысли о символизме» Иванова, и полностью со-
лидаризируется с ним в понимании символизма в самом широком смысле – 
против чего, например, протестовал М. Кузмин. Верховский, можно думать, 
придерживается такого же взгляда на символизм, как Иванов и Недоброво. 
Во вступительной статье к антологии поэтов пушкинской поры он упоминает 
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Вяч. Иванова – его мысль о том, что поэзия – это искусство символическое, и 
свою статью «О символизме Боратынского» (Труды и дни. 1912. № 3).

Но два стихотворения Недоброво и Верховского, посвященные друг 
другу, не составляют диалога, как это было, например, у Верховского и 
Вяч. Иванова, у других поэтов (см.: [Лавров 2015]). Здесь стихотворение 
Недоброво может служить скорее реальным комментарием, объясняя по-
священие у Верховского.

Теперь приведем второе стихотворение Верховского, напечатанное 
в газете «Русская молва».

Когда по заводи закатной
Скользишь ты в легком челноке,
Не знаешь ты, что благодатной
Я полон грезы вдалеке.

Ты плещешь влагой голубою
В игре послушного весла;
Заря недвижно – пред тобою,
И в небе, и в воде светла. 

А я стихию огневую
Одну слежу из темноты –
И восхищен, и торжествую,
Когда, невидящая, ты –

Сияя радостно и строго
Золотокудрой головой,
Во след пылающего бога
Плывешь по влаге заревой [Верховский 1913b].

И здесь проявляются черты Верховского, скорее, как «поэта старого 
склада». Здесь в эпитетах мы не видим неологизмов, которые были у Бело-
го (например, «светопенный» и др.). Нет и экспериментов с ритмикой. Но 
наблюдения над поэзией XIX в. давали возможность поэтам-филологам 
задуматься о том, что уже Боратынский разрушает метрику («Чьи непо-
рочные уста»; «С очами темно-голубыми, / С темно-кудрявой головой»), 
но не наносит при этом удара по ритмике. Так ставил вопрос Недоброво в 
статье «Ритм, метр и их взаимоотношение» в 1912 г. в журнале «Труды и 
дни». Нет сомнения, что Верховскому статья была знакома: в следующем, 
третьем номере шла его статья о Боратынском, и даже оформление облож-
ки для своей книги стихов он мыслил в стиле переплета «Трудов и дней». 
Выражение «Золотокудрой головой» Верховского вполне под стать стиху 
«С темно-кудрявой головой» Боратынского и нового не вносит. А опреде-
ление Верховского как «поэта старого склада» принадлежит А.В. Тырко-
вой – так она озаглавила свою рецензию в газете «Слово» на его первую 
книгу 1908 г. «Разные стихотворения» (см.: [Лавров 2015]).
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В 1912–1913 гг. Тыркова-Вильямс становится фактическим редакто-
ром газеты «Русская молва». Она вела газету самым активным образом. 
Именно по ее инициативе круг литературного отдела создающейся в кон-
це 1912 г. газеты формируют А.М. Ремизов и Блок. Они приглашают, в 
частности, Б.А. Садовского. Блок явно поначалу мыслит газету как воз-
можность общих, единых действий. Но затем задор Блока иссякает.

Статья Блока «Искусство и газета» мыслилась Тырковой как программ-
ная, она по сути и была такой. Впервые Блок предлагал сделать литературный 
отдел совершенно независимым от злобы дня, а художественную критику – 
профессиональной. Но Тыркова настаивала на переделке статьи: ей не без ос-
нований представлялось, что беспартийная, независимая газета, которая име-
ла целью объединять все прогрессивные силы общества, не должна в первом 
же номере выступать с нападками на журналистику даже второго и третьего 
ряда. Статья же Блока содержала во многом справедливые, но резкие обви-
нения в адрес журналистов, работавших в массовой печати и безразличных к 
искусству. После напряженной полемики Блок согласился изменить статью, 
она была напечатана в первом номере «Русской молвы», но и тогда и даже 
много позднее эта история вызывала резкое раздражение Блока. И, к тому же 
(а может быть, в первую очередь), поглощенный работой над драмой «Роза 
и крест», Блок отходит от газеты, как и от других форм литературной жиз-
ни, хотя еще одна статья и пять стихотворений были напечатаны в «Русской 
молве» и Тыркова настойчиво призывала Блока вернуться к газетным делам.

Но «Руской молве» все же, на наш взгляд, во многом удалось создать 
литературный и критический отдел высокого класса. О театре писала 
Л.Я. Гуревич, которая некоторое время вела и литературный отдел, по-
мимо театрального; рецензии и обзоры иностранной печати активно до-
ставлял Б.М. Эйхенбаум, он же написал единственную свою в те годы пу-
блицистическую заметку о поврежденной душевнобольным посетителем 
Третьяковской галереи картине Репина «Иван Грозный и сын его Иван»; 
газета помещала прозу Ремизова, стихи Блока, Саши Черного, многих 
других. Иллюстрировали сатирический отдел «Свисток» Н. Радлов и 
С. Радаков. Газета распространялась не только во всей России, но и в За-
падной Европе. Если же говорить об общей позиции «Русской молвы» в 
отношении искусства, то ее можно назвать тяготеющей к модернизму, а 
точнее – к позднему символизму. В «Русской молве» были опубликова-
ны четыре материала об акмеизме: два отчета, в которых сохранялся при-
личествующий жанру объективный тон, грубый выпад против акмеистов 
Садовского и резкий – Эйхенбаума. С некоторой иронией писала газета 
о русском футуризме (например, об Игоре Северянине) и с глубоким не-
приятием – о европейском. Можно говорить о художественных склонно-
стях, или художественной позиции газеты как целого. Позиция «Русской 
молвы» была умеренно-символистской, или позднесимволистской. И все 
же в целом следует признать, что эксперимент, предложенный Блоком, ей 
удался. За 9 месяцев своего существования (с 20 декабря 1912 г. до 19 ав-
густа 1913 г. вышло 247 номеров) «Русская молва» дала прекрасный об-
разец качественной прессы, и в частности, литературной журналистики. 
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Не потому ли и Верховский стал сотрудничать в «Русской молве»? 
К тому же, он, как историк литературы, изучавший пушкинскую эпоху, 
прекрасно понимал, что уже тогда (а в начале ХХ в. особенно) литератур-
ный процесс складывается прежде всего благодаря журналистике. Веро-
ятно, он и сам не случайно осуществил свой литературный дебют в 1899 г. 
в «Вестнике Европы», пусть не в «том самом», но в журнале М.М. Ста-
сюлевича. Верховский конечно помнил, что Пушкин (а до него Дельвиг) 
напечатались в «солидном “Вестнике Европы”» [Поэты пушкинской поры 
1919, 2]. «Дружба создает литературу» [Поэты пушкинской поры 1919, 
6], – пишет Верховский, и эта формула, как кажется нам теперь, вполне 
могла прозвучать из уст Ю.Н. Тынянова или даже В.Б. Шкловского. Даль-
ше Верховский в доказательство этого своего положения называет «Мне-
мозину», «Московский вестник», «Полярную звезду», «Северные цветы», 
«Литературную газету» и «Современник». А механизм формирования ли-
тературного процесса он формулирует даже так:

…именно в ежедневных сношениях завязывалась <…> дружба 
поэтов <…>. И старшие дружили с молодыми, и особенно, конеч-
но, молодые, новые между собою. «Гражданские бойцы» сходятся с 
друзьями «чистого искусства»; певцы шумной жизни и тихие мечта-
тели – «взаимной разнотой» нужны друг другу; классики и романти-
ки расходятся и сходятся вновь. <…> Никогда у нас не бывало столь-
ких истинных поэтов одновременно, как в эту пору их тесного едине-
ния. Замечательно, между прочим, одно свойство, общее всем этим 
писателям и обличающее поистине золотую пору словесного искус-
ства: это свойство – чрезвычайно высокий уровень художественной 
и в частности поэтической, стихотворческой техники, соединенный с 
высоким уровнем общего вкуса. В это время изящное чувство меры 
свойственно и заурядным поэтам.

Не пишет ли тогда третьестепенный, незаметный поэт превос-
ходными стихами? <…>

– Это черты золотого века [Поэты пушкинской поры 1919, 4–5].

Конечно, даже бескорыстный и почти неотмирный, преданный литера-
туре и своим друзьям Верховский не мог не понимать, что литературная 
обстановка начала ХХ в., особенно 1910-х гг., была далеко не идиллична. 
Возможно, он идеализировал и пушкинское время. Но что касается высо-
кой поэтической культуры, то ведь эпоха символизма после пушкинской 
была еще одним мощным взлетом, и теперь не только лирики, но и теории 
литературы. Это время формирования русской поэтики как науки. Кстати, 
Верховскому принадлежит одно из ранних ее определений. Получилось 
так, что антология с его вступительной статьей о поэтах пушкинской поры 
вышла в 1919 г., одновременно со статьей В.М. Жирмунского «Задачи поэ-
тики», хотя была написана не позднее 1914 г. Занимавшийся в университе-
те у А.Н. Веселовского, переписывавшийся с ним (см.: [Мисникевич 2011]), 
посвятивший ему в 1906 г. некролог, Верховский определяет поэтику так:
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Под последней мы разумеем как совокупность художественных 
методов и технических приемов, так и систему, теоретически обосно-
вывающую искусство поэзии, наконец, итоги поэтического, творче-
ского самоопределения художника слова. Такой основной принцип 
приближает нас, между прочим, и к известному уяснению понятий 
стиля и слога, художественной школы и литературного направления 
[Поэты пушкинской поры 1919, 11].

И Жирмунский, говоря о системе приемов, тоже через категорию поэ-
тики выходит к понятию стиля: стиль как телеологическое единство прие-
мов, изучение поэтических приемов как системы. 

Жирмунскому не пришлось учиться у Веселовского. Но далеко не 
случайно, что «Историческая поэтика» выходит в 1940 г. именно с всту-
пительной статьей Жирмунского. А в 1913 г. он тоже сотрудничает с «Рус-
ской молвой»: правда, нам известна только одна его публикация там.

Третье же ныне републикуемое стихотворение Верховского должно 
еще раз показать нам, какую роль сыграло обращение поэтов и филологов 
начала ХХ в. к пушкинской эпохе, и ответить на вопрос, сказались ли здесь 
поиски новой поэтики.

Порою, в душе запевая,
Волна неудержна, плескучая –
И жаждет, тоскуя и мучая, –
Воспрянуть, растечься без края.

И мечется бурно, плененная
Стихиею косной и древней:
Все жаждет разлиться напевней,
Сквозным серебром опьяненная.

Но редко венчается гимном,
В боренье победой певучею:
Сразится с гранитною кручею,
Расплещется в воздухе дымном [Верховский 1913с].

Здесь некоторая однотипность четырехстопного ямба первых двух сти-
хотворений сменяется амфибрахием. Конечно, когда стихи публиковались 
не в книге и не в подборке, а на газетной полосе, в разных номерах, впе-
ремежку с другими материалами, преимущественно не поэтическими, эта 
ритмическая монотонность читателям 1913 г. не была видна. Она заметна 
только нам сейчас. Но, например, Гумилев, приветствуя в рецензии первую 
книгу стихов М. Струве «Стая» (1916), все же заметил: «Об отсутствии у 
него большого поэтического опыта можно догадаться только по косвенным 
признакам <…> почти все стихи написаны ямбом. Слов нет, ямб прост, под-
вижен, звучен, с его помощью поэту хорошо гранить мысль, как алмаз на 
колесе. Но то, что все темы и порывы чувства легко укладываются в ямб, 
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показывает их однообразность. <…> у него нет слов, которые необходимо 
подчеркнуть в паузных размерах» [Гумилев 1990, 203]. В многочисленных 
исследованиях «психологии стихотворных размеров», как это тогда назы-
вали, о ямбе спорили (восходящий, по Ломоносову; нисходящий, «как бы 
спускающийся по ступеням», – по Гумилеву). Хорей Гумилев называл са-
мым поющимся, песенным метром. По-разному писали о дактиле. Но отно-
сительно анапеста и амфибрахия сходились, кажется, все вплоть до конца 
ХХ в. «Напряженье нечеловеческой страсти» видел в анапесте Гумилев, и 
так или иначе анапест и до сих пор продолжает оставаться в русской по-
эзии метром особенным. Амфибрахий же признан большинством поэтов 
и теоретиков самым «повествовательным», спокойным, по крайней мере 
внешне (вспомним «Море» Жуковского, или суждения об амфибрахии 
И. Бродского, либо ахматовские «библейские» стихи).

Здесь у Верховского в его стихотворении мы имеем дело с философ-
ской медитацией. По сути, это вариация на тему тютчевского «Фонтана». 
Но есть и различия. Тютчев размышляет о конечности человеческой мыс-
ли, трагедия его героя в непреодолимости невидимого барьера – у Верхов-
ского же «волна» разливается или хочет разлиться в душе героя, но поэт 
символистского круга не говорит, идет ли речь о творческом вдохнове-
нии, – мы только вправе подумать так, но это не очевидно. Однако и волне 
поставлен предел: это «гранитная круча», она же «стихия косная и древ-
няя», и последний эпитет отсылает нас к Тютчеву, его «древнему хаосу».

Но происходит это у Верховского вряд ли осознанно. Во всяком слу-
чае, тут опасности подражательства Верховский избежал. Он не повторя-
ет тютчевского метра, а создает внутреннее напряжение между темой, по 
существу драматической, и внешне мерным движением амфибрахия, еще 
подчеркивая «длительность» волны то женскими, то в особенности дак-
тилическими окончаниями. Отметим постоянную любовь Верховского к 
кольцевой рифме. Еще новое: два катрена – первый и третий – содержат 
общую рифмовку: плескучая – мучая – певучею – кручею. Вот это, по-
жалуй, можно рассматривать как «намек о новом», некоторое новаторство 
Верховского в сравнении с началом XIX в., в котором дактилические окон-
чания еще большая редкость (пример – «Стансы» Рылеева: «Не сбылись, 
мой друг, пророчества…»). Гаспаров в целом находит у Верховского че-
тыре вида и пять примеров экспериментов: ассонанс («В суровую серую 
ночь…», 1917); «вольный размер традиционного типа» («Вячеславу Ива-
нову», 1915); полиметрию («Сестры, сестры! Быстро, быстро – вместе, 
вместе вслед за ним!..», 1910); и, наконец, асимметричные строфы («Зем-
ному счастью…» и «Раскрыта ли душа…», 1917) [см.: Гаспаров 2004]. В рас-
сматриваемых нами вновь найденных трех стихотворениях эксперимент, 
или «намек о новом» почти незаметен. Но они еще раз дают возможность 
задуматься о «неоклассике» в символизме, о роли периодики в литератур-
ном процессе и, в частности, о ценности для истории литературы газеты 
«Русская молва».
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«СТАРЫЙ» ИНТЕЛЛИГЕНТ В ПОВЕСТИ Н.С. ТИХОНОВА 
«АНОФЕЛЕС» (1930): КРИЗИС МАСКУЛИННОСТИ 

И НЕВОЗМОЖНОСТЬ «ВТОРОГО РОЖДЕНИЯ». СТАТЬЯ 1*

Аннотация
Статья посвящена восстановлению литературных и социально-поли-

тических контекстов повести Н.С. Тихонова «Анофелес». Показано, что 
произведение носит явно сатирический характер по отношению к пред-
ставителям дореволюционной интеллигенции и отвечает одной из клю-
чевых задач эпохи первой пятилетки (конец 1928–1932) – «реконструк-
ции человека», «социалистической переделке человеческого материала» 
вследствие «реконструкции народного хозяйства». Повесть Тихонова сто-
яла в начале литературно-художественной «одержимости» темой «второ-
го рождения», но развивала она противоположные мотивы: трагический 
разлад человека с современностью, невозможность некоторых граждан 
«жить и большеветь» (Мандельштам), омоложаться вместе со всей стра-
ной. Писатель выводит карикатурный образ человека «старой» формации, 
сконструированный из нескольких литературных источников. В числе ве-
роятных – легенда о крысолове из Гамельна, Данко из рассказа «Старуха 
Изергиль» и герой «Караморы» А.М. Горького. Персонажу соответствует 
выдуманная «доктрина» об анофелесах, в основе которой превратно поня-
тая теория опрощения Л.Н. Толстого вкупе с максимами, характерными 
для маскулинного гендерного порядка рубежа веков. В своей теории ге-
рой воспроизводит иерархическую патриархатную логику, где женщина 
занимает стандартно низкое положение по отношению к мужчине. Его 
тезис – отражение доминировавшего веками гендерного эссенциализма, 
отождествлявшего биологическое (пол) и социальное (положение в об-
ществе). Страх активной фемининности, имплицитно представленный в 
теоретических выкладках персонажа, отражает представления о подчи-
ненном, пассивном положении женщины. Такая трактовка фемининности 
мешает герою переродиться в соответствии с запросами времени.
Ключевые слова

Н.С. Тихонов; А.М. Горький; К.К. Вагинов; Анофелес; социалистиче-
ская реконструкция; маскулинность; кризис.

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда № 19-78-10100, 
https://rscf.ru/project/19-78-10100/ в ИМЛИ РАН.
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THE “OLD” INTELLECTUAL IN N.S. TIKHONOV’S 
“ANOPHELES” (1930): THE CRISIS OF MASCULINITY 

AND THE IMPOSSIBILITY OF A “SECOND BIRTH”. ARTICLE 1**

Abstract. The article is devoted to the restoration of literary and socio-po-
litical contexts of N.S. Tikhonov’s novel “Anopheles”. It is shown that the work 
is clearly satirical in relation to representatives of the pre-revolutionary intel-
ligentsia and meets one of the key tasks of the era of the first five-year plan 
(late 1928–1932) – “reconstruction of man”, “socialist alteration of human 
material” as a result of “reconstruction of the national economy”. The writer 
draws a caricature image of a man of the “old” formation, constructed from sev-
eral literary sources. Among the probable ones are the legend of the pied piper 
from Hamelin, Danko from the story “The Old Woman Izergil” and the hero of 
Gorky’s “Karamora”. The fictional “doctrine” about anopheles corresponds to 
the character, which is based on the misunderstood theory of Tolstoy’s seduc-
tion, coupled with maxims characteristic of the masculine gender order of the 
turn of the century. In his theory, the hero reproduces hierarchical patriarchal 
logic, where a woman occupies a standard low position in relation to a man. His 
thesis is a reflection of the gender essentialism that has dominated for centuries, 
identifying the biological (gender) and the social (position in society). The fear 
of active femininity, implicitly presented in the theoretical calculations of the 
character, reflects the idea of a subordinate, passive position of a woman. This 
interpretation of femininity prevents the hero from being reborn in accordance 
with the demands of time.

Key words: N.S. Tikhonov; A.M. Gorky; K.K. Vaginov; Anopheles; social-
ist reconstruction; masculinity; crisis.

Повесть Николая Семеновича Тихонова «Анофелес» вышла отдельной 
книгой в 1930 г. в «Издательстве писателей в Ленинграде» с рисунками 
В. Конашевича. Произведение носило явно сатирический характер по от-
ношению к представителям «старой», дореволюционной, интеллигенции и 
отвечало одной из ключевых задач эпохи первой пятилетки (конец 1928–
1932) – «реконструкции человека», «социалистической переделке чело-
веческого материала» вследствие «реконструкции народного хозяйства». 
Названные концепты выразились в индустриализации, коллективизации и 
борьбе с так называемыми «вредителями». Слово «реконструкция» подра-
зумевает постепенный процесс переустройства чего-либо на новых основа-

** The research was carried out at the expense of a grant from the Russian Science Foundation 
No. 19-78-10100, https://rscf.ru/project/19-78-10100/ in IWL RAS.
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ниях, но на деле в первую пятилетку происходил решительный, даже бру-
тальный слом как политической, так и социокультурной жизни. Впослед-
ствии, на предпоследнем году пятилетки (1931), найдется адекватный тер-
мин – перековка, пришедший, как известно, из пенитенциарной практики 
социальной адаптации заключенных на Беломорско-Балтийском канале. 

Политические события эпохи в заретушированном виде нашли отра-
жение в повести Тихонова, где в первую очередь обращает на себя вни-
мание место действия, своего рода метафора урбанистического развития 
молодого советского государства. Писатель рисует город, возникший на 
пустом пространстве вокруг градообразующего предприятия – большого 
холодильника, отвечавшего индустриальной гигантомании страны, бро-
сившей все силы на развитие тяжелой промышленности. 

«Глаза его (инженера Поршнева. – Я.Ч.) сразу нашли большие, сизые, 
похожие на ряд консервных банок, стены холодильника. <…> …и хотя он 
знал здание наизусть, он не мог сдержать легкого волнения. Леса, охваты-
вавшие часть постройки, казались досадным частоколом. Частокол сдер-
живал четырехэтажные стены, залитые свежим бетоном <…>. Пробковые 
листы, достигавшие толщины худощавого человека, как спасательный 
пояс охватили внутренние камеры. Междустенья были засыпаны вагона-
ми гальки. Споривший с февральскими морозами аммиак должен был гу-
лять в тоннеле по камерным трубам.

К холодильнику подходили темные, острые железнодорожные 
пути <…>. Воображение Поршнева наполняло холодильник мясом, яйца-
ми, маслом» [Тихонов 1930, 6].

Сам город описан следующим образом: «Город спит. <…> Громада 
холодильника смотрит одним широким электрическим глазом и множе-
ством узких, как булавочная головка, огоньков. <…> Темные постройки 
рабочего городка подходят совсем близко. Еще немного – и они раздавят 
маленькое скопление домов этой затерянной улички (где живет главный 
герой повести. – Я.Ч.) <…>» [Тихонов 1930, 48].

Противопоставление большой индустриальной жизни («громада хо-
лодильника») и маленькой частной, «старорежимной» (домики на зате-
рянной «уличке») напоминает о коллизии 1920-х гг., когда идею поселе-
ния-сада вытеснил рабочий поселок [Меерович 2008]. В повести Тихонова 
преобразования дошли до самых глухих поселений, в том числе до услов-
ного городка, где происходит действие. Его «старые» жители проникну-
ты апокалиптическими настроениями. Главный герой, пожилой учитель 
географии Кучин, произносит такие слова своему гостю, бывшему купцу 
Лисицыну: «Я живу в квартале, который в ближайшее время будет беспо-
щадно разрушен. Станция и рабочие дома раздавят наши лачуги. Нам нет 
спасения. Мы не можем выйти на улицу. Мы же еще не мертвецы, чтобы 
уйти жить на кладбище» [Тихонов 1930, 56]. 

Будущее пугает Кучина не потому, что он боится прогресса, а пото-
му что тот идет беспощадно, не считаясь с требованиями старого геогра-
фа. Представители «нового порядка», надвигающиеся на «старые лачу-
ги», показаны Тихоновым как «автоматоны», поклоняющиеся технике 
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и рациональной организации дела. Сама фамилия главного их предста-
вителя – инженера Поршнева – «говорящая»: поршень – одна из основ-
ных деталей механизма, отвечающая за ключевые процессы его работы. В 
глазах обитателей «лачуг» Поршнев олицетворяет демиурга, создающего 
собственный техномагический мир. Так характеризует его бывший купец 
Лисицын: «…холодильник громоздит. Холодом всех обнять хочет, чтоб не 
испортились. Станцию, завод, дома растит ра-бо-чие, чтобы от наших вет-
хих и следа не осталось. <…> Камни, говорю, он ворочает, нас камнями 
давит <…>» [Тихонов 1930, 61].

Такими же «технократами» предстают в повести дети, ученики Ку-
чина. Один из них любит автомобили и гвозди, другой – крейсеры, тре-
тий – лыжи, четвертый – деньги [Тихонов 1930, 73–75]. На первый взгляд 
кажется, что лыжи и деньги не соответствуют индустриальной эстетике 
«новых людей», но если сравнить их жизнь с технологическим аппаратом, 
в котором они – это детали, то лыжи – своего рода символ, олицетворя-
ющий здоровье тела, ключевого показателя нормальной работы, а день-
ги – для приобретения еды, «топлива» для тела, и материалов для работы 
аппарата. Напомним, что Поршнев мечтает о заполнении своего холодиль-
ника различными продуктами [Тихонов 1930, 6], следовательно, он строит 
большую «заправку» для социалистических «биомеханоидов» – сверхлю-
дей первой пятилетки.

В лице «новых людей», олицетворяющих будущее страны, обитате-
ли «лачуг» столкнулись с серьезным вызовом. Тихонов выводит кари-
катурный образ дореволюционного интеллигента, который старается, но 
не может соответствовать эпохе. Отношение автора к герою однозначно 
негативное: Кучин нужен для показания «ошибок» человека эпохи модер-
на, главная из которых – трансцендирование себя, условий своего бытия, 
следствием чего является подвижничество (в значении преследования ин-
дивидуальной высокой цели), что идет вразрез с идеологией коллективиз-
ма. Тихонов конструирует образ в соответствии с новым качеством языка 
эпохи социалистической реконструкции, оказавшим значительное влия-
ние на идиостиль многих авторов. Как показала Д.С. Московская на при-
мере А.П. Платонова, реалиями в произведениях «оказываются не исто-
рические имена или события, но запечатленные в слове чужие смысловые 
обертоны, обрывки чужих идеологем, все то, что опосредованно составило 
“вещный” фон платоновского текста» [Московская 2019, 240]. Словоупо-
требление выявляет не «вещи», а отношение писателя к ним, и позволяет 
продемонстрировать идейное пограничье, в которое вступила страна в ре-
конструктивный период.

Тихоновский Кучин насквозь литературен, он состоит из обрывков 
чужих цитат и символов западноевропейской и российской литературной 
традиции, не всегда поддающихся дешифровке. Герой балансирует на гра-
ни между траверсированными Мефистофелем, Гамельнским крысоловом 
и горьковским Данко из рассказа «Старуха Изергиль». 

Одна из мифологических основ образа Кучина – западноевропейские 
представления о Мефистофеле, с которым героя сближает иронически 
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сниженная функция антипода Бога – искушение. В кооперативном ре-
сторане персонаж Тихонова обещает счастливую жизнь под «солныш-
ком» садовнику-немцу (!), предлагая для ее получения заключить договор 
о спасении, подчеркивая пустячность процедуры: «Если вы пойдете за 
мной, <…> – я дам вам его (солнышко. – Я.Ч.). Для этого нужна самая ма-
ленькая решимость: подписать эту короткую, как заячий хвост, бумажку…» 
[Тихонов 1930, 24–25] Другая мефистолианская черта – постоянный дым, 
обволакивающий персонажа. «– Нет, я вижу, вы не так подходите к это-
му, – с отчаянием сказал Кучин, пуская в волосы мальчиков дым бесконеч-
ных своих папирос…»; «Кучин прошелся по комнате, как у себя дома. Клуб 
дыма сопровождал его»; «– Я прошу меня слушать, – Кучин окутался но-
вым облаком дыма…» [Тихонов 1930, 73, 87, 88] и т.д. Третий штрих к пор-
трету Мефистофеля – амулет костяной обезьяны, подмеченный его сыном 
на публичном диспуте: «Незначительные детали самые показательные. Вот 
носит он с собой амулет, или чорт его знает, как его там называют – обе-
зьяну костяную, в нее верит, запомните – обезьяна, подобие человека, ему 
дороже самого человека» [Тихонов 1930, 38]. В этой связи часто встреча-
ющаяся в трудах М. Лютера фраза «Diabolus (est) simia Dei» может быть 
отнесена к Кучину. Наконец, сам повествователь сравнивает героя с пред-
ставителем нижнего царства: «…он был дух из ада» [Тихонов 1930, 103].

Одна из литературных основ образа Кучина – средневековая легенда 
о гамельнском крысолове (дудочнике из Гамельна), получившая обработ-
ку во множестве произведений западноевропейских и российских авто-
ров («Крысолов из Гамельна» Л.И. фон Арнима и К. Брентано, «Флей-
тист из Гаммельна» Р. Браунинга, «Крысолов» И.В. Гёте, «Крысолов» 
В.Я. Брюсова, «Крысолов» М.И. Цветаевой, «Как дудочка крысолова...» 
С.Я. Парнок, «Я сердцеед, шутник, игрок...» В.Ф. Ходасевича и мн. др.). В 
повести Тихонова герой довольно часто повторяет в разговорах различ-
ные части сюжета немецкой легенды. Она играет ключевую роль в само-
определении персонажа, в той миссии, которую он себе отвел – спасение 
городских стариков от преследований со стороны «новых людей» (об этом 
ниже). «– Дети шли за флейтой через весь город, по переулкам, дальше че-
рез мост, в поле, в поле грело солнышко…»; «Есть такая легенда, как один 
музыкант-флейтист увел из города всех детей, они шли, очарованные его 
музыкой, все дальше и дальше»; «…а легенда заключается в том, что флей-
тист игрой на флейте увел из города детей, и они шли все дальше и дальше 
и вышли на луга на солнышко. Таким точно образом некий человек путем 
взаимного соглашения может увезти из города всех стариков» [Тихонов 
1930, 24, 56, 87]. Кучин мыслит себя как музыканта, способного, подобно 
Орфею, силой художественного дара спасти жителей неназванного рабо-
чего городка, опуская мрачный финал немецкой легенды. Герой, по-види-
мому, не догадывается о своей мефистолианской сущности.

Другим прототипом тихоновского героя является Данко, с которым в 
повести связана иронически сниженная идея подвижничества. Напомним 
мотивировку горьковского персонажа, из-за чего он решил пожертвовать 
собой: «Жили на земле встарину одни люди, непроходимые леса окружали 
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с трех сторон таборы этих людей <…>. И вот пришла однажды тяжелая 
пора: явились откуда-то иные племена и прогнали прежних в глубь леса. 
Там были болота и тьма <…>. Нужно было уйти из этого леса <…>» [Горь-
кий 1949, 353]. С подобными трудностями столкнулся в повести и Кучин. 
«Иные племена» – это «новые люди», решившие возвести грандиозный 
холодильник и стереть с лица земли ветхие лачуги. 

«Когда настанет день окончательного разрушения наших берлог, когда 
мои старики захотят твердо распрощаться с дорогими им по воспоминани-
ям обломками, я встану во главе их и уведу. <…> Я уведу так стариков, ко-
нечно, тех, кто желает жить и умереть, освободясь от непонятного и смер-
тельного давления современности, не причиняя никому вреда» [Тихонов 
1930, 56]. Выбор пожилых жителей городка для спасения связан с тем, что 
все остальные, в том числе и дети Кучина, перешли на сторону «завоева-
телей». В разговоре с Поршневым герой замечает: «Дочь у меня действи-
тельно женщина очевидности, сын у меня активная личность, а со мной ни 
дочери, ни сына – они ведь не мои, они – ваши, они – ваши <…>, – а я оди-
нок и не я один – нас много таких» [Тихонов 1930, 32]. Впоследствии сын 
публично отрекся от отца на диспуте с характерным названием «Насколько 
повинны дети в грехах родителей» (сакраментальный ответ на этот вопрос 
первой пятилетки И. Сталин дал только спустя пять лет): «Он не мой отец, 
товарищи. Мой отец – Октябрь 1917 года, а он мое условное наказание – 
вот он что, товарищи, мой показательный процесс!» [Тихонов 1930, 39] 
Сказанное – один из маркеров эпохи, отражающих самоопределение «по-
коления детей». Впоследствии, в 1933 г., на первом году второй пятилетки, 
аналогичную по содержанию фразу зафиксирует в романе «Гарпагониана» 
Конст. Вагинов в составе песни ленинградской уличной исполнительницы:

Но разве брошу я бездушного, безвольного,
Я не раба, я дочь СССР,
Не надо мужа мне такого алкогольного,
Но вылечит его, наверно, диспансер [Вагинов 1991, 474].

Упоминание Витькой Кучиным, сыном главного героя повести Тихо-
нова, показательных процессов – тоже деталь эпохи. Напомним, что на пер-
вую пятилетку приходится «Шахтинское дело» (1928), «Академическое 
дело» (1929), суды над так называемыми «Промышленной партией» (1930) 
и «Союзным бюро меньшевиков» (1931), «Дело краеведов» (1931) и др. 

Разлад с современностью, побудивший Кучина-старшего к решитель-
ным действиям по спасению себе подобных, происходит от неисполнимо-
сти требования эпохи, вложенного рассказчиком в уста инженера Порш-
нева: «Сейчас надо жить, многое понимая и даже больше, даже больше, 
догадываться надо, перерождаться надо…» (курсив наш. – Я.Ч.) [Тихонов 
1930, 32]. Сюжет «второго рождения», один из основных сюжетов эпохи 
«социалистической реконструкции», связан с темой омоложения.

«Быть молодым» к окончанию первой пятилетки требовала сама дей-
ствительность: в 1932 г. страна справила свое 15-летие. Пафос обновления, 
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омоложения сопровождал вырастающие на глазах заводы и фабрики, дома 
для пролетариата, культурные объекты. Этому способствовали географи-
ческие и геологические открытия (точное нанесение на карту объектов 
Северной Земли, открытие ряда новых островов в Арктике – Ушакова, 
Шмидта, Визе и др., открытие хребта Ивана Черского в Якутии, системы 
Корякского нагорья, крупных очагов современного оледенения в горах 
Северо-Восточной Сибири, пика Коммунизма на Памире, хребта Акаде-
мии наук; была измерена глубина Байкала и др.). А.М. Горький замечал: 
«Посмотрите, товарищи, как много за последнее время, за время револю-
ционное, <…> как много открыто нами ископаемых, много месторожде-
ний железной руды, различных нефтей, углей, различных полезных ми-
нералов! Это свидетельствует о том, что в страну пришел новый, молодой, 
энергичный хозяин и начинает хозяйствовать» [Горький 1953, 12].

«Второе рождение», которое было связано с «особым переживанием 
открывшейся новизны жизни и именно с таким обновленным восприя-
тием мира» [Вигилянская 2007, 132], переживали и советские писатели, 
например Б.Л. Пастернак (сборник «Второе рождение») и О.Э. Мандель-
штам («Сегодня можно снять декалькомани…»). Новаторская повесть 
«Возвращенная молодость» М.М. Зощенко о борьбе человека за физиче-
ское и творческое долголетие, опубликованная в 1933 г., стала централь-
ным событием ленинградской литературной жизни, породила ряд акаде-
мических дискуссий на различных площадках города и страны [Три сте-
нограммы… 2013, 830], вызвала многочисленные отклики современников, 
например, Д. Хармса [Кравчук 2022, 52]. На Первом всесоюзном съезде 
советских писателей (1934) Ю.К. Олеша констатировал: «Мир стал моло-
же. Появились молодые люди. Я стал зрелым, окрепла мысль, но краски 
внутри остались те же. Так произошло чудо <…>. Так ко мне вернулась 
молодость» [Первый Всесоюзный съезд… 1934, 236].

Повесть Тихонова стояла в начале литературно-художественной 
«одержимости» темой «второго рождения», но развивала она противо-
положные мотивы: трагический разлад человека с современностью, не-
возможность некоторых граждан «жить и большеветь» (Мандельштам), 
омоложаться вместе со всей страной. На другом материале означенный 
мотив найдет отражение в уже упомянутом нами романе Конст. Вагинова 
«Гарпагониана», написанном тремя годами позже «Анофелеса» (подроб-
нее см.: [Чечнёв 2021]). В обоих произведениях основной причиной невоз-
можности «второго рождения» является отсутствие либидо у персонажей. 
Тридцатипятилетний Локонов, герой «Гарпагонианы», страстно желает 
вернуть свою молодость посредством любви к девушке. Но по неопытно-
сти в амурных делах (намек на девственность персонажа), он совершает 
ряд ошибок, не переходит к действиям (Юленька ждала поцелуй, но не 
получила) и в конечном итоге отказывается от своей идеи. Кучин Тихоно-
ва, напротив, не может омолодиться по естественным причинам – он стар. 
Герой, однако, предпринимал попытки вернуть мужскую силу. Об этом 
товаркам рассказала проститутка, увидев персонажа в кооперативном ре-
сторане во время попытки заключить сделку с немцем-садоводом:
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– Этот принц и нищий, – шептала желтая девица, хохоча, – он 
приходил ко мне омолаживаться… (курсив наш. – Я.Ч.)

Губы девиц изобразили гримасу. 
– Ну и как же? – спрашивали девицы, почти ложась грудью на 

стол <…>: – ну и что же?
– Мне не пришлось даже посмеяться как следует, – откровен-

ничала девица, – он ушел, как будто я ему привила оспу, держась за 
руки…

– За руки? – спросили хором девицы.
– Я исщипала его со всех сторон <…> [Тихонов 1930, 29].

По содержанию разговора понятно, что хоть как-то оживить Кучина во 
время посещения даже щипками не удалось. «Мефистофель» рабочего го-
родка оказался без либидо, то есть лишенным креативной функции, дара 
флейтиста-крысолова, на которую он в своем воображении претендовал. 
Отсюда предельно «беззубая» теория об анофелесах, давшая название по-
вести Тихонова – контаминация превратно истолкованного толстовского 
опрощения (Л.Н. Толстой появляется как герой рассказа Кучина детям [Ти-
хонов 1930, 72–73]) и, что довольно неожиданно, гендерной проблематики.

Анофелесы – это по латыни малярийные комары, комары, ко-
торые внедряют человеку страшную, замысловатую болезнь, долго 
бывшую непонятной – лихорадку, трясущую человека, грызущую его 
прямо до костей, но все дело в том, что кусают человека, разнося этот 
ужас в его крови, только самки, уподобляясь в этом некоторым жен-
щинам, сеющим зло, а самцы-анофелесы питаются исключительно ду-
шистым цветочным соком, запомните, самцы безвредны, но страшны 
по названию. Ложной угрозой страшны, а питаются чистым, прекрас-
ным соком, но так как опасность не позволяет отличить их в скорости 
друг от друга, то никто этого не знает, и они остаются при всей своей 
безвредности в полном сомнении у человечества…

<…> Выяснил я, что старики в современности играют роль анофе-
лесов, самцов, разумеется, самцов, не самок… Никому они не нужны, 
невредны во многом, но неисправимы никак [Тихонов 1930, 54–55].

Патриархатная оптика, с которой подходит к рассмотрению взаимоот-
ношений мужчины и женщины Кучин – еще один авторский аргумент в 
пользу радикального несоответствия героя задачам современности. «Борь-
ба за новый быт» в 1920-е гг. преследовала цель перебороть носителей па-
триархального сознания – крестьянство, т.е. самый многочисленный класс 
бывшей императорской России. Они представляли наибольшую опасность 
для скорейшей пролетаризации общества, поскольку значительную роль в 
этом «классе» играли семейные отношения. Большевики стремились сло-
мить бытовые традиции, которые угрожали затуханию революции. Для 
этого необходимо было по-другому подойти к трактовке семейных отноше-
ний. Советское общество должно было вместо церкви выступить гарантом 
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законности заключаемого в ЗАГСе союза. Семья трактовалась как «перво-
степенной важности орудие общественного распределения» [Московская 
2010, 84–97; Ильинский 1927, 149–150]. Кучина-старшего навряд ли мож-
но назвать представителем крестьянства. Учитывая сатирических характер 
повести и направленность «критики», Тихонов наделяет своего героя иска-
женным патриархальным сознанием, где женщина является носительницей 
и распространительницей зла. С одной стороны – это «шпилька» в сторону 
крестьянства, испытавшего страшный прессинг со стороны власти в пери-
од первой пятилетки, с другой – карикатура на «межеумочное» положение 
дореволюционного интеллигента, каким он представляется автору: он – од-
новременно рупор прогрессивных идей, проводник новых начинаний, и в 
то же время «дикий мракобес» по своим убеждениям. Это подтверждал и 
Кучин-младший на публичном диспуте: «Товарищи, чем я виноват, что мой 
отец, как известно, старый дурак. Ни на какую самую малую дистанцию его 
к современности за волос не подтащишь…» [Тихонов 1930, 36].

В своей теории Кучин-старший воспроизводит иерархическую патри-
архатную логику, где женщина занимает стандартно низкое положение по 
отношению к мужчине. Его тезис – отражение доминировавшего веками 
гендерного эссенциализма, отождествлявшего биологическое (пол) и со-
циальное (положение в обществе) еще со времен Пифагора (доброе начало 
сотворило порядок, свет и мужчину, злое – хаос, мрак и женщин), Платона 
(мужчина свободен, женщина раба), Аристотеля (характер женщины сле-
дует рассматривать как страдающий от природного изъяна), Тертуллиана 
(женщина – врата дьявола) [Соболева 2019, 242 –243] и мн. др. Противопо-
ставление яда (малярии), распространяемого самкой анофелеса, и «души-
стого цветочного сока», которым питаются самцы, показывает беспокойство 
Кучина перед женщиной, которая несет в себе смертельное начало. Страх 
активной фемининности, имплицитно представленный в теоретических вы-
кладках героя, отражает представления маскулинного гендерного порядка 
рубежа веков: нормативной фемининности отводились другие роли, матери, 
невесты, жены, хозяйки, тогда как самка анофелеса претендовала на другую 
роль, связанную с одним из патриархальных архетипов, – война, несущего 
погибель человеку, читай – мужчине (другие архетипы – защитник, корми-
лец, глава семьи (рода), правитель) [Зусева-Озкан, Кузнецова 2022, 13–15]. 

Толстовское опрощение в теории Кучина-старшего проявляется в 
стремлении удалиться на природу и жить коммуной: 

Я уведу их (стариков. – Я.Ч.) к пасечнику Федору. В лесу, вер-
стах в двадцати-тридцати отсюда живет умудренный покоем старик с 
пчелами. Там мы и сядем на землю и будем одни с природой…

<…> Когда мы будем жить в природе, не путаясь под ногами мо-
лодого поколения, которому мы не нужны, мы получим огромное са-
моудовлетворение» [Тихонов 1930, 59]. 

В одном из эпизодов бывший купец Лисицын сравнивает Кучина с 
пророком Моисеем [Тихонов 1930, 60]. Учитывая явный протекционизм 
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в отношении к городским старичкам и возвышение мужчины над жен-
щиной, герой повести собрался организовать своеобразную «пустынь» у 
пасечника Федора. В этом заключался его «проект перевоспитания и ути-
лизации стариков», в воровстве которого Кучин-старший обвинил своего 
сына на публичном диспуте [Тихонов 1930, 40–41]. 

«Межеумочное» положение дореволюционного интеллигента, образ 
которого сконструирован на основе персонажей западноевропейской и 
отечественной литературы, а «доктрина» «собрана» из чужих (и понятых 
превратно) историко-философских размышлений, имеет прототип – рас-
сказ Горького «Карамора», название которого тоже связано с энтомологи-
ческой проблематикой. 

Сравнению двух рассказов будет посвящена следующая часть статьи. 
Предварительные выводы. Повесть Н.С. Тихонова направлена против «нео-
пределившихся» интеллигентов. В ней выводится карикатурный образ пред-
ставителя дореволюционной формации, сконструированный из нескольких 
литературных источников. В числе наиболее вероятных – легенда о крысоло-
ве из Гамельна, Данко из рассказа «Старуха Изергиль» и герой «Караморы». 
Персонажу, состоящему из обрывков различных идеологем, соответствует вы-
думанная им «доктрина», в основе которой превратно понятая теория опроще-
ния вкупе с максимами, характерными для маскулинного гендерного порядка. 
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ТВОРЧЕСКИЕ ПРИНЦИПЫ ПЕРЕОСМЫСЛЕНИЯ 
ФОЛЬКЛОРНЫХ СКАЗОЧНЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ В ПОВЕСТИ 

В. ШУКШИНА «ДО ТРЕТЬИХ ПЕТУХОВ»

Аннотация
Сказочные образы в антибюрократической сатире В.М. Шукшина – 

повести-сказке «До третьих петухов (Сказка про Ивана-дурака, как он хо-
дил за тридевять земель набираться ума-разума)»: Бабы Яги, Змея Горы-
ныча, чертей, Несмеяны и других, – вызывают интерес читателей и иссле-
дователей. Но принципы трансформации автором фольклорных мотивов 
в рамках сатирического произведения в жанре «старые сказки на новый 
лад», как и жанровые истоки этого художественного эксперимента, срав-
нительно мало изучены, что затрудняет восприятие авторского замысла 
инокультурным читателем и адекватный перевод на иностранные языки. 
Анализ игры писателя сказочными трафаретными общими местами, ал-
люзиями и реминисценциями, смешений различных стилей речи персона-
жей выявляет преемственную связь художественных черт повести-сказки 
с бурлескно-травестийной поэтикой скоморошин (это особенно заметно 
проявляется в шутовском поединке Ивана с лже-Мудрецом) и антисказок 
(как пародийной модификацией фольклорных сказок), а также с традици-
ями смеховой культуры Древней Руси в целом. На основе проведенного 
анализа предлагаются рекомендации по возможностям адаптации ряда 
русских сказочных образов и этнореалий в повести «До третьих петухов» 
для лучшего понимания их зарубежным читателем и более точной пе-
редачи шукшинского замысла и иронических подтекстов при переводах 
повести на иностранные языки. В частности, отмечается возможность ис-
пользования при переводах произведения Шукшина с русского языка на 
китайский как ряда мифологических параллелей архетипического харак-
тера, так и схожих черт в творчестве скоморохов на Руси и актеров бродя-
чих театров, пьес в жанре «фальшивая официальная драма» (нун цзя гуань 
си), мастеров бурлеска (хуа цзи си янь юань) и исполнителей в жанре цюй 
(quyi) в Китае.
Ключевые слова

В.М. Шукшин; «До третьих петухов»; антибюрократическая сатира; 
сказка на новый лад; скоморошина.
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CREATIVE PRINCIPLES OF REINVENTION OF FOLKLORE 
FAIRY-TALE CHARACTERS IN VASILY SHUKSHIN’S NOVELLA 

“UNTIL THE COCK CROWS THRICE”

Abstract
Fairy-tale characters in Vasily Shukshin’s anti-bureaucratic satirical no-

vella (or “anti-fairy tale”) “Until the Cock Crows Thrice” / “The Fairy Tale 
about Ivan the Fool, how He Traveled Beyond the Thrice-Ninth Kingdom to 
Acquire Some Wits and Wisdom” (such as Baba Yaga, the three-headed Snake 
Gorynych, devils, Nesmeyana or the Princess Who Never Smiled, and others), 
as well as the demonstrative anti-traditionality of the plot arouse the interest 
of readers and researchers. However, main principles of reinterpretation and 
modernization of folklore motifs and stock characters within the framework of 
a satirical genre of “old fairy tales in a new way,” as well as the origins of this 
eccentric literary experiment have been little studied. Shukshin played with 
diverse folklore clichés, mixed speech styles, and a wide range of postmodern 
techniques. Our analysis reveals the continuity of his expressive methods with 
the traditions of joke culture of Old Russia in general and the poetics of sko-
moroshinas (me-dieval wandering buffoons’ songs), which has clearly manifest-
ed in the buffoonish duel of Ivan with the false Wise Man (the Sage). When 
translating the novella into other languages (for example, into Chinese), trans-
lators will be able to use the practical recommendations and comments on how 
to adequately perceive the nuanced ironic subtexts and to adapt Russian cul-
tural and historical realities and fairy-tale motifs from “Until the Cock Crows 
Thrice” for the foreign-cultural readers and deliver author’s point of view to 
their minds and souls. For instance, the possibility of using similar buffoonish 
features of poetics of skomoroshinas and Chinese traditions of street perform-
ers, masters of burlesque (huájīxì yǎnyuán), plays in the genre of “fake official 
drama” (nòngjiǎguānxì), as well as techniques of the popular traditional oral 
performing genre (quyi / “melodious art”, shuochang yishu / “speaking and 
singing art”) and mythological parallels of an archetypal nature when translat-
ing Shukshin’s work from Russian into Chinese is noted.
Key words

V.M. Shukshin; Until the Cock Crows Thrice; The Third Cock Has Not Yet 
Crowed; Before the Cock Crows Thrice; anti-bureaucratic satire; modernized 
fairy tale; “old fairy tales in a new way”; skomoroshina.

Введение

Шукшиноведение успешно развивается в Китае, где «значительным 
оказалось влияние на творчество китайских писателей произведений 
В. Шукшина. Герои, темы, сюжеты, народная культура, представленные 
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в его творчестве, были тепло восприняты китайскими читателями и до сих 
пор остаются в центре внимания китайских литературоведов» [Мэн Ци 
2022, 111]. Это подтверждают и специальные методические разработки по 
изучению его прозы китайскими студентами [Сяо Цзыцы 2016]. Вместе с 
тем поздние экспериментальные произведения писателя здесь почти не-
известны.

Перед китайскими переводчиками, которые задались бы целью адек-
ватно передать замысел шукшинской сатиры, основанной на русских 
сказочных мотивах и при этом отсылающей к советским реалиям рубежа 
1960 –1970-х гг., встает две группы художественных проблем.

Первая – поиск в национальной литературной традиции подходя-
щей жанровой формы, которая позволила бы точно передать эзопов язык 
первоисточника, за вуалью сказочной образности увидеть «сатирические 
стрелы», направленные автором на бюрократов, околохудожественную ту-
совку и групповщину в творческих союзах. Вторая группа проблем связана 
с подбором сопоставимых образов китайских фольклорных персонажей.

Предлагаемый анализ особенностей поэтики произведения В.М. Шук-
шина «До третьих петухов (Сказка про Ивана-дурака, как он ходил за три-
девять земель набираться ума-разума)» ставит своей целью наметить пути 
преодоления этих трудностей.

Методы

При изучении особенностей художественного эксперимента Шукши-
на остановимся в первую очередь на системе сказочных персонажей по-
тому, что именно через них автор проецирует коллизии своего произве-
дения на фольклорные сказочные сюжеты (первичные тексты). Важность 
изучения этого аспекта связан с тем, что «во многих работах расшифровка 
персонажей отсутствует» [Горбушин, Обухов 2018, 170].

Теоретико-методологическая основа работы – идеи В.Я. Проппа, 
М.М. Бахтина, труды российских шукшиноведов.

Результаты

Жанр шукшинской повести-сказки разные исследователи определяют 
по-разному [Горбушин, Обухов 2018, 169–170], но чаще всего относят к 
авторским сказкам.

Между тем ее поэтика, которая воспроизводит традиционные обра-
зы и модели национального фольклора и насыщена сатирическими под-
текстами, заметно отличается от сочинений классиков сказочного жанра: 
Г.-Х. Андерсена, М. Горького, Е Шэнтао, А. де Сент-Экзюпери, Н. Носова, 
Цао Вэньсюаня или Дж. Роулинг. Также она не походит ни на литературно 
обработанные пересказы народных сказок (напр.: Ш. Перро, Пу Сунлинь, 
братья Гримм), ни на стилизации под русские народные сказки и былины, 
ни на авторские сказки-пародии, высмеивающие устаревшие литератур-
ные штампы.
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Наиболее близки к поэтике «До третьих петухов» пересказы сказок 
на новый лад: «Волшебное кольцо» А.П. Платонова, песни-антисказки 
В.С. Высоцкого, «Про Федота-стрельца, удалого молодца» Л.А. Филатова.

Этот жанр имеет многовековую историю в мировой литературе, но 
специальный термин для его определения пока не устоялся. В статьях 
встречаются разные варианты: сказки и легенды на современный лад (на 
новый манер), осовремененные сказки, legends retold, modernized fairy 
tales, modernisierte Märchen, Modernisierte Volkssagen, modernes Märchen, 
fairy tale with a modern twist, innovative retelling and rewriting of a well-
known tale, rewriting fairy tales [Malafantis, Ntoulia 2011, 2].

Австрийский школьный учебник SchuBu отмечает, что в подобных 
произведениях «язык адаптирован. <…> Действие происходит в наше вре-
мя, а проблемы и персонажи адаптированы к нашему опыту. Но основная 
история остается прежней» [Märchen modernisieren].

Оптимальный русский вариант для определения избранной Шукши-
ным жанровой формы: «старая сказка на новый лад» – был найден еще в 
1794–1795 гг. создателем сборника «Старая погудка на новый лад» [Коре-
пова 2003].

В Китае сегодня разного рода постмодернистские сказки (hòuxiàndài 
tónghuà) и фэнтези по мотивам древних сказаний тоже популярны и стали 
объектом филологических исследований.

Что касается фольклорных персонажей повести-сказки Шукшина, 
то в целом они легко узнаваемы китайскими читателями. Баба Яга хоро-
шо известна жителям Китая (bābā yàjiā) и имеет общие черты с лесными 
ведьмами (yāonǚ, lín zhōng nǚwū) китайского фольклора, а ее дочь похожа 
на традиционных демониц-соблазнительниц (nǚ yínyāo, yāojīng). Име-
ются прямые образные аналоги между русскими чертями и китайскими 
зловредными дьяволами (mó), которые пакостят и вносят хаос в жизнь 
людей, сбивая с пути истинного.

В традиции представлений китайского уличного театра эпохи Тан 
были аналогичные по характеру Мудрецу фарсовые персонажи «фальши-
вые чиновники» из сатирических антибюрократических пьес (nòngjiǎguān 
xì, yǐ guānyuán wéi xìnòng duìxiàng huájīyōuxì).

Змей Горыныч по характеру совсем не похож на китайских драконов 
(лун), приносящих удачу. Но в мифологии Китая есть трехголовый при-
зрачный зверь (сань тоу хуань шоу), у которого три головы всегда расхо-
дятся во мнениях и часто так горячо спорят друг с другом. Поэтому подача 
образа Змея Горыныча переводчиком или режиссером инсценировки в 
ассоциативной связке с этим мифологическим персонажем будет понятна 
любому китайскому читателю или зрителю.

В русских сказках медведю часто дают уважительное имя и отчество – 
Михайло Потапыч и т.п., что связано с сохранившимся в Европе эхом 
тотемистических представлений об этом животном как «хозяине леса», 
зооморфном предке. В силу исторических причин в китайской культуре 
отношение к медведю как к тотемному зверю полностью стерлось из на-
родной памяти; его аналогом в Китае скорее назвали бы тигра или даже 
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дракона-лун [Линь Сюе 2019, 178–180, 182], символа гармонии и доброго 
начала «ян». Медведь в Китае будет восприниматься читателями не как 
приятель Ивана-дурака, а как персонаж, представляющий опасность для 
героя. Но вместе с тем есть в традиционном китайском образе мотивы, ко-
торые помогут при стилистически правильном переводе снять проблему 
разнокультурных рецепций. Так, в китайских преданиях медведь выступа-
ет неуклюжим тугодумом, что в целом похоже на русскую традицию вос-
приятия сказочного зверя.

Переходя от межкультурных образных параллелей к анализу системы 
персонажей «До третьих петухов» в целом, остановимся на необычности 
ее структуры и влиянии на сюжет.

В указанном аспекте в первую очередь заслуживает внимания группа 
антагонистов главного героя: 1) Баба Яга, ее дочь и Змей Горыныч (лесная 
нечисть), 2) черти и 3) Мудрец. Пропп заметил: «Антагонист наносит одно-
му из членов семьи вред или ущерб <…>. Эта функция чрезвычайно важна, 
так как ею собственно создается движение сказки» [Пропп 2001, 31].

Сразу выявляется несказочный парадокс: никто из перечисленных 
персонажей никакого формального «ущерба» Ивану-дураку не наносят. 
Все они унижают его, заставляют петь и плясать, мешают в срок выпол-
нить поставленную задачу (ретардация), но завязка сюжета и основной 
конфликт как движущая сила действия связаны не с ними.

Главный конфликт Ивана и его волшебных помощников (Ильи Му-
ромца и Атамана, безусловно положительных фольклорных персонажей) 
происходит с группой литературных героев. Именно эти соседи по би-
блиотеке, своего рода «коммунальной квартире», и в первую очередь без-
ымянный канцелярист и Бедная Лиза (как бы невеста Ивана-дурака) вы-
двигают абсурдное требование достать «справку, что он умный» [Шукшин 
1998, 273–274]. Так, в завязке, при рассмотрении по методике Проппа, 
создается ситуация нехватки или недостачи, которая мотивирует поиски 
и становится отправной точкой хода действия. У Шукшина же исходный 
пункт развития сюжета отсылает к художественному опыту литературы 
абсурда: герой отправляется на подвиги потому, что хочет стать своим сре-
ди чужих, которые отрицательно к нему настроены.

Описание пребывания Ивана у лесной нечисти наиболее фольклористич-
но. Шукшин включает в сюжет не только волшебных персонажей, известных 
с детства каждому русскому, но и использует характерные для сказок оборо-
ты и общие места: «пошел он куда глаза глядят», «Шел-шел, видит – огонек 
светится. Подходит ближе – стоит избушка на курьих ножках» [Шукшин 
1998, 279], «Фу-фу-фу <…> Русским духом пахнет. Кто тут?» [Шукшин 1998, 
281] и т.д. Колдунья-людоедка обманом пленяет гостя и хочет сжарить его в 
печи, но тот спасается, заговаривая ей зубы и сбивая с толку.

При этом в действие через речевые характеристики контрастно вводит-
ся прием осовременивания персонажей. Так, Баба Яга подчеркнуто исполь-
зует характерные для СССР конца 1960-х гг. экспрессивные слова и выра-
жения, узнаваемые, но невозможные в традиционных сказках: котэджик 
(с написанием через Э), паразит, симулянт, проходимец, «ёлки зелёные!», 
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«Хам! – От хамки слышу!», «счас такой лангет покажу», «дурак, а нерв-
ный», «шмакодявки», «не фордыбачь» и т.д. [Шукшин 1998, 280–291].

Ироничное осовременивание касается и ситуаций. За тем, что Баба 
Яга собирается из стройматериалов построить «котэжик» и предлагает 
деревенскому парню вместо хождения за справкой пошабашить на строй-
ке, узнаваемо проступала типичная ситуация «дачного бума» рубежа 
1960–1970-х гг. после серии постановлений Совета Министров РСФСР 
и ВЦСПС [Нефедова 2015, 3]. Ехидное, временами натужно шутливое об-
суждение проблемы усов у ее дочери и предложение Ивана-дурака «ле-
чить грязью» отсылали к вызывавшим повышенный интерес в СССР тех 
лет методам депиляции с использованием персидского порошка «Нури» 
(на основе лечебной грязи с резким неприятным запахом) и похоже на со-
ветское эхо инициированным на Западе журналом “Ms” [Scott 2005, 302] 
дискуссий о социальных и медицинских аспектах проблем с гирсутизмом.

Сцена критики Змеем Горынычем текста народной песни «Хас-Булат 
удалой» за жестокость и сексуальность [Шукшин 1998, 288–289] вызывала у 
первых читателей рукописи Шукшина ассоциации с историей официального 
отказа в съемках фильма «Я пришел дать вам волю». Тогда, несмотря на высо-
кую оценку опубликованного в журнале «Искусство кино» (№№ 5–6, 1968) 
сценария, отрицательное заключение в Госкомитете по кинематографии мо-
тивировали тем, что автор якобы смакует жестокости. А требование «петь 
лаконичнее» отсылало к претензиям коллег-режиссеров на художественном 
совете студии им. Горького по поводу того, что бюджет фильма Шукшина по-
влек бы снятие с финансирования остальных проектов кинокомпании.

Вторая группа антагонистов Ивана-дурака – сонм чертей. Здесь со-
вершенно не характерная для фольклорных сказок дифференциация пер-
сонажей из нечисти: тучный, изящный, есть музыканты, чертовка-девица 
«на красивых копытцах» (мода хиппи на сабо и туфельки на «танкетках» 
пришлась на рубеж 1960–1970-х), черт-стражник и другие. Диапазон их 
речевых характеристик тоже стилистически широк: от молодежного слен-
га (маэстро, о’кей, шизó, халтура и т.д.) одних до канцеляризмов и заим-
ствованного из идиша междометия «ша!». Исследователи указывают и 
вероятного прототипа одного из чертей: «Не исключено, что в Изящном 
черте есть что-то от кинематографического наставника Шукшина – Ми-
хаила Ромма» [Горбушин, Обухов 2018, 177].

Медведь говорит о них: «Эти похуже Горыныча будут... Забудешь, куда 
идешь. Все на свете забудешь» [Шукшин 1998, 293]. Пестрота этой груп-
пы: «вялый бедлам – пауза такая после бурного шабаша» [Шукшин 1998, 
294], – отзвук традиций средневековых дьяблерий [Стахорский 2015, 180, 
220–221] и позднейших фантазий в духе некогда популярных стереокарт 
Les Diableries, а также русских сказок «о глупом черте» и скоморошин.

Вокруг эпизодов, связанных с чертями, действуют совершенно не ха-
рактерные для сказок типы персонажей – нейтральные, т.е. сочувству-
ющие герою, но никак ему не помогающие горемыки: медведь Михайло 
Иванович и монах Агафангел. Впрочем, и Иван-дурак им ни помогает, ни 
вредит (прямо), но посочувствовав, идет далее своей дорогой.
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Анализ системы персонажей и хронотопа мира чертей выявляет еще 
большую его удаленность от фольклорных схем, чем это было в мире Бабы 
Яги. Чем дальше идет герой, тем все вокруг него в глазах современников 
Шукшина становилось менее сказочным и все более современным.

Наиболее осовременен мир Мудреца («дарителя искомого» – справ-
ки) и Несмеяны. Среди главных действующих лиц именно они наименее 
фольклористичны, но наиболее важны для замысла Шукшина.

В образе Мудреца одни шукшиноведы видят «шутовского короля», 
«краснобая и лжепророка» [Десятов 2000, 164], другие – художественное 
воплощение «культурной элиты общества» или «высокопоставленного 
чиновника от культуры», третьи – «лжемудреца» в споре с просветлен-
ным юродивым: «“умная дурацкость” Ивана противопоставляется лжеу-
му Мудреца» [Левашова 2001, 12]. Третьи полагают, что так Шукшин за-
шифровал свою сатиру на конкретного высокопоставленного чиновника: 
«Предположительно ближе всего Мудрец к Демичеву, куратору по вопро-
сам идеологии, истории и культуры; можно осторожно указать даже на 
внешнее сходство» [Горбушин, Обухов 2018, 173–174].

Интерпретаторы приписывают этому персонажу самые необычные 
ассоциативные пары. То он играет «роль травестивного Адама Кадмо-
на <…> – двуполого, т.е. не утратившего ребра сверхмудрого существа» 
[Горбушин, Обухов 2018, 174]. То «…Ближайшими прототипами Мудре-
ца являются Андрей Белый и Александр Блок» [Десятов 2000, 164]. То, 
«Мудрец в этой сказке – это КПСС, руководящая и направляющая сила 
общества, одновременно это откровенная карикатура <…> Мудрец будет 
свергнут... <…> скучающей золотой молодежью» [Самоваров].

Фразы Мудреца насыщены канцеляризмами, псевдонаучными обо-
ротами (налицо, резюме, исходя из потенциальных возможностей данных, 
манкируете и т.д.), архаизмами и фамильярно просторечными выраже-
ниями (ну-с, шельмы) вперемежку с ироничными неологизмами (крайне-
бесовские тенденции, вульгартеория, полупендрик), молодежным и жур-
налистским сленгом (не прохонжé, двинем резерв) и т.д. Стиль его, как и 
настроение, постоянно меняются – он мгновенно переходит от угроз к па-
нибратству, от поучений к высмеиванию или заискиванию.

Лже-Мудрец на ходу сочиняет небылицы и сам же в них верит. То 
припишет офенскому языку XIX в. сленговое богемное выражение начала 
1970-х. То придумает историю: «Бывали <…> моменты, когда народ прого-
нял со своей земли целые полчища – и только смехом. Полчища окружали 
со всех сторон крепостные стены, а за стенами вдруг раздавался могучий 
смех... Враги терялись и отходили» [Шукшин 1998, 306].

Борьба Мудреца и Ивана-дурака за смех Несмеяны, в образе которой 
некоторые шукшиноведы видят аллегорию публики [Горбушин, Обухов 
2018, 174], – кульминация действия.

При всей архетипичности ситуации персонажи (окружение Несмеяны 
и она сама), их поведение и место действия (комната, где есть стремянка, 
чтобы повеситься) совсем не сказочные.
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В сцене с Несмеяной уже первая фраза, разговорный оборот, выры-
вает действие из сказочного мира и переносит в узнаваемую читателем 
повседневность: «Несмеяна тихо зверела от скуки» [Шукшин 1998, 305]. 
Шукшин вводит в повесть психологический мотив и далее в развитии 
действия обыгрывает синонимичные характеризующие богемную жизнь 
выражения: «Тоска, хоть вешайся», «От скуки лезть на стену», «Ничего 
нового: было-перебыло».

Здесь от фольклорного первоисточника осталась только самая об-
щая схема: смеховой поединок между Иваном и Мудрецом, который хо-
тел выставить своего гостя-просителя дураком. Такой мотив не известен 
сказкам. В «Морфологии сказки» Пропп отмечает только случаи победы 
в состязании (П2) или добычу искомого (Л1) с применением силы или 
хитрости, но никак не шуток.

Исследователи подчеркивают особую символическую роль Ивана-ду-
рака: «Шукшинская “сказка-быль” напоминает, что Русь крепко стояла “На 
Иване” и зовет восстановить вековые устои. И сказка, и реализм, и “форма-
лизм” – все против серого русского беса, мещанства» [Вертлиб 1992, 280].

Склонные к аллегорическому толкованию интерпретаторы видят в 
главном герое alter ego автора: «Иван из сказки – это он сам, Шукшин. 
Иван, который прикидывается дураком, “шифруется”. Шукшин должен 
отвоевать себе место в предисловиях, а значит, и в школьной библиотеке» 
[Горбушин, Обухов 2018, 171]. И при этом отмечают, что он поддавался 
на соблазны нечисти, «брал грех на душу», шел на сделки с совестью, но 
каждый раз был спасаем ее голосом: «Илья – это не только корни родной 
русской земли, которые питают Ивана, но и в первую очередь – совесть» 
[Горбушин, Обухов 2018, 178].

Действительно, с одной стороны, протагонист напоминает сказочно-
го героя. Ванька наивен, доверчив, глуповат, но временами вдруг решает 
головоломные задачи и побеждает врагов по принципу «на каждую вра-
жескую хитрость ответит непредсказуемой, но победоносной глупостью». 
Как и положено в волшебной сказке, он отправляется совершать подвиги, 
чтобы обрести невесту. Но сразу выясняется и совсем не сказочное: ему 
нужна не Бедная Лиза, а лишь «прописка по месту жительства». Указате-
ли фольклорных сюжетов не дают примеров сказок, где герой покупал бы 
ум (а тем более справку) или отправлялся бы в путь за умом.

Обсуждение

Неприкаянность, междумирность шукшинского Ваньки-дурака дает 
основания искать его параллели не в сказках, но скорее – в переработках 
сказочных сюжетов в скоморошинах и преданиях о юродивых. Так, сцены 
Ивана с чертями имеют явные черты сходства с эпизодом встречи дурака, 
который «вздумал на Русь гуляти», с нечистой силой в скоморошине «Про 
дурня» из сборника Кирши Данилова.

Кульминация шукшинской повести-сказки, спор протагониста с Му-
дрецом, находит свои параллели в эпизодах преданий о шутовских диспу-
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тах юродивых с лжемудрствующими: «В осмеянии мира юродство тесно 
соприкасается с шутовством, ибо основной постулат философии шута – 
это тезис о том, что все дураки, а самый большой дурак тот, кто не знает, 
что он дурак. Дурак, который сам себя признал дураком, перестает быть 
таковым. Иначе говоря, мир сплошь населен дураками, и единственный 
неподдельный мудрец – это юродивый, притворяющийся дураком» [Пан-
ченко 1976, 151]. Именно там жест, «кинетическая фраза» [Панченко 
1976, 129], оказывается весомее словесного доказательства. Более того, 
«слова “юродство”, “глупость”, “буйство” стоят в одном синонимическом 
ряду. <…> Иван-дурак похож на юродивого тем, что он – самый умный 
из сказочных героев, а также тем, что мудрость его прикровенна» [Пан-
ченко 1976, 127]. Шутовской поединок имеет свои аналоги в традициях 
странствующих сказителей и бродячих актеров: «скоморохи устраивали 
смеховые поединки» [Фрейденберг 1998, 102; Фаминцын 1889, 138–140].

Интерес писателя к традициям скоморохов подкреплял его желание 
изобразить конфликт статусов, когда «простой человек» отстаивает свое 
достоинство, посрамляя тех, кто погряз в самолюбовании, гордыне и высо-
комерии. Это также роднит шукшинских чудиков с юродивыми и скомо-
рохами. «Церковь, попустительствуя греху в лице скоморохов, подвергала 
мирян своеобразному испытанию. <…> Одним из самых тяжких грехов на 
Руси считалась гордыня, нарушающая равновесие общества. <…> Защи-
той от гордыни служил смех, а главными носителями смеховой культуры 
как раз и были скоморохи» [Стахорский 2015, 117–118].

Скоморошество героя не побеждает гордыню и высокомерие его оп-
понентов, но помогает ему выжить (в том числе ценой помощи нечистой 
силе) в кромешном мире и вернуться ни с чем обратно на книжную полку. 
В этом смысле Ванька – один из ряда характерных шукшинских типов, 
трагедия которых «заключается в том, что их мысли никто не поддержи-
вает, они… [вынуждены] всю жизнь быть “чужими для всех”» [Шао Сыцзя 
2022, 81].

Выводы

Таким образом, осовременивание сказочных ситуаций и хронотопа 
в рамках предпринятого автором жанрового эксперимента ведет к пере-
осмыслению всей системы персонажей. В «повести для театра» слились 
узнаваемая образная система народной сказки и парадоксальные приемы, 
которые, по мнению некоторых шукшиноведов, характерны для постмо-
дернизма [Эшельман 1994].

Поэтика «До третьих петухов» напоминает скоморошины, «песни о 
веселых происшествиях или о происшествиях, хотя самих по себе не весе-
лых, но трактуемых юмористически» [Пропп 1998, 40].

Ориентация писателя на фольклорную традицию, особенно передел-
ки сказок и скоморошины, была вполне естественна для его творчества в 
целом. «Близость поэтики Шукшина скоморошьей традиции отчасти объ-
ясняется контактными связями писателя с фольклором Алтая» [Абашева 
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1987, 12]. Бурлескно-травестивная форма пародийного «антимира» ско-
морошин, «перевертышей»-небывальщин, сатирическое высмеивание 
устаревших культурных штампов открывали перед писателем большие 
художественные возможности.

Корни образа Ивана-дурака и поэтики повести следует искать не 
столько в сказках, сколько в традициях гротескного творчества и быта 
странствующих «разумных дураков», «всем скорбям знатоков» [Стахор-
ский 2015, 92–94, 100–104] и образе Семки-скомороха из сценария «Я 
пришел дать вам волю».

Использованная иносказательная форма, сложная игра фольклор-
ными и литературно-сказочными образами и интертекстами позволя-
ла Шукшину преодолеть цензурные ограничения, с которыми он ранее 
столкнулся при попытках экранизации сценария о Степане Разине или 
инсценировки повести-сказки «Точка зрения». Следы такой подготовки 
к ожидаемому объяснению с цензурой прослеживаются в черновых вари-
антах подзаголовков его произведений тех лет: «Сказка для детей старше 
школьного возраста», «фарсовое представление в 4-х сценах», «опыт со-
временной сценической сказки» [Шукшин 1998, 509].

То, что Шукшин рассчитывал на постановку «повести-сказки» именно 
на сцене (или как минимум, в радиотеатре), говорят и мемуаристы, и такие 
вставленные в текст театральные приемы, как реплики в зал: «Вечно кого-то 
боимся, кого-то опасаемся. Каждая гнида будет из себя... великую тварь стро-
ить, а тут обмирай от страха. Не хочу! Хватит! Надоело!» [Шукшин 1998, 285], 
«Все терпеть да терпеть! Только и умеем – терпеть» [Шукшин 1998, 314] и др.

Чудик Ванька должен был пробуждать в сознании современной авто-
ру публики архетипические образы правдоискателей Древней Руси.

Стилистически правильной передаче замысла Шукшина для китай-
ской аудитории помог бы учет жанровой связи повести-сказки со скомо-
рошинами, поскольку в Поднебесной ценят творчество своих бродячих 
актеров (liúlàng yìré, shuǎ hóu rén, píhóu xì, qūyì, zhǐyǐngxì, huájīxì yǎnyuán и 
др.) и их юмористические или злободневно сатирические импровизации.

Смысл стилистической игры в «литературной скоморошине» Шукши-
на, основанной на смешении просторечия, молодежного сленга, бюрокра-
тизмов и диалектизмов, при переводе на китайский язык будет адекватно 
передан и воспринят читательской публикой и научными кругами.
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РОМАНЫ ВЛАДИМИРА НАБОКОВА В КОНТЕКСТЕ РУССКОЙ 
МЕЖВОЕННОЙ ПРОЗЫ: СТИЛЕМЕТРИЧЕСКИЙ АСПЕКТ*

Аннотация
В статье изучается стиль русскоязычных романов Владимира Набо-

кова и выявляется их место в литературном потоке межвоенного периода 
при помощи количественных методов. Главным инструментом в рамках 
исследования служит Delta Берроуза – один из наиболее надежных и рас-
пространенных на сегодняшний день стилеметрических инструментов, 
оценивающий предпочтения авторов в области наиболее частотной лек-
сики (служебных слов) и на этой основе позволяющий сравнивать тексты 
между собой. В ходе исследования выясняется, что романы исследуемого 
периода делятся на несколько групп, среди которых наиболее крупными 
оказываются «одесско-фединская» и «набоковско-гриновская», а сами 
русскоязычные романы Набокова делятся на две группы: ранние тексты 
(«Машенька», «Защита Лужина», «Король, дама, валет», «Подвиг», «Ка-
мера обскура») и поздние («Отчаяние», «Приглашение на казнь», «Дар»). 
Существенно, что Delta показывает стилистическое сходство романа Ле-
онова «Скутаревский» с поздними текстами Набокова, атрибутируя его 
последнему, а также выявляются признаки стилистики Леонова в «Даре». 
При эксперименте на расширенном корпусе c добавлением иных рома-
нов Леонова корректность атрибуции восстанавливается, тексты Леоно-
ва воссоединяются на одной ветви, однако сходства стилей авторов также 
констатируются. Результат подтверждает гипотезы некоторых критиков 
о сходстве стилей двух ровесников и является значимым стилистическим 
показателем в контексте изучения эволюции стилей авторов и сопостави-
тельного анализа их текстов. 
Ключевые слова

Стилеметрия; Delta; стиль; В. Набоков; Л. Леонов.

* Работа выполнена при поддержке СПбГУ, шифр проекта 94033710.
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NOVELS OF VLADIMIR NABOKOV IN THE CONTEXT OF 
RUSSIAN INTERBELLUM PROSE: STYLOMETRIC ASPECT**

Abstract
The paper deals with the style of Vladimir Nabokov’s Russian-language 

novels and identifies their place in the literary flow of the interwar period using 
quantitative methods. The main method in the study in is Burrows’ Delta – one 
of the most reliable stylometric tools, assessing the preferences of authors in 
the area of the most frequent words (function words) and, on this basis, allow-
ing to compare texts with each other. In the course of the study, it turns out 
that the novels of the interbellum period are divided into several groups: the 
largest groups are “Odessa-Fedin” and “Nabokov-Grin” branches. Nabokov’s 
Russian-language novels are divided into two groups: early texts (“Mary”, “The 
Defense”, “King, Queen, Knave”, “Glory”, “Laughter in the Dark”) and later 
(“Despair”, “Invitation to a Beheading”, “The Gift”). It is significant that Delta 
shows the stylistic similarity of Leonov’s novel “Skutarevsky” with Nabokov’s 
later texts, attributing it to the latter, and also reveals signs of Leonov’s sty-
listics in “The Gift”. During an experiment on an expanded corpus with the 
addition of other novels of Leonov, the correctness of attribution is restored, 
Leonov’s texts are reunited on one branch, but similarities in the authors’ styles 
are also noted. The result confirms the hypotheses of some critics about the 
similarity of the styles of two peers and is a significant stylistic indicator in the 
context of studying the evolution of authors’ styles and comparative analysis 
of their texts. 
Key words

Stylometry; Delta; style; V. Nabokov; L. Leonov.

Изучение стиля даже одного автора традиционно представляет слож-
нейшую задачу: кропотливый сбор материала, анализ лингвистической 
специфики текста, выявление индивидуально-авторских особенностей, 
сопоставление идиостиля с языковой картиной современной автору эпо-
хи, соположение с текстами других писателей – друзей и соперников – все 
это входит в обязательный набор лингвостилистического анализа, опира-
ющегося на принцип так называемого «медленного чтения».

Однако, когда перед исследователем стоит задача сравнительного 
сопоставления стилистических профилей целого ряда авторов, встает 
вопрос о необходимости использования методов, которые позволяют от-

** The authors acknowledge Saint-Petersburg State University for a research project 
94033710.
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слеживать закономерности на большом массиве данных. Квантитативные 
методы могут обеспечить новую оптику, пролив свет на материал, кото-
рый было бы крайне тяжело – а подчас и невозможно – проанализировать 
традиционными лингвостилистическими средствами.

В этом исследовании мы будем опираться на достижения современной 
стилеметрии – дисциплины, рассматривающей стиль как набор количе-
ственных параметров. Ее главный принцип состоит в том, что текст может 
и должен быть переведен с собственно текстуального уровня на уровень 
цифровой – а значит, в нем могут быть вычислены статистически значи-
мые тенденции, распределения и закономерности, которые укажут на ин-
дивидуальные стилистические особенности того или иного автора.

Цель исследования двойственная: с одной стороны, мы намерены вы-
явить при помощи количественных методов стилистические особенности 
русскоязычных романов Набокова и понять их место в литературном по-
токе межвоенного периода. С другой стороны, важно проверить работу 
самих алгоритмов: насколько надежно и информативно они могут осу-
ществлять стилистическое распределение исследуемых текстов и на какие 
тенденции способны указать.

Основным методом нашего исследования стала Delta Берроуза 
[Burrows 2002]. Суть его заключается в следующем. Предполагается, что 
распределение наиболее частотных слов в текстах того или иного авто-
ра служит отображением его идиостиля. Для каждого из анализируемых 
текстов нужно взять некоторое количество самых частотных слов, а затем 
сравнить их частотности (представленные как мера z-score, учитывающая 
число всех слов в тексте), суммируя разницу (т.е. дельту) для каждой 
пары текстов. Значительная доля самой частотной лексики приходится на 
служебные слова (предлоги, союзы, местоимения), которые не связаны с 
тематикой текста. При этом Delta измеряет относительные частоты – это 
позволяет сравнивать тексты разной длины. На основании подсчетов вы-
числяется расстояние между изучаемыми текстами: между текстами, на-
писанными одним автором, расстояние оказывается меньше, чем для тек-
стов, созданных разными людьми.

Чаще всего Delta используется для решения задач цифровой атри-
буции. Эффективность метода была доказана на материале разных язы-
ков: английского [Hoover 2004], [Hoover 2005], испанского [Hernández-
Lorenzo, Byszuk 2023], итальянского [Savoy 2018] арабского [AbdulRazzaq, 
Mustafa 2014] и др. В настоящий момент Delta представляется наиболее 
авторитетным и надежным стилеметрическим инструментом именно в 
силу того, что он был успешно апробирован на огромном массиве текстов.

В последние годы Delta активно применяется и русскоязычными ис-
следователями на отечественном материале: например, атрибутировались 
романы Ильфа и Петрова «12 стульев» и «Золотой теленок» [Мамаев, Ма-
русенко, Пиотровская, Ронжин 2018]. Однако Delta используется и для ана-
лиза стилистических перемен в творчестве одного автора: выявлялись сти-
листические различия между периодами в творчестве Гонгоры [Rojas Castro 
2018], Валье-Инклана [Calvo Tello 2019] и Варгаса Льосы [Ковалев 2023]. 



206

Ф.Н. Двинятин, Б.В. Ковалев (Санкт-Петербург)

Непременное условие для корректного стилеметрического экспери-
мента – жанровая гомогенность избранного материала. Поэтому в нашем 
исследовании мы обращались только к крупной художественной прозе; 
выборка была ограничена и хронологически: в корпус вошли только тек-
сты, написанные в 1920–1940-е гг.

Кроме восьми русскоязычных романов Набокова в выборку вошли тек-
сты К. Вагинова («Козлиная песнь», «Труды и дни Свистонова»), Г. Газда-
нова «Вечер у Клэр», «Призрак Александра Вольфа»), А. Гайдара («Воен-
ная тайна», «Судьба барабанщика»), А. Грина («Бегущая по волнам», «Бли-
стающий мир»), Б. Зайцева («Дом в Пасси», «Золотой узор»), И. Ильфа и 
Е. Петрова («12 стульев», «Золотой теленок»), В. Катаева («Белеет парус 
одинокий, «Время, вперед»), Л. Леонова («Барсуки», «Скутаревский»), 
Б. Пильняка («Голый год», «Красное дерево»), А.Н. Толстого («Петр 
Первый», «Хождение по мукам»), Ю. Тынянова («Кюхля», «Смерть Ва-
зир-Мухтара») и К. Федина («Братья», «Города и годы»).

Особый интерес для нас представляют русскоязычные романы На-
бокова. В качестве сопоставительного материала взяты крупные художе-
ственные тексты авторов, писавших в обозначенный временной проме-
жуток. При этом каждого автора (помимо Набокова) «представляют» два 
текста. Так мы сможем проверить: 1) объединяет ли Delta произведения 
конкретного писателя на одной ветви; 2) отличает ли Delta стиль Набоко-
ва от стиля других авторов того же периода.

Отсеивая тексты для эксперимента, мы посчитали разумным опирать-
ся на принцип репрезентативности – и отобразить в выборке разные тен-
денции, имевшие место в исследуемый период. Вместе с тем было решено 
отказаться от использования некоторых романов, представляющих про-
блему с точки зрения текстологии и потому заслуживающих отдельных 
исследований, где предметом изучения стали бы непосредственно эти тек-
сты. Это, в первую очередь, романы Булгакова и Шолохова (последнему 
уже посвящен целый ряд аналогичных работ, основанных на Delta [Ве-
ликанова, Орехов 2019; Iosifyan, Vlasov 2020; Маслинский 2022]). Также 
было решено отказаться от работ писателей, по большей части состояв-
шихся в предыдущий период (Горький, Бунин, Куприн).

Реализация эксперимента была выполнена на базе пакета Stylo [Eder, 
Rybicki, Kestemont 2016]. Опыты проводились на словаре объемом 100, 
200, 300, 400, 500 наиболее частотных слов (англ. most frequent words, да-
лее – mfw). Поскольку анализ таблиц является неудобным для читателя, 
в стилеметрии принято использовать дендрограммы – наиболее близкие 
тексты соединяются как своего рода «листья» на ветке дерева (см.: Рис. 1). 

Delta безошибочно кластеризует тексты различных авторов за од-
ним исключением. При ближайшем рассмотрении обнаруживаются две 
большие группы: в первую входят тексты Толстого, «Барсуки» Леонова, 
а также романы Ильфа и Петрова, Тынянова, Федина, Вагинова, Пиль-
няка, Гайдара и Зайцева. Во вторую – тексты Газданова, Грина, Набокова 
и «Скутаревский» Леонова. Эти условно «одесско-фединская» и «набо-
ковская» группы делятся на более мелкие ветви. Во второй группе сразу 
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отделяется Пильняк, ему же противопоставлены все остальные, которые, 
в свою очередь, делятся на кластеры: Федин – Тынянов – Вагинов и Ката-
ев – Ильф и Петров – Толстой – «Барсуки».

Стилистическое сближение Набокова и Газданова – общее место для 
литературоведов [Диенеш 1995; Кибальник 2002]. Ситуация с Грином, 
возможно, сложнее: его и Набокова разделяют разные поколения, раз-
ный жизненный, исторический и политический опыт, разная аудитория 
и литературная репутация. Впрочем, очевидны и сближения. Наиболее 
заметна общая игра с дистопией (условные и вымышленные в целом за-
падные страны), с топикой и стилем переводной прозы, включая условные 
короткие имена (Бенц, Берг, Вальс, Гнор, Горн, Горн, Грей, Друд, Корф, 

Рис. 1. Иерархическая кластеризация, визуализирующая расстояние Delta для анализи-
руемых текстов. 200 mfw
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Мерц, Тарт, Чорб – читатели Грина и Сирина вспомнят, какие шесть имен 
из этой дюжины, в которой Горн намеренно назван дважды, принадлежат 
персонажам одного, а какие персонажам другого). Е. Толстая видит сход-
ства Грина и Набокова в области описания субъективных психических 
состояний персонажей и указывает на реминисценцию из «Блистающего 
мира» в «Приглашении на казнь» [Толстая 2021], а о «букетных совпаде-
ниях» в прозе Грина и Набокова написано в статье [Полищук 2021].

Кластеризация текстов, осуществленная Delta, представляется до не-
которой степени мотивированной как с историко-литературной (компо-
новка текстов по ветвям), так и с текстологической (атрибуция большин-
ства текстов их настоящим авторам) точек зрения. Обратимся, однако, к 
единственному исключению – роману Леонова «Скутаревский», который 
был отнесен на одну ветвь с поздними романами Набокова. 

Для уточнения результатов мы воспользовались другой функцией – 
size.penalize. Чаще всего она применяется для проверки эффективности 
метода на отрывках разной длины при работе с различными классифи-
каторами – в том числе и с Delta. Механизм ее работы таков. Из текста 
извлекаются случайные выборки все большей длины, далее они сравни-
ваются с обучающей выборкой для классификации с применением задан-
ного количества частотных слов (в нашем случае – 100, 200 и 500 mfw). 
Для каждого отрывка проводится 100 итераций. Также при помощи size.
penalize мы можем получить матрицы контаминаций, которые помогают 
понять, стилистические признаки каких авторов «путает» классификатор. 

Анализ матриц смешения для романа «Скутаревский» представлен в 
таблице ниже (см.: Таблица 1). 

Таблица 1.
Показатели матриц смешения романа «Скутаревский»

100 mfw 200 mfw 500 mfw

5000 7000 10000 5000 7000 10000 5000 7000 10000

Набоков 40 41 56 73 75 93 99 100 100

Леонов 0 0 0 0 2 0 0 0 0

Федин 18 22 13 18 14 6 1 0 0

Ильф и 
Петров

13 10 5 2 0 0 0 0 0

Тынянов 29 24 26 7 7 1 0 0 0
 

Delta «путает» «Скутаревского» с текстами разных авторов, но прежде 
всего – Набокова. В эксперименте на 500 mfw роман атрибутируется На-
бокову практически в 100% случаев.
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В этой связи любопытно, что тексты Сирина и Леонова нередко сопо-
ставлялись между собою. В. Ходасевич отмечал: «Эмигрантский обыва-
тель впадает в благоговейную оторопь перед советской литературой, как 
раньше впадал в оторопь перед товарами с заграничной пломбой. По объе-
му дарования Сирин не уступает Леонову или Федину… По зоркости гла-
за и меткости сравнений Сирин сейчас почти не имеет соперников среди 
русских беллетристов» [Мельников, Коростелева 2000, 98–99]. Примеча-
тельно, что на материале «Скутаревского» матрицы смешения выявляют 
контаминацию стилистических признаков именно Набокова и Федина. 

Современный писатель Е. Чижов констатирует: «Теперь “Скутарев-
ский”. Стилистически еще более блестяще – уровень русского Набокова 
at his best…. наглядные, зримые метафоры закручены физика, электроди-
намика, живопись, музыка, антиквариат – чего там только нет!» [Впечат-
ления Евгения Чижова… 2013]. Оставим в стороне оценочные суждения 
автора – заметим только, что интуитивная догадка опытного читателя 
отчасти подтверждается при помощи количественных методов: Delta дей-
ствительно указывает на сходство стилей поздних романов Набокова и 
«Скутаревского», написанного в тот же временной период.

Сходства между Леоновым и Набоковым наблюдаются и при сравни-
тельно-биографическом сопоставлении. Они родились в один год, с раз-
ницей немногим больше месяца (этот же 1899 г. дал русской и мировой 
литературе Платонова, Вагинова, Хемингуэя, Борхеса, Астуриаса, Кава-
бату). К 1930 г. оба напечатали три романа, в 1932 г. появились четвертые 
(«Подвиг» и «Скутаревский»); с конца 1930-х гг. Набоков будет писать 
только английские романы, Леонов опубликует «Русский лес» и десяти-
летия будет работать над «Пирамидой». Оба начинали в ранние 1920-е гг. 
с рассказов, окрашенных орнаментальностью и сказовостью, с элемен-
тами иронической сказочности («Бурыга», «Бубновый валет», «Валина 
кукла» Леонова, «Нежить» Набокова). Оба скоро отошли от такой мане-
ры. Поэтические отступления от нейтрального порядка слов, нередкие 
у раннего Леонова («столбы благоуханья липового» [Леонов 1981, 54]), 
встречаются и у Набокова («ручка дверная застенчиво скрипнула» [На-
боков 2016, 47]), а в «Даре», действие которого отнесено к двадцатым, эта 
манера уже насмешливо отчуждается («После него некто Крон, пишущий 
под псевдонимом Ростислав Странный, порадовал нас длинным расска-
зом о романтическом приключении в городе стооком, под небесами чуж-
дыми: ради красоты эпитеты были поставлены позади существительных, 
глаголы тоже куда-то улетали...» [Набоков 1990, 84]). Основа слога обоих 
авторов становится более нейтральной, но она, конечно, никогда не до-
ходит ни у кого из них до беллетристической безликости, небрежности 
и упрощения, или, пусть сознательной и отточенной, повествовательной 
сухости. Сохраняется напряженность синтаксиса, богатство словаря с 
вкраплениями слов редких и отмеченных, общая ставка на выразитель-
ную описательность и образность. 

Иная ситуация в случае с «Барсуками»: Delta отмечает «след» не На-
бокова, а А.Н. Толстого (см.: Таблица 2).
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Таблица 2.
Показатели матриц смешения романа «Барсуки»

100 mfw 200 mfw 500 mfw

5000 7000 10000 5000 7000 10000 5000 7000 10000

Толстой 64 71 78 83 90 86 94 96 99

Леонов 18 18 14 8 4 6 4 4 1

Федин 5 3 5 6 5 6 2 0 0

Катаев 7 4 3 3 1 2 0 0 0

Ильф и 
Петров

5 4 0 0 0 0 0 0 0

В этой связи мы провели уточняющий эксперимент, добавив в корпус 
тексты «Соть» и «Дорога на океан», чтобы проверить: повлияет ли увеличе-
ние единиц текста Леонова в выборке к «воссоединению» текстов этих авто-
ров на одной ветви. Кроме того, мы расширили корпус путем привлечения 
дополнительного сопоставительного материала: в выборку включены тек-
сты А. Платонова («Котлован», «Ювенильное море»), И. Шмелева («Лето 
Господне», «Богомолье») и М. Зощенко («Сентиментальные повести», «Го-
лубая книга»). В итоге были получены такие результаты (см.: Рис. 2).

Теперь все романы Леонова кластеризуются на одной ветви, но при 
этом роман «Барсуки» все же находится в некотором отдалении от трех 
других текстов. Обращает на себя внимание несколько измененная кон-
фигурация ветвей на дендрограмме: Зощенко, Грин и Газданов распола-
гаются на отдельной большой ветви, хоть и соседствующей с Набоковым; 
объединенные тексты Леонова оказались рядом с текстами его ровесника 
Платонова.

При проверке статистических показателей мы выяснили, что практи-
чески до максимума повышается средний показатель точности атрибуции 
«Скутаревского» и «Барсуков» (см.: Таблица 3, Таблица 4). 

Таблица 3.
Средние показатели успешной атрибуции романа «Скутаревский»

5000 6000 7000 8000 9000 10000

mfw_100 1.00 0.97 1 1 1 1

mfw_200 0.99 1.00 1 1 1 1

mfw_500 1.00 1.00 1 1 1 1



211

Романы Владимира Набокова в контексте русской межвоенной прозы...

Таблица 4.
Средние показатели успешной атрибуции романа «Барсуки» 

5000 6000 7000 8000 9000 10000

mfw_100 0.98 0.99 1.00 1 1.00 1

mfw_200 0.97 0.98 1.00 1 0.99 1

mfw_500 1.00 1.00 0.99 1 1.00 1

Рис. 2. Иерархическая кластеризация, визуализирующая расстояние Delta для анализи-
руемых текстов. 200 mfw.
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Контаминация с Толстым и Набоковым исчезает, матрицы смешения 
не показывают в этих романах следов ни Федина, ни Толстого, ни Сирина.

«Народные» «Барсуки» и «Соть» противостоят двум другим; именно 
«Барсуки» и «Скутаревский» были разнесены в раннем замере. Почвенные и 
«двадцатнические» по синтаксису и отчасти по словарю «Барсуки» и «Соть» 
едва ли могли объединиться с Набоковым, иное дело «Скутаревский». Воз-
можно, определенную роль играет негативный критерий: к чему не тяготеют 
определенные манеры. У Набокова и в городских романах Леонова стили-
стической доминантой не является изящный лаконизм с сильным метафори-
ческим элементом, барочная почвенность с семантическими сдвигами в сло-
воупотреблении или благородная простота старой манеры. По крайней мере 
в трех отношениях задана ставка на золотую середину: между классической 
традицией и модернистским обновлением, между беллетристической ней-
тральностью и ярким своеобразием, между метафорической и афористиче-
ской краткостью и стилями, опирающимися на развернутые описания, длин-
ные, иерархически упорядоченные предложения, подробность и рефлексию. 

Любопытно, что Delta выявляет и леоновский элемент в «Даре» – это 
единственный из всех романов Набокова, средний показатель успешной 
атрибуции которого не составляет 1 (максимальное значение). При экспе-
рименте на малом корпусе (без двух добавленных романов Леонова) сред-
ний показатель успешной атрибуции колеблется между 0,71 (100 mfw) и 
0,93 (500 mfw), что все равно свидетельствует о достаточно высокой степе-
ни точности классификатора, но отличается от «абсолютных» показателей 
в случае с остальными романами Набокова. Аналогичные показатели на-
блюдается и при эксперименте на расширенном корпусе. Матрицы смеше-
ния представлены на Таблице 5.

Таблица 5.
Показатели матриц смешения романа «Дар» (расширенный корпус)

100 mfw 200 mfw 500 mfw

5000 7000 10000 5000 7000 10000 5000 7000 10000

Набоков 80 86 94 84 83 88 74 70 72

Леонов 20 14 6 16 17 12 26 30 28

Важно, что Delta выявляет стилистическое сходство «Дара» с текста-
ми Леонова как на малом, так и расширенном корпусе: показатели суще-
ственно не различаются. При этом набоковского следа более нет ни в од-
ном из романов Леонова. 

Итак, при помощи количественных методов мы выявили сходство ро-
мана «Скутаревский» с поздними русскоязычными текстами Набокова. На 
малом корпусе текстов Delta показала стилистическое различие между ран-
ними «Барсуками» и более поздним «Скутаревским» и подтвердила интуи-
тивную гипотезу о разнице этих текстов. По итогам эксперимента на расши-
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ренном корпусе мы выяснили, что авторский сигнал оказывается сильнее: 
«Барсуки», «Скутаревский», «Соть» и «Дорога на океан» объединяются на 
одной ветви. Увеличив количество текстов одного писателя в выборке, мы 
получили более точные результаты – притом, что сама по себе констатация 
различий между конкретными текстами одного автора («Барсуки» и «Ску-
таревский») и сходств между текстами разных писателей («Скутаревский» 
и поздние русскоязычные тексты Набокова) является значимым стилисти-
ческим показателем в контексте изучения эволюции стилей исследуемых 
авторов и сопоставительного анализа отдельных текстов.

При этом было выявлено постоянное разделение русскоязычных ро-
манов Набокова на две группы: к первой относятся Машенька», «Защи-
та Лужина», «Король, дама, валет», «Подвиг». Ко второй – «Отчаяние», 
«Приглашение на казнь», «Дар», что соотносится с развитием поэтики 
Набокова. Если на ранней стадии он пишет романы с изрядной долей реа-
листического, то в трех романах 1930-х гг. делает шаг в сторону модерни-
стской прозы, усложняя нарратив и приемы сюжетосложения. Однако для 
нас принципиально, что разделение выявлено посредством инструмента, 
анализирующего распределение служебных слов. 

Результаты, полученные в ходе экспериментов, могут быть исполь-
зованы для дальнейших исследований как в области стилистики русских 
романов первой половины ХХ в., так и в сугубо набоковедческой сфере.
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ОККАЗИОНАЛЬНЫЙ ФРАЗЕОЛОГИЗМ КАК СПОСОБ 
ЭКСПЛИКАЦИИ И ХАРАКТЕРИСТИКИ СУБЪЕКТА РЕЧИ В 

«БАЛЛАДЕ О ДЕТСТВЕ» ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО

Аннотация
Объектом статьи выступает фрагмент из текста песни Владимира Вы-

соцкого «Баллада о детстве». В статье рассматривается случай, когда в 
речь первичного субъекта вторгается прямая речь персонажа – анализи-
руется окказиональный фразеологизм «без вéсти павшие», находящийся в 
«Балладе о детстве» в прямой речи одного из персонажей – Евдокима Ки-
рилыча. Возникает этот окказиональный фразеологизм через синтез фра-
зеологизма «без вести пропавшие» с фразеологизмом «геройски павшие» 
(или «павшие смертью храбрых»). Получившееся в результате синтеза 
искажение в системе с прочими моментами указывает на индивидуальные 
особенности речи персонажа, который получил возможность высказать-
ся так, как ему хочется, коверкая устоявшиеся речевые клише. В статье 
доказывается, что этот окказиональный фразеологизм не только является 
способом маркировки персонажа, но и может стать важным показателем 
для осмысления определенных граней авторского мироощущения. Таким 
образом, целью исследования является и осмысление данного окказио-
нального фразеологизма как способа авторской характеристики персо-
нажа, в речи которого этот окказиональный фразеологизм находится, и 
рассмотрение данного фразеологизма в качестве способа приблизиться к 
определенным граням авторского мироощущения, что возможно и через 
соотнесение (и даже отождествление в этом соотнесении) позиции автора 
и позиции персонажа. В итоге доказывается, что окказиональный фразе-
ологизм, возникающий в речи персонажа, во-первых, характеризует этого 
персонажа, во-вторых, характеризует авторское отношение к персонажу, 
в-третьих, выступает знаком определенных граней мироощущения автора.
Ключевые слова

Субъект; авторское мироощущение; окказиональная фразеология; 
Владимир Высоцкий; «Баллада о детстве».
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THE GARBLED PHRASE AS A MEANS OF UNDERSTANDING 
AND CHARACTERIZING THE LYRICAL VOICE AND AUTHORIAL 

WORLD VIEW IN VLADIMIR VYSOTSKY’S “BALLAD OF MY 
CHILDHOOD”

Abstract
Object of the article is a fragment from the text of Vladimir Vysotsky’s 

song “Ballad of my Childhood”. The article considers the case when the speech 
of the primary subject is intruded by the direct speech of the character – the 
garbled phrase “missing the fallen” is analyzed, which is in the “Ballad of my 
Childhood” in the direct speech of one of the characters – Evdokim Kirilych. 
This garbled phrase unit arises through the synthesis of the phraseological 
unit “missing” with the phraseological unit “heroically fallen” (or “who died 
the death of the brave”). The distortion resulting from the synthesis in the 
system with other points indicates the individual characteristics of the char-
acter’s speech, who got the opportunity to speak as he wants, distorting the 
established speech clichés. The article proves that this garbled phrase unit is 
not only a way of marking the character, but can also become an important 
indicator for understanding certain facets of the author’s worldview. Thus, the 
purpose of the study is to comprehend this occasional phraseological unit as 
a way of the author’s characterization of the character in whose speech this 
occasional phraseological unit is located, and to consider this phraseological 
unit as a way to approach certain facets of the author’s worldview, which is 
also possible through correlation (and even identification in this correlation) 
of the position of the author and the position of the character. As a result, it 
is proved that the garbled phrase that occurs in the character’s speech, firstly, 
characterizes this character, secondly, characterizes the author’s attitude to the 
character, and thirdly, acts as a sign of certain facets of the author’s worldview.
Key words

Lyrical voice; authorial world view; garbled phrase; Vladimir Vysotsky; 
“Ballad of my Childhood”.

В «Балладе о детстве» (1975) Владимира Высоцкого нас заинтере-
совал один окказиональный фразеологизм: приведем его в необходимом 
контексте трех строф:

И било солнце в три луча,
Сквозь дыры крыш просеяно,
На Евдоким Кирилыча
И Гисю Моисеевну.
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Она ему: «Как сыновья?»
«Да без вести пропавшие!
Эх, Гиська, мы одна семья –
Вы тоже пострадавшие!

Вы тоже пострадавшие,
А значит – обрусевшие:
Мои – без вести павшие,
Твои – безвинно севшие» [Высоцкий 1991, 476].

Окказиональный фразеологизм «без вести павшие» расположился в 
небольшой реплике персонажа – Евдокима Кирилыча, то есть в словах, ко-
торые принадлежат в строгом смысле не лирическому герою и даже не ро-
левому субъекту, а именно персонажу. В приведенном сегменте перед нами 
два типа субъекта; если использовать терминологию Б.О. Кормана, то это 
субъекты первичный и вторичный («Субъекты речи делятся на первичных 
и вторичных. Первичный субъект речи есть такой субъект речи, между ко-
торым и автором нет субъектов-посредников. Вторичный субъект речи есть 
такой субъект речи, между которым и автором есть субъекты-посредники» 
[Корман 2006, 174]. Попутно заметим, что Б.О. Корман, характеризуя ли-
рику как литературный род, отказывает ей в наличии вторичного субъекта: 
«Произведение лирического рода есть такое произведение, в котором весь 
текст принадлежит одному субъекту речи» [Корман 2006, 175]; однако в 
лирике много примеров того, когда речь субъекта может сменяться речью 
персонажа, то есть вместе с первичным субъектом возникает и субъект вто-
ричный, и «Баллада о детстве» Высоцкого из числа таких текстов. Означает 
ли это, что в таком случае перед нами не лирика? Думается все же, что нет. 
Скорее, мы имеем дело с более сложными в субъектном плане формами 
организации этого рода литературы. То есть наличие вторичного субъекта 
речи не может для лирического текста оказываться показателем родовой 
перекодировки, а Евдоким Кирилыч как раз и является таким вторичным 
субъектом речи, буквально – персонажем. Следовательно, и специфика 
речи его может представлять те или иные грани его характера (в авторской 
оценке, разумеется). Окказиональный фразеологизм «без вéсти павшие», 
таким образом, может позволить нам приблизиться к пониманию мира 
персонажа, а через это – и к мироощущению автора.

Как известно, в поэзии Высоцкого лирический субъект (и шире: тот, 
кому принадлежит речь) – явление весьма и весьма специфическое (под-
робнее см.: [Воронова 1990; Гасанова 2005; Голдышева 2020; Кихней 2009; 
Климакова 2011; Липовецкий 2001; Шилина 1998 и мн. др.]). И если сле-
довать этим и другим работам о субъектах в поэзии Высоцкого, то можно 
сделать вывод о том, что кем бы ни были эти субъекты, в каком бы ста-
тусе не находились наделенные речью персонажи, все они являются ча-
стью многогранного, но все же единого лирического субъекта, способного 
транслировать разнообразные грани авторского мироощущения; такого 
субъекта можно несколько оксюморонно назвать ролевым лирическим 
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героем. Таков первичный (в терминологии Кормана) субъект «Баллады о 
детстве»; по отношению к нему персонаж Евдоким Кириллыч будет субъ-
ектов вторичным, однако и он тоже может быть осмыслен как часть того 
многогранного лирического субъекта, о котором только что было сказано.

Именно в прямой речи Евдокима Кириллыча присутствует пример 
того, что можно назвать окказиональной фразеологией. Здесь следует 
вновь напомнить, что перед нами текст песни, то есть текст звучащий, 
исполненный. А в паре исполненное-напечатанное вариативность носит 
двунаправленный характер: интонация в исполненном тексте редуцирует 
вариативный потенциал напечатанного текста, а напечатанный текст на-
личием кавычек в состоянии редуцировать субъектную вариативность ис-
полненного текста. Следовательно, в исполненном тексте зачастую сложно 
определить, кому, какому носителю речи, какому персонажу принадлежит 
тот или иной сегмент. В «Балладе о детстве» Высоцкого такие вторжения 
слов персонажей в текст хорошо видны в напечатанных версиях, но вот в 
версиях исполненных они не столь строго эксплицированы.

Мы обратимся к трем строфам, что были приведены выше. В этом сег-
менте содержится прямая речь двух персонажей песни – Евдокима Ки-
рилыча и Гиси Моисеевны. И в реплике Евдокима Кирилыча содержится 
заинтересовавший нас окказиональный фразеологизм. Но прежде, чем 
посмотреть на этот окказиональный фразеологизм, отметим, что оккази-
ональность как таковая у Высоцкого нередко выступает показателем экс-
пликации того, речь принадлежит персонажу. И бывает, что окказиональ-
ность тяготеет к фразеологичности. Вот пример из «Письма в редакцию 
телевизионной передачи “Очевидное – невероятное” из сумасшедшего 
дома с Канатчиковой дачи»:

Тех, кто был особо боек,
Прикрутили к спинкам коек –
Бился в пене параноик
Как ведьмак на шабаше:
«Развяжите полотенцы,
Иноверы, изуверцы!
Нам бермуторно на сердце,
И бермудно на душе!» [Высоцкий 1991, 547].

Окказионализмы тут размещены в реплике вторичного ролевого субъ-
екта (первичный – обитатели Канатчиковой дачи, пишущие письмо на 
телевидение, а вторичный – параноик, которого привязали к койке). По 
поводу фразеологизмов в этой реплике В.П. Изотовым замечено следую-
щее: «Изуверец. <…> В этом случае поэт применил технику перекрестного 
словообразования: слова изувер и иноверец, смешиваясь, меняют свои фи-
нальные части, и анализируемое новообразование приобретает суффикс, 
а окказионализм иновер теряет его. На мой взгляд, значение новообразо-
ваний практически не изменяется по сравнению с производящими сло-
вами. <…> Иновер. См. изуверец. Способ образования – десуффиксация 
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(обратная суффиксация)» [Изотов]. Само же наличие в песнях Высоц-
кого исковерканных фразеологизмов, окказионализмов и прочей лекси-
ки, выходящей за пределы литературного языка, и обусловлено зачастую 
ролевой природой субъекта, ведь «речь ролевого героя ориентирована 
на разговорный язык. Это сказывается в использовании вводных слов и 
определенных синтаксических конструкций, в выборе языкового матери-
ала, соответствующей лексики, фразеологии, намеренном употреблении 
неправильных грамматических форм, в использовании широкого стили-
стического диапазона языкового материала: от архаизмов и возвышенной 
лексики до грубого просторечия или даже бранных слов» [Гасанова 2005, 
14]. И если брать упомянутых выше «иноверов» и «изуверцев», то тут сам 
прием коверканья слов способствует экспликации психиатрических от-
клонений у носителя речи, рассогласования речевой и мыслительной де-
ятельности, может даже выступать способом демонстрации речевой афа-
зии. При первом (или одном из первых) исполнений это могло быть про-
сто оговоркой автора, но эта оговорка пришлась, что называется, ко двору, 
став в итоге важной частью текста, характеризующей (в числе прочего) и 
его субъектную природу. То есть значенья слов, может, и не меняются, но 
система из двух исковерканных слов достаточно четко представляет нам 
статус персонажа как человека, во-первых, страдающего психиатрическим 
отклонением, во-вторых, страдающего от ограничения свободы – прикру-
ченного полотенцем к спинке койки. Таким образом, относительно значе-
ний первичных слов в возникших на их основе окказионализмах формиру-
ются новые смыслы. Учитывая же, что перед нами не один окказионализм, 
а система из двух, мы можем в этом случае говорить об окказиональной 
фразеологии; и говорить о ней, как о способе экспликации и актуализации 
ролевого субъекта. Следовательно, тут перед нами случай, когда «оккази-
онализмы В. Высоцкого реализуют функцию языковой игры, связанную 
с использованием различного рода каламбуров, шутки, основанной на 
смысловом объединении в одном контексте либо разных значений одного 
слова, либо разных слов (словосочетаний), тождественных или сходных 
по звучанию» [Жабаева 2010, 19–20].

Но просто обилием окказионализмов идиостиль Высоцкого отнюдь в 
данном плане не исчерпан; так у Высоцкого «особенно частотными в по-
этических текстах являются окказиональные фразеологические единицы, 
образованные на базе узуальных единиц языка. На это указывают и при-
знаки, свидетельствующие о нарушении тождества фразеологизма: изме-
нение предметно-понятийного содержания, категориальной семантики, 
отсутствие тождества образной основы» [Туркина 2018, 126]. А для работы 
Высоцкого с фразеологией характерно «стремление к различным преобра-
зованиям фразеологических единиц как средству создания юмористиче-
ского или сатирического эффекта и общей эмоционально-экспрессивной 
выразительности» [Митина 2017, 7]. Добавим к этому и следующее: «Иди-
остилевыми особенностями поэзии Высоцкого являются разрушение 
фразеологизмов, использование прецедентных текстов, стилистическая 
конфликтность. Результатом трансформации устойчивых выражений 
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становится их новое, порой неожиданное, звучание. Добивается автор 
этого разными способами: заменой одного из элементов фразеологизма, 
нарушением порядка слов, использованием устойчивого выражения в его 
буквальном значении» [Гасанова 2005, 11]. Как представляется, фразео-
логизм «без вéсти павшие» из реплики Евдокими Кирилыча в «Балладе о 
детстве» соответствует всем данным характеристикам. Но что дает осмыс-
ление этого окказионального фразеологизма в частном порядке?

Находится он в словах Евдокима Кирилыча, обращенным к Гисе Мо-
исеевне, на что указывает обращение «Эх, Гиська». Здесь, как было и с 
репликой параноика в «Письме…», перед нами включение прямой речи 
персонажа в речь первичного субъекта, а в «Балладе о детстве» таковым 
можно считать (впрочем, не без оговорок) того, кого имеет смысл имено-
вать ролевым лирическим героем. Но искажает фразеологизм «без вести 
пропавшие», не он, а персонаж – Евдоким Кириллыч; при этом исходный 
фразеологизм в чистом виде возникает чуть ранее в той же самой реплике 
Евдокима Кирилыча – «Да без вести пропавшие». Искажение этого фра-
зеологизма в сторону оксюморонности происходит через его синтез с фра-
зеологизмом «геройски павшие» (или «павшие смертью храбрых»). Это 
искажение в системе с прочими моментами указывает на индивидуальные 
особенности речи персонажа, который получил возможность высказаться 
так, как ему хочется – коверкая устоявшиеся речевые клише.

И при этом получается так, что сам окказиональный фразеологизм «без 
вéсти павшие» обладает относительно своих предшественников – привыч-
ных фразеологизмов времен войны – оригинальным значением. Ориги-
нальным, хотя, конечно же, не автономным, ибо значение это порождено 
значениями фразеологизмов-предшественников, но при этом нарочито 
искажено автором, искажено в сторону усиления трагизма. Фразеологизм 
«без вести пропавшие» еще дает надежду; фразеологизм «павшие смертью 
храбрых» указывает на память о подвиге героя, на признание этого подви-
га, а значит, на признание того, что гибель героя была не напрасна. Оккази-
ональный же фразеологизм из реплики персонажа Высоцкого, формально, 
внешне сохраняя значения двух своих фразеологических прародителей, 
формирует значение новое и противоположное, как первому («без вести 
пропавшие»), так и второму («павшие смертью храбрых») фразеологиче-
ским источникам: «без вéсти павшие» не дает надежду и не указывает на 
признание и героическую память, тем самым снижая общий героический 
пафос гибели во время войны за Родину.

Такое снижение героического пафоса при помощи окказионального 
фразеологизма призвано, как представляется, эксплицировать что сег-
мент, содержащий его является в чистом виде речью персонажа. При чем 
речью, являющейся репликой в диалоге: эксплицированный адресат ре-
плики Евдокима Кириллыча – это Гися Моисеевна, национальная иден-
тичность которой (если судить по имени и отчеству) во многом обуслав-
ливает примененное к ней собеседником «безвинно севшие». Собственно 
же окказиональный фразеологизм «без вести павшие», относясь к родне, 
а конкретнее – к сыновьям уже Евдокима Кирилыча, становится в данном 
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случае не только одним из способов экспликации его субъектного статуса, 
но и позволяет увидеть некоторые представления субъекта данного сег-
мента о мире и о месте человека в нем в конкретную эпоху в конкретной 
стране; в частности, отношение к войне, точнее – к судьбе конкретного че-
ловека на войне, того самого «маленького» человека, финал жизни кото-
рого, хоть и пришелся на войну, оказался тоже «маленьким», а отнюдь не 
геройским. И оценка этого финала Евдокимом Кириллычем может быть 
рассмотрена и как речевая ошибка, и как сознательное коверканье, порож-
дающее иронию со стороны именно персонажа. Второе вполне вероятно. 
Так, А.Е. Крылов, рассмотрев необычный перенос значения одного фра-
зеологизма на другой в строках Высоцкого «Я тебя одену в пан и в бар-
хат, / В пух и в прах и в бога душу, вот» [Высоцкий 1991, 106] из песни 
«Катерина, Катя, Катерина!..», делает крайне интересное предположение 
о том, что в словах «В пух и в прах и в бога душу» «отделить <…> иронию 
персонажа от иронии автора довольно сложно» [Крылов 2010], посколь-
ку «“неверное”, раздельное произнесение героем сорта материи: в пан и 
в бархат… вовсе не свидетельствует о малограмотности урки, произнося-
щего этот текст, а – может являться и следствием языковой игры в речи 
персонажа. А тогда мы вправе подозревать его иронию и во второй стро-
ке, то есть – говорить о… сознательном п е р е н е с е н и и  с м ы с -
л а » [Крылов 2010, разрядка принадлежит А.Е. Крылову]. Такой вывод 
о языковой игре и, соответственно, иронии со стороны не только автора, 
но и персонажа можно сделать и относительно без вести павших из «Бал-
лады о детстве».

Таким образом, при обращении к окказиональному фразеологизму 
«без вести павшие» можно вести речь и о реконструкции определенных 
черт авторского мироощущения через авторскую оценку персонажа, и об 
обращении к авторскому мироощущению через соотнесение (и даже отож-
дествление в этом соотнесении) позиции автора и позиции персонажа. И 
то, и другое можно увидеть в окказиональном фразеологизме, возникаю-
щем в речи персонажа, характеризующем этого персонажа, характеризу-
ющем авторское отношение к персонажу, наконец, выступающем знаком 
определенных граней мироощущения автора. А такая близость автора и 
персонажа характерна не только для лирики Высоцкого, но и для лирики 
вообще, когда «конструируя определенную индивидуальность, автор не 
только проводит эксперимент по моделированию иного типа лирического 
субъекта, но и пытается обнаружить и обозначить собственную идентич-
ность» [Арнаутова 2022, 5].
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ИСТОРИЧЕСКИЙ РОМАН И ЖИТИЙНАЯ ЛИТЕРАТУРА
РОМАН ПРОТОИЕРЕЯ НИКОЛАЯ АГАФОНОВА  

«ЖЕНЫ-МИРОНОСИЦЫ»

Аннотация
В романе протоиерея Николая Агафонова «Жены-мироносицы» гар-

монично сочетается поэтика исторического романа и поэтика современной 
житийной литературы, имеющие много общих жанровых особенностей. 
Известные инварианты исторического романа, характерные и для совре-
менной житийной литературы, – это кризисная эпоха как время действия, 
соединение мотивов общественной и частной жизни, противопоставление 
представителей разных культурно-исторических сил, наличие историче-
ской справки. Как в художественной прозе, так и в современной житий-
ной литературе, сила самого факта, документа, становится эмоциональной 
кульминацией повествования. События, известные из Евангелия, досто-
верны и воспроизводятся в точности. В качестве романиста отец Николай 
широко прибегает к вымыслу, что специально оговорено в предисловии; 
сочиняются эпизоды и реплики, которые проясняют для читателя связь 
между известными событиями. Так, из предыстории Марии Магдалины в 
Евангелиях сообщается только, что Господь изгнал из нее семь бесов; ро-
манист сочиняет историю о том, как в Марию вследствие тяжелого потря-
сения в детстве «вселилось семь бесов», то есть постигла тяжелая форма 
заболевания, поскольку на языке Священного Писания число семь есть 
символ полноты. Из европейской агиографии взяты сюжеты о проповеди 
Марии в Риме и в Галлии. Принцип документальности, преобладающий 
в современной житийной литературе, последовательно применяется и в 
романе «Жены-мироносицы». Научно-популярное Приложение облегча-
ет для читателя изучение исторической основы романа. Писатель кратко 
излагает здесь сведения о мироносицах, а также прилагает свой конспект 
научного богословского труда епископа Михаила Грибановского «Над 
Евангелием» (1896), где, в частности, была выявлена последовательность 
всех известных из Евангелия событий Воскресной ночи. Подлинные исто-
рические сведения, в противовес распространенным домыслам, расширя-
ют кругозор читателя, что характерно как для исторического романа, так и 
для современной житийной литературы.
Ключевые слова

Протоиерей Николай Агафонов; исторический роман; житийная лите-
ратура; документальность; историческая справка; Мария Магдалина; епи-
скоп Михаил Грибановский.
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HAGIOGRAPHIC LITERATURE AND HISTORICAL NOVEL
“THE MYRRHBEARERS”  

BY ARCHPRIEST NICHOLAS AGAFONOV

Abstract
The novel “The Myrrhbearers” by archpriest Nikolas Agafonov harmoni-

ously combines the poetics of the historical novel and the poetics of modern 
hagiographic literature, which have many common genre features. The known 
invariants of the historical novel, characteristic for modern hagiographic lit-
erature, are the crisis epoch as the time of action, the connection of motifs of 
public and private life, the opposition of representatives of different cultural 
and historical forces, the presence of historical reference. Both in fiction prose 
and in modern hagiographic literature, the power of the fact itself, the docu-
ment, becomes the emotional climax of the narrative. The events known from 
the Gospel are authentic and reproduced accurately. As a novelist, Father Nich-
olas widely resorts to fiction, which is specifically stated in the preface; episodes 
and lines are composed that clarify for the reader the connection between the 
known events. Thus, from the prehistory of Mary Magdalene in the Gospels it 
is reported only that the Lord cast seven demons out of her; the novelist com-
poses a story about how “seven demons entered” Mary as a result of a severe 
shock in her childhood, i.e. a severe form of the disease befell her, because in 
the language of Holy Scripture the number seven is a symbol of completeness. 
The stories of Mary’s preaching in Rome and Gaul are taken from European ha-
giography. The principle of documentality prevailing in modern hagiographic 
literature is also consistently applied in the historical novel “The Myrrhbear-
ers”. The popular science Supplement makes it easier for the reader to study 
the historical basis of the novel. The writer briefly presents here information 
about the Myrrhbearers, and also encloses his outline of Bishop Michael Grib-
anovsky’s scholarly theological work “On the Gospel” (1896). Bishop Michael 
revealed the sequence of all the events of Sunday night known from the Gospel. 
Genuine historical information, as opposed to widespread speculation, broad-
ens the reader’s horizons, which is characteristic of both the historical novel 
and contemporary hagiographic literature.
Key words

Archpriest Nicholas Agafonov; historical novel; hagiographical literature; 
documentary; historical background; Mary Magdalene; bishop Michael Grib-
anovsky.

Протоиерей Николай Агафонов (1955–2019) – клирик Православной 
церкви, миссионер, ректор и преподаватель Духовной семинарии – с 2001 г. 
занимался также литературной деятельностью. Из-под его пера вышли 
рассказы, в которых отразился пастырский опыт, и повести на материале 
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истории разных стран и эпох, от века апостольского до века двадцатого. 
О. Николай в 2014 г. стал лауреатом Патриаршей литературной премии 
имени свв. равноапостольных Кирилла и Мефодия.

Отец Николай создал два исторических романа: «Иоанн Дамаскин» 
(2007) и «Жены-мироносицы» (2009). Оба они отвечают требованию 
«точной и согласной с действительностью разработки времени (couleur 
historique) и места (couleur locale), в рамках которых располагается дей-
ствие <...>» [Благой 1925, 337].

В романе «Жены-мироносицы» присутствует ряд инвариантов, харак-
терных для исторического романа: «Кризисная эпоха как время действия 
романа», «Соединение тем (мотивов, сюжетных ситуаций) <...> обще-
ственной и частной жизни», «Наличие персонажей, противопоставленных 
друг другу, в качестве представителей разных социально-исторических 
и культурно-исторических сил», «Присутствие исторической справки» 
[Малкина 2002, 74].

В то же время роман отличают особенности, характерные для совре-
менной житийной литературы. На этом малоизученном явлении остано-
вимся подробнее.

Житийная литература в России, по мнению специалистов, уже с XIX в. 
обнаруживает новые для нее жанровые особенности, предопределенные 
требованием научной достоверности: «Житие как вид церковной письмен-
ности не перестает существовать, но наряду с ним возникает и церковное 
жизнеописание, к-рое, сохраняя традиц. агиографические задачи, имеет 
одновременно исследовательский характер» [Трубачев 2013].

Такими качествами уже обладала, например, повесть Б. Зайцева «Препо-
добный Сергий Радонежский» (1925), в которой личностная интонация по-
вествователя сочетается «с принципом исторической объективности, с ори-
ентацией на достоверные источники» [Ничипоров 2019, 127]. В своей работе 
Б. Зай цев использовал «исследования по истории России и по истории церк-
ви, некоторые из которых упомянуты в примечаниях писателя» [Пак 2007, 35].

На протяжении XX–XXI вв. жанры житийной литературы и художе-
ственной прозы продолжали сближаться. Если современная проза может 
быть ориентирована на достоверные источники, то и «современная агио-
графия в качестве основной формы повествования избирает документаль-
ную прозу» [Дорофеева 2019, 130].

Рассмотрим соотношение в романе «Жены-мироносицы» жанровых 
особенностей исторического романа и житийной литературы.

В предисловии «От автора» о. Николай размышляет о своеобразии 
подвига своих героинь: «В подвиге жен-мироносиц раскрылась вся высота 
женского служения Богу и миру» [Агафонов 2015, 5]. Преклонение перед 
особым служением женщины подчеркнуто также в посвящении: «Моей 
дорогой жене Иоанне с глубокой благодарностью и нежной любовью по-
свящаю» [Агафонов 2015, 3]. Замысел – показать служение мироносиц 
как высокий образец для подражания – соответствует целям, присущим 
агиографии, поскольку «одной из главных задач создания жития является 
духовно-нравственное назидание» [Трубачев 2013].
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В предисловии оговорены и жанровые принципы книги как историче-
ского романа: «<...> прошу читателя помнить, что перед ним прежде всего 
художественная проза, где исторические факты переплетены с домыслами 
и предположениями автора» [Агафонов 2015, 6].

Притом подчеркивается, что упомянутые в Евангелии факты входят 
в повествование как непреложная данность, подобно тому, как это бывает 
с документальными источниками: «Единственное, где я не позволял себе 
домысливать что-либо от себя, так это описание евангельских событий. 
В этом мое повествование неукоснительно придерживается духа и буквы 
Священного Писания, а также святоотеческого толкования Евангелия» 
[Агафонов 2015, 6].

С каждой из известных жен-мироносиц связана в романе отдельная 
сюжетная линия. Рассмотрим соотношение в них достоверности и вымыс-
ла, присущее историческому роману.

Самая протяженная линия сюжета – это жизнь Марии Магдалины – 
от детского возраста до преставления и посмертия.

Евангелия не рассказывают подробно об обращении Марии Магда-
лины и о ее встрече со Спасителем, «замечая лишь, что это было связано 
с ее исцелением, как и других женщин, от злых духов и болезней (вари-
ант – немощей) (ἀπὸ πνευμάτων πονηρῶν καὶ ἀσθενειῶν – Лк 8. 2; ср.: «от духа 
немощи» – πνεῦμα ἀσθενείας – Лк 13. 11)» [Петров 2021]. Отец Николай 
Агафонов подчеркивает также: «Образное выражение “вышли семь бесов” 
указывает на то, что Магдалина страдала тяжелым заболеванием, т.к. на 
языке Священного писания число семь есть символ полноты» [Агафонов 
2015, 223].

Романист Агафонов сочиняет историю о жестоком убийстве любимо-
го отца Марии, которое произошло на глазах у девочки, едва спасшейся 
от разбойников. Вымышленная история предлагает вариант объяснения 
того, каким образом ребенка постигла крайне тяжелая форма одержимо-
сти – «вошли семь бесов».

Писатель употребляет имена родителей Марии, которая, согласно ев-
ропейской агиографии, «родилась в благородной и богатой семье, ее отца 
звали Сир, а мать – Евхаристия» [Лосева 2021]. В романе достаток семьи 
объясняется успешной торговлей Сира.

В повествовании о событиях после Воскресения Христова Агафонов 
также использует известные из агиографии и иконографии сюжеты о по-
ездке Марии в Рим и разговоре с императором Тиберием (которому она 
подарила красное яйцо), упоминает об успешной ее проповеди в Масси-
лии (ныне Марсель) [Лосева 2021]. Героиня завершает свой земной путь 
в Эфесе, где, согласно роману, сообщает Иоанну Богослову подробности о 
явлении мироносицам воскресшего Учителя и узнает от него об их даль-
нейших судьбах.

Создавая образ уроженки прибрежной Магдалы, писатель делает ее 
превосходной пловчихой и ныряльщицей. В семь лет девочка провожает 
вплавь торговый караван своего отца, в тринадцать спасается под водой от 
его убийц. Мироносица Мария в путешествии спасает попутчиков своими 
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молитвами, а на подходе к Массилии Галльской, когда корабль разбит, по-
надобилось и ее умение плавать: «Мария Магдалина, старый моряк и юно-
ша спустились в воду и, работая ногами, стали толкать перед собой плот к 
берегу» [Агафонов 2015, 194].

Морская тема и завершает историю о земном пути Марии. В эпилоге 
она вновь на берегу – в Эфесе: «Море не очень походит на озеро ее дет-
ства и юности, но ей до боли хочется представить себе, что это именно ее 
родное Геннисаретское озеро» [Агафонов 2015, 216]. Покинув свое тело, 
она, как в детстве, запустила камушек по воде – и, приняв напутствие зна-
комого ей Ангела,– «Пошла прямо по водам сверкающего невообразимой 
голубизной моря» [Агафонов 2015, 218].

Мироносица Иоанна появляется в романе, когда выходит замуж за 
Хузу, будущего домоправителя Иродова. Находясь во дворце, супруги 
непосредственно наблюдают происшествия, описанные в Евангелии, что 
позволяет романисту показать все совершающееся через призму личного 
переживания героев. Так, Хуза с ужасом сообщает жене, что видел пляску 
падчерицы Ирода и слышал переданное через нее требование Иродиады.

Через образы Хузы и Иоанны показано, как современные им события 
(крещение Иоанново, строительство Тивериады и др.) воспринимались в 
русле иудейской культуры. Например, «танцевать для женщины, да еще 
знатной, в собрании мужчин считалось недопустимым нарушением прили-
чий. Только рабыням, в угоду своим господам позволялось, легко одевшись, 
плясать во время пиров» [Агафонов 2015, 102]. Пляска Саломеи вписана в 
важное религиозное противоречие – между единобожием и насаждаемым 
извне идолопоклонством в Иродовой стране. Плясунья воспитана как со-
временные ей иностранки, да и гости Ирода «мало ценят отеческие обычаи, 
а более стараются угодить римлянам» [Агафонов 2015, 102].

В некоторых событиях супруги участвуют сами. Это позволяет вы-
строить факты, известные читателю Евангелия, в сюжетную линию. Так, 
Иоанна в романе становится свидетелем проповеди Предтечи, крестится 
от него в Иордане, одновременно с одним из воинов, с которым они впо-
следствии поддерживают друг друга. Благодаря этому знакомству она 
сможет проводить учеников к заключенному Иоанну Крестителю, а затем 
к его обезглавленному телу, чтобы забрать его из дворца для погребения. 
Хуза случайно видит Иродиаду, которая ночью с загадочным свертком 
крадется за конюшни, и сообщает об этом жене, которая затем найдет и с 
почестью захоронит честную главу Пророка. Сюжет последнего события 
заимствован автором из церковного предания, отразившегося в византий-
ских, славянских и грузинских рукописях.

Мироносица Саломия, мать апостолов Иакова и Иоанна, была стар-
шей дочерью Иосифа, плотника из Назарета. С ее образом связана оппози-
ция между земными ценностями и духовными устремлениями человека. В 
первой главе романа она невеста рыбака Зеведея, который изображен как 
приверженец своего ремесла, рачитель семейного достатка.

Описаны свадебные обряды того времени, песнопения, которые де-
вушка знает наизусть, – так передается колорит времени и места.
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Описано и благочестивое семейство Иосифа. Это экспозиция ряда 
сюжетных линий романа, поскольку многие главные герои состоят между 
собой в родстве / свойстве. Саломия, воспитанная праведным Иосифом, 
размышляет в связи с деятельностью своего мужа: «Хорошо, конечно, ког-
да сын идет по стопам отца, но еще лучше, когда человек прежде всего сле-
дует путями Господа» [Агафонов 2015, 27].

Когда сыновья пойдут со Спасителем, она, как известно, отправится 
вместе с ними. Далее в эпизодах, известных из Евангелия, она предста-
ет сначала лицеприятной матерью: «Ее материнскому чувству льстило, 
что Иисус особо выделяет ее сыновей среди других учеников» [Агафонов 
2015, 136]. В недолгом времени Саломия поймет пророчество Спасителя 
о чаше, которую приверженцы изопьют вместе с Ним: «И поняв, о какой 
чаше говорил Господь, она уже не отступит от своих обещаний пить эту 
чашу вместе со Христом. Она пойдет со своим Учителем на Голгофу» 
[Агафонов 2015, 138].

Вымышленные романистом эпизоды заполняют пробелы в биографи-
ях мироносиц, указывая на смысловую связь между как бы разрозненны-
ми событиями. Например, показано, почему юную Марию постигла тяж-
кая одержимость и как сложилась группа женщин, исцеленных Христом и 
следовавших за Ним (в романе Иоанна тоже тяжело болеет после потрясе-
ния, вызванного казнью Предтечи).

Сюжетные линии романа связаны со сквозными мотивами – таков, на-
пример, мотив моря как проекции Вечности в жизни Магдалины – и со 
смысловыми доминантами в их соотношении – таковы доминанты земных 
ценностей и духовных устремлений в судьбе мироносицы Саломии, мате-
ри сыновей Зеведея. Через образ Иоанны показано, в частности, соотно-
шение культурных ориентиров римского и израильского толка, которые 
тесно соседствовали в Израиле времен Христа. Таковы в историческом 
романе приемы «точной и согласной с действительностью разработки» 
времени и места [Благой 1925, 337].

Противоположный полюс системы персонажей в романе представлен 
образами Иродиады, ее дочери и членов царской семьи. В связи с ними 
выстраивается тема преступления и наказания, выявляется связь между 
смыслом поступков и судьбой человека. Биографии прототипов являют-
ся предметом споров в научной литературе [Неклюдов, Ткаченко 2016]. 
Описывая этих героев, Агафонов ориентируется не на спорные мнения, а 
на устоявшиеся легенды и антропонимику, получившие широкое распро-
странение в европейской культуре. Например, имя плясуньи не названо в 
Евангелии, не описана и ее дальнейшая судьба. Имя Саломеи появляется 
в книге Иосифа Флавия «Иудейские древности» (I в. н.э.), а предание о 
страшной ее смерти приводит свт. Димитрий Ростовский (конец XVII – 
начало XVIII в.).

Тем самым, принципы, на которых строятся образы антигероев, не-
сколько отличаются от принципов, на которых строятся образы жен-ми-
роносиц. Антигерои могут соответствовать моделям, распространенным в 
культуре, независимо от степени их достоверности. По сути такие сюжеты 
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представляют собой тот же вымысел, но, возможно, заранее знакомый чи-
тателю. Такова история о смерти Саломеи, обезглавленной сомкнувшими-
ся льдинами на зимней реке.

Напротив, в отношении святых мироносиц, как ближайших последо-
вателей Господа и первых свидетелей Воскресения, факты имеют особое 
значение, требуют повышенного внимания. А домыслы, получившие ши-
рокую популярность в современной массовой культуре, вынуждают писа-
теля к полемике.

В большом разделе «Приложение», в частности, отмечено, что образ 
Марии Магдалины, который с древних времен по-разному смешивали 
с образами других женских персонажей Евангелия (ср.: [Петров 2021]), 
утвердился в западно-католическом предании в неправдоподобном виде: 
«Католическое предание ассоциирует Марию Магдалину с Марией, се-
строй Лазаря <…> а также с евангельской блудницей, умывающей ноги 
Христа слезами. Отсюда у них родился образ кающейся Марии Магдали-
ны – блудницы, что в будущем породило на Западе немало кощунствен-
ной литературы. Фильм “Последнее искушение Христа” и книга “Код да 
Винчи” есть прямое следствие западного искаженного образа» [Агафонов 
2015, 224]. В Приложении, как видим, изложено содержание историче-
ских источников и приведен их анализ. Подчеркивается неправдоподобие 
ходячих мнений, внедрившихся в сознание тех современников, которые 
мало знакомы со Священным Писанием.

Выше мы отметили авторскую интенцию – духовно-нравственное на-
зидание, – которая связывает поэтику «Жен-мироносиц» с поэтикой жи-
тийной литературы, и прием документальности, общий для современной 
агиографии и художественной прозы.

В случае «Жен-мироносиц» важно учитывать, что жизнеописание свя-
тых, подвизавшихся две тысячи лет назад, создается в новейшее время, в 
соответствии с современными формами агиографии. В качестве историче-
ского источника в первую очередь здесь выступает Евангелие.

О. Николай в предисловии подчеркивает, как мы помним, разницу меж-
ду событиями, известными из Евангелия, и теми, которые он сочинил сам. 
Эта разница может быть более или менее очевидной для читателя – в зави-
симости от подготовки. Писатель облегчает для нас оценку соответствия, 
снабдив книгу вышеупомянутым научно-популярным Приложением.

В Приложении автор приводит сведения о каждой из жен-мироносиц, 
известные из Евангелия и предания, снабжая их пояснениями, например, 
к Лк. 8: 1–3: «Из этого текста Евангелия мы можем сделать вывод, что 
женщины, следовавшие за Христом, были не просто частью “множества 
народа”, толпы, которая окружала и теснила Христа в жажде чуда исце-
ления. Нет, эти женщины были, по выражению евангелиста, “некоторые”, 
следующие за Христом и служащие Ему. То есть они не только внимали 
поучениям Христа, но и служили Ему» [Агафонов 2015, 221–222].

Отдельная глава Приложения отведена событиям Воскресной ночи. 
Автор приводит обоснование последовательности событий, выполнен-
ное ученым богословом: «Восстановление последовательности событий 
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воскресной ночи, предпринятое епископом Михаилом (Грибановским) 
согласно анализу текста всех четырех евангелистов» [Агафонов 2015, 233]. 
Агафонов дает и ссылку на одно из современных переизданий научного 
труда о. Михаила (2001 г.), первоначально опубликованного в 1896 г.

В Приложении о. Николай помещает свой конспект и приводит выво-
ды из богословской работы о. Михаила (Грибановского), который в своей 
книге «Над Евангелием», в частности, отмечал: «Каждая из них [Мироно-
сиц. – С.Б.] рассказывает исключительно только то, что сама видела и сама 
испытала, участвуя в одной какой-либо части события и в том или другом 
его моменте. Такая необычайная и настойчивая точность свидетельств 
сама собой ведет к их разнообразию» [Грибановский 2015, 186]. Поэто-
му, согласно доказательствам о. Михаила, описания событий Воскресной 
ночи не противоречат одно другому, а дополняют друг друга. В конспекте 
о. Николая «разнообразные движения жен-мироносиц» и апостолов Пе-
тра и Иоанна разделены на 11 этапов.

В романе обыгран убедительный вывод епископа Михаила о том, что 
каждый из евангелистов писал со слов одной из мироносиц: «<...> расска-
зы о воскресной ночи шли к ним [Евангелистам. – С.Б.] от различных лиц, 
т.е. в данном случае от различных жен Мироносиц как непосредственных 
свидетельниц события» [Грибановский 2015, 185]. В частности, романист 
создает сцену, в которой Магдалина сообщает апостолу Иоанну известные 
ей подробности событий Воскресной ночи.

Полученная из научного богословского источника схема становится в 
романе основой сюжетной линии. Полностью воспроизводятся события, 
известные из Евангелия. Вымышленные реплики персонажей вписыва-
ются в эту линию, например: «– Не огорчайся, Магдалина, – успокаивала 
ее Мария Клеопова, – тебе не поверили апостолы, а мне не поверил соб-
ственный муж. Вот уж кому бы огорчаться! Так и ушел с Лукой в Эммаус, 
сказав, что все это мне померещилось» [Агафонов 2015, 180].

Итак, в книге «Жены-мироносицы» поэтика исторического романа и фор-
мы современной житийной литературы гармонично сочетаются между собой.

Прежде всего, потому, что у них много общих жанровых особенностей. 
Кризисная эпоха как время действия, соединение мотивов общественной 
и частной жизни, противопоставление представителей разных культур-
но-исторических сил и даже наличие исторической справки [Малкина 
2002, 74] – все эти инварианты исторического романа характерны также 
для современной житийной литературы.

Как в художественной прозе, так и в современной житийной литера-
туре, «Используется сила самого факта, документа, который становится 
эмоциональной кульминацией всего повествования…» [Дорофеева 2019, 
130]. Научно-популярное Приложение облегчает понимание историче-
ской основы романа.

Яркие эпизоды и описания – как вымышленные, так и заимствован-
ные из предания, агиографии, иконографии – делают материал занима-
тельным, художественно убедительным и понятным для любого читателя. 
Так одновременно решаются и задачи агиографа, и задачи романиста.
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МИФОПОЭТИЧЕСКАЯ СТРАТЕГИЯ Н.Н. САДУР: 
ЗОРОАСТРИЙСКИЙ КОД В ПЬЕСЕ «ЛЕТЧИК» 

Аннотация
В статье рассматривается мифопоэтическая стратегия Н.Н. Садур, 

реализованная в пьесе «Летчик» (2009). В драматическом произведении 
особенности мифопоэтики определяются, с одной стороны, родовой спец-
ификой текста, а с другой – генетической связью драмы с мифом, которая 
была отмечена еще Александром Н. Веселовским. Пьеса Садур отличается 
сложной полигенетической природой. План выражения в ней задан кар-
тинами повседневной жизни Москвы конца ХХ – начала ХХI вв., а план 
содержания соотносится со средневековым алхимическим учением, с ан-
тичной и славянской мифологиями, включая воззрения на хаос и первоэ-
лементы, с мифологемами, заимствованными из творчества Н.В. Гоголя. 
При этом интегрирующим элементом мифопоэтики пьесы становится зо-
роастризм. Основной конфликт «Летчика» – столкновение человеческих 
ценностей. В его основе лежит мифологический дуализм, воплощенный в 
произведении при помощи зороастрийского кода: противостояние добра 
и зла, света и тьмы, соотносящееся с борьбой верховного божества Аху-
ра-Мазды и его антагониста Ангра-Майнью. Эта стержневая для зороа-
стризма оппозиция поддерживается в тексте благодаря античному мифу 
о Гиперборее. Несмотря на внешнюю разнородность данных религиоз-
но-мифологических систем, в пьесе они оказываются внутренне взаимос-
вязаны и выступают в роли «шифра», раскрывающего значение рассказа 
главного героя. Таким образом, мифопоэтическая стратегия Н.Н. Садур 
наследует традиции создания неомифологических «текстов-мифов» писа-
телями XX в. Для таких произведений характерна гетерогенность компо-
нентов разных систем, которые при кажущейся несовместимости образу-
ют единую мифопоэтическую структуру.
Ключевые слова

Мифопоэтическая стратегия; мифопоэтика драмы; зороастрийская ми-
фология; «текст-миф»; неомифологический текст; мистерия; Гиперборея.
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N.N. SADUR’S MYTHOPOETIC STRATEGY:
ZOROASTRIAN CODE IN THE PLAY “THE PILOT”

Abstract
The article examines N.N. Sadur’s mythopoetic strategy implemented in 

the play “The Pilot” (2009). In a dramatic work, the peculiarities of mytho-
poetics are determined, on the one hand, by the generic specificity of the text, 
and on the other hand, by the genetic connection between drama and myth, 
which was noted by Alexander N. Veselovsky. Sadur’s play is characterised by 
a complex polygenetic nature. Images of everyday life in Moscow at the end 
of the twentieth and the beginning of the twenty-first century determine the 
level of expression. The level of content correlates with parts of the medieval 
theory of alchemy, of ancient and Slavic mythology, including views on chaos 
and primary elements, and, finally, mythological elements borrowed from the 
works of Nikolai Gogol. Zoroastrianism becomes the integrating element of the 
play’s mythopoetics. The main conflict of “The Pilot” is the clash of human 
values. It is based on the mythological dualism embodied in the Zoroastrian 
code. The confrontation between good and evil, light and darkness correlates 
with the struggle between the supreme deity Ahura Mazda and his antagonist 
Angra Mainyu. This pivotal Zoroastrian opposition is supported in the text by 
the ancient myth of Hyperborea. Despite the outward heterogeneity of these 
religious and mythological systems, they are internally connected in the play. 
They act as a “cipher” that reveals the meaning of the main character’s sto-
ry. N.N. Sadur’s mythopoetic strategy thus inherits the traditions of the cre-
ation of neo-mythological “text-myth” by 20th-century writers. Such works 
are characterised by the heterogeneity of the components of different systems. 
Although seemingly incompatible, they form a single mythopoetic structure.
Key words

Mythopoetic strategy; mythopoetics of drama; Zoroastrian mythology; 
“text-myth”; neo-mythological text; mystery; Hyperborea.

Специфика мифопоэтики драматического текста определяется в пер-
вую очередь особенностями драмы как рода литературы. Благодаря ис-
ключительным условиям организации художественного пространства и 
времени восприятие событий в драматическом произведении осущест-
вляется «здесь и сейчас», сближаясь с непосредственным переживанием 
мифа в архаических ритуалах. Ориентация на сцену отсылает к изначаль-
ной тесной связи драмы и культа, из которого она возникла. Как отмечает 
Александр Н. Веселовский, наличие культовых корней в драме отразилось 
и «в очеловеченном и человечном содержании мифа, плодящем духовные 
интересы, ставящем вопросы нравственного порядка, внутренней борьбы, 
судьбы и ответственности» [Веселовский 2011, 259].
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Изучение мифопоэтики русской литературы конца ХХ – начала ХХI вв. 
непредставимо без опоры на достижения исследователей другого рубежно-
го периода – Серебряного века: современная нам эпоха тоже осмысляется в 
художественных текстах как переходный этап истории, сопровождающий-
ся коренным сломом в культуре. Его преодолению, в частности, служат 
мифопоэтические средства, направленные на восстановление целостной 
картины мира. Так, Д.Е. Максимов показал, что мифопоэтический уровень 
художественного текста может создаваться разными способами: через ис-
пользование древних мифологических представлений-концепций, путем 
введения сюжетов и образов искусства Нового времени, благодаря соб-
ственным мифотворческим построениям автора [Максимов 1979, 21–23]. 
З.Г. Минц концептуализировала эти теоретические поиски. Способы об-
ращения к мифу она разделила на традиционный и неомифологический: 
в первом из них автор разрабатывает известные мифологические образы 
и сюжеты и конструирует собственные мифы, во втором – «мифологиче-
ский, литературный, исторический и современный планы изображения 
постоянно иронически смещаются и “мерцают” друг в друге» [Минц 1979, 
120], тексты становятся полигенетическими. Такие «тексты-мифы» имеют 
определенную структуру: план выражения в них задан изображением со-
временности или истории, а план содержания доступен пониманию толь-
ко через соотнесение с мифом. Как отметил В.В. Полонский, мистерия – 
«инкарнация чистой театральности со всеми ее исконными культовыми 
импликациями» [Полонский 2008, 82] – глубинно наиболее родственна 
театру. На примере драматургии А. Белого ученый показал, что на рубе-
же XIX–XX вв. мистериальный характер символистской драмы выражал-
ся «стремлением заклясть обуревающий сознание хаос в художественном 
акте мистериального преображения мира» [Полонский 2008, 89], подобная 
тенденция прослеживается и в литературе XX–XXI вв. 

В качестве объекта нашего исследования выбрана пьеса Н.Н. Садур 
«Летчик» (2009), которая заключает в себе черты, характерные для нео-
мифологического «текста-мифа». План выражения в ней задан картинами 
повседневной жизни Москвы конца ХХ – начала ХХI вв., а план содержа-
ния соотносится со средневековым алхимическим учением, с античной и 
славянской мифологиями, включая воззрения на хаос и первоэлементы, 
с мифологемами, заимствованными из творчества Н.В. Гоголя. При этом 
интегрирующим элементом мифопоэтики пьесы становится зороастризм, 
а стремление к преобразованию реальности обнажает мистериальную ос-
нову текста. Соответственно, комбинация разных религиозно-мифологи-
ческих систем формирует мифопоэтическую стратегию Садур. Рассмо-
трим ее реализацию на примере конкретных принципов и способов рабо-
ты автора с мифологическим материалом.

Предварительно отметим, что первые работы, специально посвященные 
пьесе «Летчик», появились совсем недавно [Красноухова 2020; Красноухо-
ва 2023]. Пристальное внимание в них сосредоточено на советском мифе об 
авиации и образе Москвы. Оба эти аспекта действительно участвуют в фор-
мировании мифопоэтики текста, однако они не являются исчерпывающими.
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***

Зороастризм – одна из древнейших религий Ближнего Востока, ко-
торая зародилась в первых веках I тысячелетия до н. э. на «на основе ре-
лигиозных верований и мифологических представлений древнеиранских 
племен» [Дорошенко 1982, 12], называвших себя ариями. Эксплицитно зо-
роастрийские элементы явлены в пьесе на лексико-семантическом уровне: 
дворник-таджик Шамшид в картине 8 произносит имя Ахура-Мазды – вер-
ховного божества этой религии; в эпилоге главный герой, полярный летчик 
Паоло, называет его «огнепоклонником» (распространенное наименование 
последователей учения Заратустры) и прямо говорит: «…наши с тобой пра-
предки – древние арии, брат-таджик»; там же в ремарке дворник оказыва-
ется в «белоснежных одеждах зороастрийца» [Садур 2015, 110–111].

В зороастризме ярко выражено противоборство сил добра и света, возглав-
ляемых Ахура-Маздой, и сил зла и тьмы, руководимых Ангра-Майнью: «В от-
вет на создание благим началом мира, жизни, света, тепла Анхра-Майньо со-
здал смерть, зиму, холод, зной, вредных животных и насекомых» [Дорошенко 
1982, 14]. Мир в зороастрийской мифологии предстает как арена борьбы про-
тивоположностей. Каждый человек самостоятельно выбирает сторону в этом 
противостоянии, осознавая, что оно обязательно завершится победой добра. 
В пьесе Садур указанный дуализм разворачивается в систему бинарных оп-
позиций, главная из которых – противопоставление света и тьмы. Конфликт 
в «Летчике» имеет мифологическую основу: химерические черные риелторы 
Лазуткины, очевидно избравшие темную сторону, противодействуют Паоло, 
который стремится к спасению и Истине, следуя по пути добра.

Уже авторское определение жанра («Ночная пьеса в 2 актах») указы-
вает не только на время действия, но и на антитезу света и тьмы, космо-
са и хаоса, которая, разумеется, присутствует в разных мифологиях: «С 
остатками хаоса на земле связан ужас, страх, порождаемый тьмой, ночью, 
бесформенностью, отсутствием надежных границ между человеком и цар-
ством хаоса» [Топоров 1992, 581], – в том числе в зороастризме: «До его 
прихода всегда был полдень – рапитвин <…>, но Ахриман (другое имя Ан-
гра-Майнью. – В.Д.) сделал мир таким “поврежденным и мрачным”, что в 
полдень он стал подобным темной ночи» [Чунакова 2004, 37].

Впервые мотив света появляется в начале пьесы – в ремарке, открыва-
ющей действие картины 1, которое происходит во дворе Дома полярников 
в Москве: «Свет из окон дома падает на уныло опущенное лицо памятника 
(Гоголю. – В.Д.)» [Садур 2015, 64]. Он же завершает эту картину: «На чер-
ное месиво дворового снега ложится золотой квадрат света – зажглось окно 
в Доме Полярников» [Садур 2015, 66]. Источник света – окна квартиры 
Паоло, в картине 4 им же будут освещены Зиновий и Петя: «Лена, глядит 
на квадрат оконного света, в котором стоят отец и сын Лазуткины. 

Л е н а. Вы в свете моего дедушки стоите» [Садур 2015, 79].
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То, что действие во дворе дома происходит под светом из окон кварти-
ры Паоло, имеет принципиальное значение для организации композиции 
пьесы, построенной на приеме обрамления. Можно предположить, что все 
происходящее мы видим глазами полярного летчика, все освещается его 
взглядом на мир. Поскольку герой находится в пограничном, полубредо-
вом состоянии, его рассказ сложен и непоследователен. В более позднем 
варианте текста пьесы (2015) Садур добавила поясняющую ремарку: «Го-
род видит сон о самом себе, все герои пьесы – это сон Города» [Садур 2015, 
64], – которая, во-первых, усиливает связь Паоло с Москвой, а во-вторых, 
выдает установку автора на интериоризацию событий. В таком случае они 
утрачивают реальный статус и воспринимаются как чья-то галлюцинация. 
Следовательно, в плане субъектной организации пьеса образует своего 
рода «матрешку» из разных восприятий: город видит сон о Паоло, кото-
рый искаженно воспринимает окружающий мир. Именно его полусумас-
шедшее сознание рождает мифологические мотивы и образы.

Прием обрамления «сращен с сюжетогенным мотивом “спасения от 
опасности или бедствия”» [Корзина 2008, 200]. Поводом к рассказыванию 
истории о соседях становится желание полярного летчика убедить двор-
ника Шамшида бежать в Гиперборею и спасти Москву. Рамку образуют 
две первые картины первого действия и эпилог. Внутри нее помещен рас-
сказ Паоло, который для него связан с экспедицией на север: 

П а о л о. <…> Хочешь, я расскажу тебе что-нибудь про моих со-
седей? Что-нибудь веселое, увлекательное и дикое? 

Ш а м ш и д (вежливо). Зачем? <…> 
П а о л о. Пойми, не могу я сказать тебе, что искала наша экспеди-

ция. Это тайна государственного значения [Садур 2015, 72]. 

Для Паоло цель экспедиции заключалась в поиске божественного спа-
сения любимого города от насилия, ссор, обманов и хищничества, в кото-
рые погружены его соседи и шире – все жители Москвы.

Главный герой имеет некоторые черты Язата – персонажа из персид-
ской мифологии, младшего бога-порождения Ахура-Мазды, который тоже 
способен излучать свет. В этой связи очевидно, что на мифопоэтическом 
уровне Таджик соотносится с зороастрийским жрецом. В картине 8 Шам-
шид входит в транс и над огнем призывает Ахура-Мазду, после чего в окне 
появляется Паоло: «Вдруг вверху открывается золотое окно – льется за-
ливистый озорной свист» [Садур 2015, 96].

Темнота и ночь, мифологически соотнесенные с хаосом и потусторон-
ними силами, в пьесе персонифицированы в солдатах разведотряда. Они 
появляются в конце картины 1 («Через минуту во двор вбегает отряд воо-
руженных мужчин. Озираются, выставив перед собой автоматы. И так же 
молча отступают обратно, во мрак» [Садур 2015, 66]) и в картине 8 («Май-
ор и отряд уносятся в ночь» [Садур 2015, 96]). Место привычного нахож-
дения этих персонажей – мрак, они часть ночи и хаоса. Один из бойцов, 
Шкраба, очень точно определяет состояние раздробленного универсума 
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рубежа эпох: «Кого тут сыщешь – все поперемешалось – поперепуталось в 
мире!» [Садур 2015, 96].

Первоначальное состояние мира до его космизации описано в карти-
не 2, когда старик летчик объясняет Таджику, почему он не может рас-
крыть цель полярной экспедиции: «Я слово давал генсеку, ослепительно-
му товарищу Сталину. Давал слово молчать, молчание типа тьмы. Чернота 
и бездна так молчат» [Садур 2015, 70]. Определение ослепительный в от-
ношении Сталина – отсылка к верховному божеству зороастризма Аху-
ра-Мазде, главное воспринимаемое свойство которого – беспредельный 
свет. Между тем представление о Сталине как о божестве, несущем свет, 
показано в пьесе как неверное и даже пагубное. Он не освещает путь, а 
ослепляет: отец Лены, который верил в избранность и исключительность 
вождя, разбился в дороге. Сталин назван «ослепительным», потому что он 
лишает зрения, а значит, распространяет тьму.

Шамшид тоже связан с зороастрийским мотивом света. В картине 1 он 
одет в оранжевую светоотражающую куртку дворника, а в эпилоге пре-
ображается: снимает ее с себя и «остается в белоснежных одеждах зороа-
стрийца» [Садур 2015, 111]. Данная ремарка подтверждает, что «профан-
ное» бытовое облачение косвенно соотносится с культом огня.

Имплицитно в пьесе присутствует образ солнца. Так, в речи героев не 
раз встречается название горы Памир: на ней живет жена Таджика, сига-
реты с этим названием курит Паоло. Согласно предположению исследо-
вателей, номинация горы восходит к имени бога солнца древних иранцев 
«Михр», или «Митр», поэтому слово Памир, или «Па-и-михр», «должно 
означать “подножье солнца или бог солнца”, то есть горную страну на вос-
токе, из-за которой выходит солнце. По отношению к землям, населенным 
древними иранскими народами, Памир действительно занимает такое по-
ложение» [Агаханянц 1962, 6].

Своеобразный двойник Таджика – Электрик. Первый раз он появля-
ется на уроке химии в картине 3 и заявляет: «Если вы будете электриков 
взрывать, у вас свет погаснет. В обесточенной школе учиться нельзя» [Са-
дур 2015, 76]. Затем, в картине 7, он возникает в аналогичной ситуации. 
Здесь Электрик назван «обгорелым», то есть пострадавшим от огня. Кар-
тина 9 становится ключевой для развития образа персонажа. В актовом 
зале школы Электрик украшает рождественскую елку гирляндами, нахо-
дясь под потолком: 

Л е н а. Можно уже к елке подойти?
Э л е к т р и к. А мне-то что? Я здесь не распоряжаюсь. Я электрик!
Л е н а (нежно смеется). Я думала, вы ангел [Садур 2015, 97].

В мифопоэтическом плане Электрик, с одной стороны, всегда нахо-
дится рядом с источником света, поэтому его можно было бы считать при-
ближенным к Ахура-Мазде. Однако этот второстепенный персонаж никак 
не взаимодействует с Паоло, а потому встраивать его в иерархию боже-
ственных образов неправомерно. Героев сближает только мотив полета. 
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Согласно одной из ремарок Садур, «Электрик повторяет тему летчика, но 
пародийно. Он такой летчик – для низких людей» [Садур 2015, 97]). Если 
Паоло – настоящий полярный летчик, то Электрик на детском празднике 
срывается с потолка и на гирлянде входит в пике. Упоминание фигуры пи-
лотажа создает комический эффект, тогда как образ главного героя, напро-
тив, трагичен. С другой стороны, Электрика, как и Таджика, можно срав-
нить с зороастрийским священнослужителем: он заботится о сохранности 
елочной гирлянды – источника особого, волшебного света, поддерживает 
ее горение, как жрец сохраняет огонь.

Итак, между тремя персонажами пьесы существует семантическая 
близость: Таджик разводит огонь, Паоло озаряет всех светом из своего 
окна, Электрик развешивает гирлянды и обеспечивает их свечение.

Финал картины 9 ознаменован угасанием света в сцене родов: «Марья 
Петровна издает долгий протяжный рев. От этого рева разноцветные лам-
почки на потолке цепочками – взрываются. Свет медленно меркнет» [Са-
дур 2015, 103]. Погружение во тьму подчеркивает, что ребенок появился 
на свет в хтоническом мире и искусственное яркое освещение не способно 
противостоять окружающей темноте.

В эпилоге, после исчезновения Паоло и Таджика, Майор разведотряда 
отдергивает штору, «смотрит в ночь» и заключает: «Он сделал это! Про-
клятый летчик! Сделал! Он забрал с собой Москву» [Садур 2015, 113]. В 
окне персонаж увидел безграничную первозданную пустоту.

Безусловно, борьба света и тьмы, истоки которой у Садур восходят к 
зороастризму, выступает ключевым элементом мифопоэтической струк-
туры пьесы, в целом объясняет ее композицию, соотнесенность образов и 
авторскую идею. Другая значимая часть мифопоэтического мира произ-
ведения – античный миф о Гиперборее, который интегрируется в зороа-
стрийские представления.

Гиперборейская страна – это идеальное царство, не имеющее опреде-
ленной локализации и представляющее собой «не столько географическую 
местность, сколько определенного рода социальную категорию» [Лосев 
1996, 477]. С гиперборейцами связан упоминавшийся ранее мотив поле-
та. Так, Лукиан писал: «Я считал совершенно невозможным верить им, и, 
однако, как только впервые увидал летающего иностранца, варвара, – он 
назвал себя гиперборейцем, – я поверил… И что, в самом деле, оставалось 
мне делать, когда на моих глазах днем человек носился при мне по воз-
духу, ступал по воде и медленным шагом проходил сквозь огонь» [Лосев 
1996, 467]. Как известно, в Гиперборею невозможно попасть привычным 
способом. Это представление закрепилось и в сочинениях Ф. Ницше: «Ни 
по воде, / ни по суше / к нам туда не добраться – / к гиперборейцам» [Ниц-
ше 2006, 507–508]. 

Сходная идея о недоступной северной стране встречается в мифологии 
арийских народов: «Сохранилось немало легенд, повествующих о пути в ми-
фические северные страны, которые и древним индийцам, и древним иран-
цам казались недоступными. И если кому-то удавалось попасть туда, то он 
добирался лишь, как сообщают предания, особым, чудесным образом. Эти-
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ми “счастливцами” обычно оказывались не цари и воители, а святые мужи, 
обладавшие магическими таинствами жрецы, прославленные священнослу-
жители, высокочтимые мудрецы» [Бонгард-Левин, Грантовский 1983, 92]. 
Неудивительно поэтому, что тайна Гипербореи открылась Паоло – поляр-
ному летчику, который, очевидно, близок по духу гиперборейцам. 

Можно найти и более точное определение местоположения этой стра-
ны, с точки зрения древних, – «под Полярной звездой и созвездием Боль-
шой Медведицы» [Халилова 2022, 76]. Поэтому опосредованно ее образ 
возникает уже в ремарке, описывающей интерьер комнаты Паоло в карти-
не 2: «В углу комнаты, главная роскошь, всех поражающая, – чучело белого 
медведя» [Садур 2015, 66]. Более того, именно в чучеле находится вход в 
Гиперборею, который используют Паоло и Таджик, планируя спрятать там 
Москву: «Гиперборея, как шкура моей матери – белой медведицы, она вбе-
рет в себя этот город и спрячет его навсегда, навсегда» [Садур 2015, 111].

Паоло берет с собой в путешествие Таджика, который обладает знани-
ями жреца, необходимыми для такого перемещения. В пьесе эти знания 
описаны намеренно сниженно: «Мне нужен был товарищ, тот, что благо-
разумно прячет кусочки сахара на груди, зная, как пригодятся они в ледя-
ных скитаниях» [Садур 2015, 111].

Приведенные сведения о гиперборейском мифе демонстрируют вну-
треннюю согласованность и взаимосвязь этой части мифопоэтической си-
стемы пьесы с элементами зороастрийской мифологии.

Как видно, мифопоэтическая стратегия Садур состоит в активном ос-
воении и преобразовании разных религиозно-мифологических систем 
с ориентацией на одну магистральную, что в полной мере соответствует 
структуре неомифологического «текста-мифа». Однако автор этой концеп-
ции, З.Г. Минц, применяла ее для анализа лирических и эпических про-
изведений Серебряного века. Она отмечала, что в драматическом тексте 
почти всегда «собственно неомифологические тенденции отодвинуты на 
задний план» [Минц 1979, 120], сменяясь традиционным подходом к ми-
фам. На этом же акцентировал внимание В.В. Полонский: для мифопоэ-
тических поисков Серебряного века в области драматургии характерно в 
первую очередь осмысление и переработка античного материала [Полон-
ский 2008, 84]. Мифопоэтика пьесы Н.Н. Садур очевидно отличается от 
драматических разработок рубежа XIX – XX вв. мифологическим матери-
алом и полигенетическим подходом к нему. Специфика мифопоэтики дра-
матического произведения определяется его потенциальной постановкой 
на сцене и «проживанием» событий художественного мира в реальном вре-
мени, что реактуализирует модальность непосредственного восприятия, 
свойственную мифу. Во многом поэтому большое внимание в тексте Садур 
уделено визуальной составляющей (свет из окна, костер, гирлянды). Речь 
здесь идет не только о сценическом эффекте: восходящее к зороастрийским 
представлениям противоборство света и тьмы образует основной конфликт 
«Летчика» и стержень его мифопоэтической структуры.
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ЦВЕТООБРАЗЫ В ХУДОЖЕСТВЕННО-КОЛОРАТИВНОЙ 
СИСТЕМЕ СОВРЕМЕННОЙ ТАТАРСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Аннотация
Цветообразы выполняют важную роль в поэтике литературного текста 

и в творчестве писателей, приобретая символические черты. В филологи-
ческих исследованиях художественно-колоративная символика текстов 
современных татарских писателей недостаточно изучена. В лингвистиче-
ских исследованиях выявляется функция цветообозначений в классиче-
ской татарской литературе в контексте тюркских литератур и фолькло-
ра. А.Н. Кононов (1978) выявляет специфику использования семантики 
цветообозначений в этнонимах, топонимах, личной и нарицательной оно-
мастике, А.Ф. Ситдикова (2013) называет цветообозначения ключевыми 
концептами, выражающими лигвокультурологические знаки националь-
ной специфичности. В исследовании основное внимание уделяется живо-
писности современной татарской литературы, в которой цветовые образы 
приобретают символическое звучание и выполняют роль татарских наци-
ональных кодов, отражают исконно народные цветовые традиции, созда-
вая яркую эмоциональную картину, глубже и точнее передавая авторские 
мысли и чувства. В данной статье на примере творчества современных 
татарских писателей мы рассмотрели соотношение татарских общекуль-
турных коннотаций цветообозначений, восходящих к древнетатарской 
поэзии и общетюркской мифопоэтике с индивидуально-авторским ос-
мыслением колористической символики, художественно воплощенной в 
творчестве современных татарских писателей (в поэзии Р. Хариса, Р. За-
йдуллы, Г. Мората, Р. Файзуллина, Л. Лерона и в прозе Р. Мухамадиева, 
Н. Гиматдиновой), создающих свои произведения на татарском языке, и 
выявили, что они наделяют традиционные цветообразы новыми смысла-
ми, обогащая их. Мы рассмотрели также творчество русскоязычных пи-
сателей (поэзию Р. Бухараева и прозу И. Абузярова), чье творчество на-
ходится на русско-татарском национально-культурном пограничье, что 
позволяет им использовать более широкую цветовую палитру.
Ключевые слова

Татарская литература; цвет; цветообраз; цветовая символика; культур-
ный код; традиция; художественный мир. 
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COLOR IMAGES IN THE ARTISTIC AND COLOR SYSTEM 
OF CONTEMPORARY TATAR LITERATURE

Abstract
Color images play an important role in the poetics of a literary text and in 

the work of writers, acquiring symbolic features. In philological research, the ar-
tistic and colorative symbolism of the texts of conteporary Tatar writers has not 
been sufficiently studied. Linguistic research reveals the function of color mean-
ings in classical Tatar literature in the context of Turkic literature and folklore. 
A.N. Kononov (1978) reveals the specifics of using the semantics of color mean-
ings in ethnonyms, toponyms, personal and common onomastics, A.F. Sitdikova 
(2013) calls color designations the key concepts expressing the linguocultural 
signs of national specificity. In our research, the main attention is paid to the pic-
turesqueness of modern Tatar literature, in which color images acquire a sym-
bolic sound and play the role of Tatar national codes, reflect native folk color 
traditions, creating a vivid emotional picture, conveying the author’s thoughts 
and feelings more deeply and accurately. In the texts of many contemporary Ta-
tar writers, love, philosophical, landscape lyrics, as well as reflections on poetic 
creativity grow from deeply intimate, private experiences to ideological, global 
generalizations in the context of history and modernity. In this article, using the 
example of the work of contemporary Tatar poets, we examined the relation-
ship between Tatar general cultural connotations of color terms going back to 
ancient Tatar poetry and general Turkic mythopoetics with the individual au-
thor’s understanding of coloristic symbolism, artistically embodied in the work 
of contemporary Tatar writers (the poetry of R. Kharis, R. Zaydulla, G. Mor-
at, R. Fayzullin, L. Leron and the prose of R. Mukhamadiev, N. Gimatdinova), 
creating their works in the Tatar language, and revealed that they will endow 
traditional color images with new meanings, enriching them. We also examined 
the work of Russian-speaking writers (the poetry of R. Bukharaev and the prose 
of I. Abuzyarov), whose work is located on the Russian-Tatar national-cultural 
border, which allows them to use a wider color palette.
Key words

Tatar literature; color; color image; color symbolism; cultural code; tradi-
tion; artistic world.

Введение

Традиционно цвет и его символика – значительное и своеобразное 
средство сложной смысловой и эстетической составляющей националь-
ной культуры и текстов художественной литературы. Цветообозначения 
представляют собой своеобразный этнопсихологический код, специфи-
ческий для каждого народа. Отдельные цвета в национальных культурах, 
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в фольклоре и литературе доминируют, приобретают сакральный харак-
тер. Так, самобытность мироощущения тюрков и их культурного наследия 
определяются предпочтительным использованием «сине-голубого, зеле-
ного и белого цветов, которые представляют собой этнические и этнопси-
хологические кодовые знаки» [Бакиров 2015, 17]. При этом следует отме-
тить, что в современной татарской поэзии и прозе существенно расширя-
ется цветовая палитра, в связи с явлениями глобализации, обогащаясь за 
счет общетюркских и культурных традиций народов, носителей других 
лингвокультурных традиций.

Общая характеристика цветовой символики общеизвестна: «белый, 
алый, красный, зеленый – цвета радости, надежды, покоя; синий – цвет 
Неба, нежности, раздумий, тоски; черный – цвет горя, трудностей, темных 
сил» [Мухамадиев 2008, 85]; желтый – цвет грусти, печали, горя. Так, бе-
лый цвет связывается с Божественным и представляется символом Све-
та, добродетели, целомудрия, «святости, чистоты, мира и света, счастья 
и удачи, благополучия» [Хисамитдинова 2019, 42]; черный в бинарной 
оппозиции белому – цвет горя, отрицания Света, символ греха, небытия, 
часто ассоциируется с ночью, злом, невежеством, эгоистическими и злоб-
ными стремлениями, в тюркской мифологии обладает как положитель-
ным (плодородие), так и отрицательными (нечистые силы) значением; 
красный – символ крови, жизни, рождения, разрушения, «здоровья, до-
статка, огня, плодовитости, чистоты, праздника» [Хисамитдинова 2019, 
286]; желтый цвет – символ золота, богатства, в тюркской культуре име-
ет положительные, связанные с Солнцем, золотом, топленым маслом, и 
отрицательные, олицетворяющие болезнь, грусть, болезнь [Хисамитди-
нова 2019, 366], значения; голубой цвет в мифологии разных стран ассоци-
ировался с божествами (в Древнем Египте – Амон-Ра, Греции – Юпитер, 
Индии – Вишну и т. д.).

Значительное место цветовой символики в культуре объясняет широ-
кое научное изучение его семантики в исследованиях фольклора (Ю.А. Кра-
шенникова [Крашенинникова 2009, 107–112], Е.Н. Девицкая [Девицкая 
2013, 120–124]); лингвистики (В.Х. Хаков, С.С. Жабаева, Л.А. Усманова, 
Г.З. Габбасова, А.А. Бояркина [Бояркина 2023, 131–144], Л.Г. Попова, 
И.В. Шведова [Бояркина, Попова, Шведова 2021, 61–72], Ю.В. Дюпина, 
Т.В. Шакирова, Н.А. Чуманова [Дюпина, Шакирова, Чуманова 2013, 187–
189] и др.), изучении произведений мировой литературы (О.А. Мельни-
чук, Е.С. Руфова [Мельничук, Руфова 2019, 101–108], Е.А. Юшкина [Юш-
кина 2007, 131–134], Е.С. Руфова [Руфова 2022, 44–49], О.А. Хасанов 
[Хасанов 2017, 227–231], В.С. Дарененкова [Дарененкова 2010, 191–201], 
С.В. Кулинская [Кулинская 2008, 140–143], Н.С. Бочкарева [Бочкарева 
2012, 181–185], И.О. Маршалова [Маршалова 2011, 243–246] и др.), ли-
тератур народов России и ближнего зарубежья (Г.М. Мамбеталиева [Мам-
беталиева 2016, 65–69], И.А. Бедарева [Бедарева 2016, 19–22], Е.В. Ко-
синцева [Косинцева 2019, 653–662], М.Р. Валиева [Валиева 2018, 34–41], 
К.Ж. Елибаева [Елибаева 2012, 60–66], Л.В. Павлова, И.В. Романова [Пав-
лова, Романова 2022; Павлова, Романова 2022а]).
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Символическое значение цвета, во многом исходящее из его внутрен-
них свойств, соотносилось с образами планет, традиционно предписывае-
мых каждому цвету, или связей, выводимых посредством логики, мифоло-
гии. В современной татарской литературе цветовая символика, соотнося-
щаяся с национальными традициями литературы, не только основывается 
на индивидуальном выборе автора, но и приобретает эмоционально-эсте-
тическую и семантико-познавательную функцию. Как отмечает Л.В. Са-
марина, «к числу своеобразных способов “цветовой адаптации” культур к 
своим экологическим нишам следует отнести различия в способах клас-
сификации цвета и катерогизации его в языке» [Самарина 1996, 225]. Как 
отмечает Л.Ю. Парамонова, «цвет как символ, используемый авторами со-
знательно (на предметно-мотивном уровне) или интуитивно (на уровне 
фотосемантики), обогащает произведения. Синтез цвета и звука, совокуп-
ность их восприятия человеком, делают образ суггестивным и несущим 
глубинные мифопоэтические смыслы» [Парамонова 2017, 6].

Материалы и методы исследования

Ведущим методом исследования является системный подход, который 
позволяет применять к изучению творчества современных татарских пи-
сателей историко-функциональный, историко-генетический, сравнитель-
но-типологический и историко-функциональный методы. В статье доми-
нирует междисциплинарный подход, позволяющий при использовании 
данных философских, литературоведческих, лингвистических исследова-
ний адекватно определить современное состояние татарской литературы 
и литературоведения в контексте литератур и культур народов России, 
ближнего и дальнего зарубежья.

В филологических исследованиях по татарской литературе вопрос о 
роли цветообразов в художественном мире писателей носит ситуативный 
характер. Специальных исследований, нацеленных на выявление симво-
лики цветообразов в поэтике татарских писателей, крайне мало.

Методологической основой нашего исследования послужили исследо-
вания литературоведов М.Х. Бакирова [Бакиров 2014, 309], А.Ш. Васило-
вой [Василова 2016, 300–1307], Г.А. Сабировой [Сабирова 2007, 146–148], 
Н.М. Юсуповой [Юсупова 2016, 139–146], А.В. Аминевой [Аминева 2007, 
142–159], Ф.Г. Галимуллина [Галимуллин 2021, 200], Д.Ф. Загидуллиной 
[Загидуллина 2011, 58–62], А.Ф. Закирзянова, Р.Р. Замалетдинова [За-
малетдинов 2004, 239], М.И. Ибрагимова, Э.Ф. Нагумановой, Л.М. Са-
финой [Сафина 2021, 203], М.М. Хабутдиновой, Р.З. Хайруллина и др. 
В частности, в нашем исследовании мы ориентировались на наблюдения 
М.Х. Бакирова о том, что зеленый, белый, голубой цвета доминируют в 
фольклоре татар, представляя собой «этнические и этнопсихологические 
кодовые знаки, определяющие самобытность мироощущения и культур-
ного наследия тюрков» [Бакиров, 2014, 296]. Н.М. Юсупова определила, 
что цветообразы используются в фольклоре в роли символа как струк-
турообразующего компонента [Юсупова 2016, 141], а Р.Р. Замалетдинов 
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выявил значительную роль цветосветовой лексики в создании концепта 
«человек» в татарском языке [Замалетдинов 2004, 239].

В исследовании современной татарской литературы важным пред-
ставляется проблема воплощения цветообразов в произведениях. С целью 
усвоения методики ведения подобных исследований были изучены иссле-
дования литературоведов и лингвистов по цветовой колористике в творче-
стве русских и зарубежных писателей. 

На примере творчества современных татарских писателей (в поэ-
зии – Р. Харис, Р. Зайдулла, Г. Морат, Р.Файзуллин, Л. Лерон и в про-
зе – Р. Мухамадиев, Н. Гиматдинова), создающих свои произведения на 
татарском языке, и русскоязычных писателей (поэзия Р. Бухараева и про-
за И. Абузярова), чье творчество находится на русско-татарском нацио-
нально-культурном пограничье, мы рассмотрели соотношение татарских 
общекультурных коннотаций цветообозначений, восходящих к древне-
татарской поэзии и общетюркской мифопоэтике с индивидуально-автор-
ским осмыслением колористической символики. Изучение творчества 
этих татарских писателей в широком диахроническом и синхроническом 
контекстах позволило нам определить специфику использования цвето-
образов современными татарскими писателями. Отметим, что в связи с 
ограниченностью объемов статьи все произведения татарских писателей 
приводятся в художественных переводах, опубликованных в сборниках 
переводов произведений татарских писателей, при этом авторы статьи ра-
ботали с оригиналами на татарском языке, определив точность, адекват-
ность и эквивалентность передачи цветообразов в предлагаемых в статье 
переводах на русский язык.

Обсуждение

Остановим внимание на символике некоторых цветов, приобретаю-
щих частотные и интересные для дальнейшего, в том числе в сравнитель-
но-сопоставительном аспекте, изучения.

Белый цвет в тюркской культуре – «символ святости, чистоты, верх-
него мира и света, счастья и удачи, благополучия и достатка» [Хисамитди-
нова 2019, 268] – часто связывается также с культом Луны. Одновременно 
с этим иногда в культуре белый цвет может толковаться с отрицательной 
семантикой: может связываться со смертью и потусторонними силами 
(белый цвет савана, приведения).

Так, в прозе Р. Мухаммадиева белый цвет приобретает частотные зна-
чения красоты, легкости (в рассказе «Открытое окно»): «Конечно же не 
ей, с ее белыми, как лебяжий пух, руками и стройными прямыми ножками 
на высоких каблуках, было таскать тяжести» [Мухаммадиев 2012, 200], а в 
повести «Белые скалы» белый цвет – символ простора: «Отсюда мир ста-
новился просторным… Заборы и плетни, которые люди нагородили вдоль 
и поперек, кажутся лишь бессмысленной ненужной мелочью. Вокруг бе-
лым-бело. Улицы белые. Крыши домов, надворные постройки – все покры-
то белой пеленой. С крыш подымаются белые-белые дымы. Белые дымы 
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устремляются белыми столбами вверх и сливаются с белыми облаками…» 
(пер. М. Числова) [Мухаммадиев 2012, 344]. В данном ключе белый свет 
определяется «цветом счастья».

Белый цвет приобретает значения пустоты, опустощенности, вечности 
(«белое безмолвие») в русскоязычном романе И. Абузярова «Концерт для 
скрипки и ножа» в описаниях диалога с потерявшим память человеком 
(Статиком): «И тут, странное дело, все слова, <…> улетучились. Раствори-
лись в этой белой комнате, словно крахмал в молоке. Пытался собраться с 
мыслями, я посмотрел по сторонам. Белые стены, потолок, белые постель-
ные принадлежности и полотенца… Вдали так бело, словно все невесты 
Польши одновременно идут к алтарю» [Абузяров 2017, 48].

Белый цвет, одежда белого цвета – неотъемлемые атрибуты татарско-
го праздника Сабантуй, нашедшего широкое отражение в татарской лири-
ке (А. Баян «Зеленый майдан», Р. Файзуллин «Надо!», Л. Шакирзянова 
«Платьица», Ф. Яхин «Воспоминание на всю жизнь») и прозе. К примеру, 
герой рассказа Г. Исхаки «Курбан гаид» вспоминает праздные гуляния: «…
как вместе с такими же ребятами, как и сам, надев чистую белую рубаху и 
новые казаки <…> радостно гулял по улицам шумной деревни» [Искахи 
1998, 124].

Современные поэты наделяют традиционные цветовые образы новы-
ми смыслами, обогащая их. Так, многие поэты ассоциируют белый цвет 
со снегом, снежным покрывалом, который в контексте стихотворения по-
лучает метафорическую многозначность. Так, в стихотворении Р. Хариса 
«Рецепт» размышления о миссии поэта в обществе переданы через образ 
весеннего снега, смешанного с землей: «Я озирал родимые края, / мечтая 
их, как Золушку, украсить. / Взглянул в себя – а вся душа моя, / как снег 
весной – / в ошметках черной грязи» [Харис 2011, 55]. Интересно контекст-
ное переосмысление слова «грязь», которое в стихотворении утрачивает 
свое негативное значение, ассоциируясь с землей родины (в многозначном 
звучании татарского слова «туфрак»): «Свой смех навек под грустью по-
гребя, / я лег на землю, грея сердцем поле – / и стал поэтом!.. И вобрал в 
себя – / земные страхи и земные боли» [Харис 2011, 55]. Антитеза «белое» 
и «черное» представлена в стихотворении «Слетает снег на черные поля» 
Р. Хариса: «Слетает снег на черные поля, / на черный лес и черную дорогу. / 
Кто там летит, снежинками пыля / и сея в мир щемящую тревогу?» [Ха-
рис 2011, 108]. Цвет снега в контексте этого стихотворения – «белый», что 
позволяет автору выстроить параллель с судьбой человека: «То пролетает 
мимо – наша жизнь, / нам на виски снег-седину роняя…» [Харис 2011, 108].

Белый снег может быть желанным: «Но вот и лето кончилось, и осень, / 
и белым снегом дни мои заносит…» («Страх потери») [Харис 2011, 102]; 
может навевать тревогу, как в стихотворении Р. Хариса «Белая тревога», 
в котором образ поэта и его чувств, эмоций сопровождает эпитет, проводя 
параллель с окутанной снегом природой: «Предо мной – неизвестность / 
расстелена белым листом. / Ни путей, ни дорог – всё упрятал / в сугробах 
мороз / Только черные черточки на вертикалях / берез» [Харис 2011, 109]. 
Замечательна поэтическая находка Р. Хариса в передаче белого цвета че-
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рез образ белых берез, который дополняет, обогащает белизну картины и 
одновременно перечеркивает черными черточками абсолютную белизну 
природы. Зима, как и белизна страницы, не абсолютна, ее легко нарушить, 
поэтому и ощущается трепет, тревога белизны в предчувствии прихода 
весны: «Лес под снегом таится, укутав рябины, дубы. / Он похож на стра-
ницу еще не прочтенной судьбы. / Чую, заговор зреет! Колеблется белая 
тьма! / Скоро солнце пригреет – и свергнута / будет зима…» [Харис 2011, 
110]. Оксюморон «белая тьма» подчеркивает тревожные чувства поэта. 
На игре белого и черного цветообразов построено стихотворение «В белом 
плену» Р. Хариса, имеющее неожиданный финал. Восхищенное описание 
прекрасного белоснежного пейзажа в начале стихотворения: «Мир полон 
дивной белизны – / он словно выбелен весь мелом / И ветви ели, и сосны / 
покрыты снегом белым-белым» [Харис 2011, 111], продолжается перечис-
лением белых образов: «березы белы», «Мир взят в тотальный белый плен / 
закован в белую блокаду». Но, любуясь этой белизной, лирический герой 
восклицает: «…я давным-давно / люблю смотреть цветные свадьбы…» 
[Харис 2011, 111]. В данном случае определение «цветные», выделенное 
автором курсивным написанием, противопоставляет холодной величаво-
сти и умиротворенности белоснежного мира яркость жизнеутверждающе-
го праздничного обряда – свадьбы. Отметим, что и в этом стихотворении 
березы нарушают абсолютную белизну черными черточками: «Березы 
стройные белы, / но различить их все умеют, / поскольку белые стволы – / 
отметки черные имеют» [Харис 2011, 111].

Образы белых снегов в творчестве татарских поэтов могут ассоции-
роваться и с родной для них Казанью. Так, в стихотворении «Когда вер-
нусь в казанские снега…» татарского поэта Р. Бухараева, большую часть 
жизни прожившего вдали от Казани, мотив возвращения блудного сына 
на родину передан через образ казанских снегов и дороги к ним: «Когда 
в душе вздымается пурга, / когда со всех чужбин в святые дали / зовут 
меня казанские снега, / я знаю, как и ты, снесу едва ли / всю эту ложь, но 
сладко и в опале, / когда зовут казанские снега» [Бухараев 2011, 352]. В 
стихотворении автора «Воспоминание о Казани» любимый город вновь 
предстает заснеженным: «Зима явилась перед нами / в Москве, но все ж 
передо мной / пейзаж знакомый, да иной – / Казань и Волга подо льда-
ми. / Река бела. Закрыли льды / неудержимое движенье; / кремля цвет-
ное отраженье, / свеченье голубой воды» [Бухараев 2011, 70]. Если в пер-
вом стихотворении ощущается тоска по родному городу, желание найти в 
нем душевную опору в пору переживания горя и ощущения неустроенно-
сти мира, то во втором стихотворении образ замерзшего города передает 
сложное отношение к родине и к друзьям-писателям, оставленным в нем: 
«Метафорично рассуждая, / заметим странный хоровод: / пчела, из улья 
вылетая, / в чужие улья носит мед. / Два памятника в круге зданий / те-
перь все памятнее мне: / Тукай, / загубленный в Казани, / Джалиль, / 
прославленный в Москве. / На Волге лед. Откуда пенье? / Идут по ули-
цам втроем / Любовь. Надежда и Сомненье / в замерзшем городе моем» 
[Бухараев 2011, 71].
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Белый цвет в поэзии Р. Хариса прочно связан с темой поэтического 
творчества. Так, в стихотворении «Приходит ночь – между мной и вы-
сями…» белая бумага становится залогом вдохновения: «Когда же я беру 
бумагу белую, / то душу прямо с кончика пера, / как крылья птиц, уносят 
мысли смелые – / в даль, где гудят поэзии ветра…» [Харис 2011, 57].

Оттенком белого цвета является и седина, которая часто напоминает 
о старости. В стихотворении «Уходят ветераны» Р. Харис ставит вопрос 
о нашей непреднамеренной вине перед памятью ветеранов: «Из года в год 
уходят ветераны. / Мы им так мало в жизни помогли… / Поистрепались 
тросы и арканы, / какими вдаль судьбу они влекли. / Из года в год ухо-
дят ветераны, / оставив в мире поседевших вдов. / Они глядят в вечерние 
экраны – / а видят тени прожитых годов» [Харис 2011, 78].

Белый цвет – это и цвет пены потока воды водопада. В стихотворении 
«Бурлящие воды» лирический герой Р. Хариса в лавине бурлящей воды, 
воспетой многими поэтами (вспомним оду «Водопад» Г. Державина), вме-
сто песни ощутил боль от камней, которые терзают душу реки: «О вы, кто 
видит в реках лишь одно / кипенье белой романтичной пены! / Перенесите 
мысленно их дно / в себя – в свои артерии и вены. / Что ощутите вы, когда 
из дна / покатит камень, вывернув, волна?..» [Харис 2011, 99].

Черный цвет, составляющий бинарную оппозицию белому / голубо-
му / светлому, часто соотносящейся в контекстуальной оппозиции двух 
начал – темного и светлого, земного и божественного, Лжи и Истины, 
один из самых мифологизированных в тюркской культуре, имеет различ-
ную семантику. К примеру, в башкирской мифологии он обладает как по-
ложительной (цвет чернозема (плодородия), цвет оберегов), так и отри-
цательной (в верованиях, обычаях и обрядах – цвет потусторонних сил) 
символикой.

В творчестве Р. Мухамадиева черный цвет – цвет горя [Мухамадиев 
2008, 85], а в рассказе Р. Зайдуллы «Тимер Буга» одежда черного цвета – 
элемент изображения мусульманской культуры, характеризующийся тем, 
что этот цвет «в почете в [мусульманском] халифате: подаренные одеж-
ды <...> были черного цвета. Хотя вообще-то булгарам не очень нравилось 
черное» [Зайдулла 2016, 284]. 

Знаменующий «глубочайшую бессознательность в противовес выс-
шей сверхсознательности света» [Аминева 2007, 145], черный цвет нахо-
дит широкое отображение в современной татарской лирике в различных 
значениях: грусти, душевной тяжести (Ч. Зариф «В рыжих волосах па-
сутся кони», Ф. Яруллин «Ты сказала: “Не верю, не верю…”» и др.); беды 
(Ф. Зиятдинов «Черное письмо»); плохого, греховного (Г. Мурат «Без полу-
тонов»); души (Г. Мурат «Без полутонов»); пустоты (Сулейман «Окно») 
[Сулейман 2014, 127].

Однако многие поэты наряду с традиционными для татарской иден-
тичности значениями колористических образов используют индивиду-
альные образы, обогащая цвето- и светообразы новыми ассоциациями.

В стихотворении «Беседа двух глухонемых» Р. Хариса черный цвет 
обозначает тьму ночи, нарушаемую светом лампочки фонарного столба, 
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под которым беседуют глухонемые. Поэт оригинально осмысливает зна-
чение света как возможности для коммуникации, обыгрывая прямое и 
переносное, метафорическое значение слов «цвет» и «свет», преобразует 
свет лампочки в свет любви и взаимопонимания: «Черней чернил ночная 
улица. / Сутулится горбатый столб, качая слабенькую лампочку. / Под 
ней, беседуя без слов, / стоят друзья глухонемые, / друг другу жестами в 
глаза / влагая образы и смыслы» [Харис 2011, 42]. Оригинальный образ 
«видимый диалог глухонемых» поднимает философскую проблему миро-
воззрения «зрячих» и «слепых», «разговора глухонемых», которые меша-
ют взаимопониманию, истинному общению: «Атас, ребята! Если кто / тот 
столб сутулый встретит ночью, / пусть не кидает в лампу камень, / мир 
погружая в темноту, – / иначе как глухонемые / свою беседу довершат? / 
Они решат, что мир бездушен, / что свет любви навек потушен, / и дружно 
вместе поспешат / искать другой источник света, / чтоб были в нем видны 
слова. / Но зрячим это – трын-трава…» [Харис 2011, 42–43]. В стихотво-
рении тьме («черней чернил») противопоставлен разноцветный дневной 
мир в пестром буйстве красок: «Мы рады разноцветным флагам, / Мы це-
ним пестрые наряды. / Мы любим в ярко-синем небе / парящих белых го-
лубей. / Но мы не ценим, хоть убей, / значенье света для общенья!» [Харис 
2011, 42]. Стихотворение современного татарского поэта интересно тем, 
что цвето- и светообразы становятся практически предметом поэтиче-
ского осмысления, своеобразной лингвистической игрой, в ходе которой 
приобретают новые оттенки значения. А шутливая интонация скрывает 
заложенный в стихотворении глубокий философский смысл о душевной 
глухоте людей.

Голубой цвет, во многих языках относящийся к древнейшим лексе-
мам, в тюркском восприятии характеризуется общностью для синего и 
зеленого цветов, обозначается словом «күк» («небо»), что характерно для 
тюркских, монгольского, корейского, японского и некоторых индоевро-
пейских языков. «Небесно-голубой», как отмечает Ш.К. Жаркынбекова, 
мир кочевников оставил след в мироощущении и национальном характе-
ре: спокойствие души, бесхитростная откровенность во взаимоотношени-
ях с людьми, вера в добро – эти качества закодированы в символических 
значениях небесно-голубого цвета. Неслучайно, особым вниманием поль-
зуется эпитет «голубой», который «всегда был в центре космогонических 
взглядов тюркских племен» [Бакиров 2001, 343], он был связан с культом 
неба как места обитания бога Тэнгри: в тюркских языках значение поня-
тия «небо» часто передается с помощью омонима слова «голубой».

В связи с вышесказанным синий цвет находит широкое отображение 
и в современной татарской лирике, где приобретает значения: цвета неба 
(К. Булатова «К тебе возвращаюсь», Л. Лерон «Все чего-то жду», А. Ма-
ликов «Прохожу по твоим следам», Н. Сафина «Иного не надо»); красо-
ты (К. Булатова «К тебе возвращаюсь»); разлуки (Р. Закиров «Глубокие 
следы»); символики ночи (С.  Маннапов «Глазоньки твои – синь ночей…»).

В культуре различных народов символика желтого цвета достаточно 
широка: символ царственности, достоинства, центра – в Китае [Трессидер 
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1999, 125], признак негативной оценки, символ смерти, «преобладает в 
природе во второй половине года: цвет зрелых колосьев, засыхающих рас-
тений, преддверья зимы, холода, поэтому может быть связан с потусторон-
ним миром» – в русском фольклоре [Раденкович 1989, 139].

Кроме того, в тюркской культуре семантика желтого цвета, часто связы-
вающегося с мифологическим образом Луны, определяется как цвет тоски, 
грусти, болезни, богатства; желтый цвет имеет сложную семантику: как по-
ложительную (цвет солнца, золота, топленого масла), так и доминирующую 
в национальной культуре отрицательную (цвет тоски, грусти болезней).

Исследуя семантику цветообозначения «желтый» в современной та-
тарской поэзии, А.Ш. Василова отмечает, что у современных татарских 
писателей его символика связана с цветом осенних листьев и соответству-
щих чувств и настроений (А. Гадель, Г. Афзал), мотивов тоски, грусти, 
увядания (Ш. Бикол), разлуки (С. Хаким, М. Джалиль), часто подобное 
психологическое состояние усиливается в контексте лексем чужбины и 
времени (М. Апсаламов).

В повести М. Кабирова «Тайна желтых домов» автор рассказывает 
истории Мадины-эби, людей, живущих в желтых домах, мифологическую 
историю мессии. Действие повести проходит в типичных для окраин про-
мышленных городов желтых домах, бараках. Интересна в данном контек-
сте символика Желтого цвета, в татарском языке являющегося перенос-
ным названием домов для сумасшедших, жители которых называются ав-
тором «рабами», людьми, забывшими о своем роде, племени, оставившими 
своих матерей, живущими в страхе.

Часто в современной поэзии неотъемлемой частью татарской приро-
ды, символами Родины, родной природы выступают образы желтого соло-
вья и желтого подсолнуха, в татарской лирике по форме связывающегося с 
образом Солнца (М. Файзуллина «Подсолнух» (пер. В. Казаковой)). Об-
раз Соловья в татарском баите «Сак-Сок» выражается в образе «желтого 
соловья», оторванного от родины, где ему пелось вольно, широко, он по-
желтел от горя в чужих землях, не найдя места для пения [Гарифуллина 
2005, 141]. Позже, к примеру, образ Сак-сок в значении грусти использу-
ется в книге Р. Хафизовой «Грустная песня».

Кроме того, как отмечает А.Ш. Василова желтый цвет традиционно 
используется в художественной словености в характеристике психологи-
ческого и физического состояний человека, болезни. Исследователь прихо-
дит к выводу, что «в татарском языке на восприятие желтого цвета влияют 
природные ассоциации (с одной стороны – цвет солнца, золота, а с дру-
гой – цвет луны, желчи, нездоровой кожи), <...> а в татарской поэтической 
системе создаются цветовые метафоры, ставшие народно-поэтическими 
символами (разлуки, грусти, тоски по родной земле, родной природе)» 
[Василова 2016, 1305].

Символика желтого цвета как цвета грусти, тоски обнаруживается и 
в современной татарской лирике (Л. Лерон «Цвет тоски» (пер. С. Малы-
шева) [Татарская литература… 2017, 216]) и прозе: в романе Р. Мухамади-
ева «Взлететь бы мне в небо…» желтый цвет характеризует грусть, тоску 
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человека: «Отчего ты желтым стал – / Соскучился, что ли?» [Мухамадиев 
2008, 58]; «Человек соскучится, пожелтеет от тоски» [Мухамадиев 2008, 
160]. Героиня повести Н. Гиматдиновой «Грустить не буду», Сандугач, 
«все время грустит и думает. Скоро совсем пожелтеет от тоски» (перевод 
Г. Хасановой) [Татарская литература… 2017, 129].  

Близкий мотиву Огня в тюркской культуре красный цвет – символ 
«здоровья, огня, достатка, плодовитости, чистоты, праздника», который 
может иметь как положительную (оберегающую, продуцирующую функ-
цию), так и отрицательную (присутствует в названиях «цветных болез-
ней») семантику. Красный цвет является характеристикой промежутка 
времени «начала вечерних сумерек, заката» [Хисамитдинова 2019, 268], 
когда, по поверьям, активизируются нечистые силы, духи болезней и т.п.

Красный цвет – неотъемлемый элемент изображения фольклорных 
образов в современных произведениях. Например, в дилогии Ш. Идиатул-
лина «Убыр», где подвергшиеся влиянию существа мифологии тюркских 
народов люди характеризуются худобой («оба [родителя] похудели, мож-
но сказать страшно» [Идиатуллин 2018, 65]), как и убыр, одеждой красно-
го цвета («красная кофта») [Идиатуллин 2018, 362].

Ассоциативную связь с Огнем приобретает символика красного цвета 
и его богатой цветовой палитры в значении любовного пламени в поэме 
«Художник» Р. Хариса в изображении женского образа: «кистью слегка 
прикоснулся – / лег на пригожие щеки отсвет румяной зари. Нежное ухо 
возникло. Мочка – как алая капля, / кажется, капнет сейчас… / Жаркими в 
жажде губами каплю бы эту поймать!» [Галимуллина 2007, 98].

Отметим, что поэзия Рената Хариса характеризуется живописностью, 
обилием использования цвето- и световых образов, метафорической ко-
лористической поэзией. Как, к примеру, в стихотворении «Строку стиха 
согнув, как луг тугой…»: «Строку стиха согнув, как луг тугой, / вложил я 
слово огненной стрелою – / чтоб, над землею пролетев дугой, / оно сожгло 
все грешное и злое…» [Харис 2011, 39]. Метафорическое сравнение поэти-
ческого слова с огненной стрелой подчеркивает его боевой дух, жизненную 
энергию, которую вкладывает поэт в каждую строчку своих произведений. 
Здесь вспоминаются и строки из пушкинского «Пророка» («…глаголом 
жечь сердца людей…»), в то же время в современном мире поэты-проро-
ки не востребованы, поэтому в следующей строфе вместо огромного ко-
стра-пламени, охватившего весь мир, лирический герой – поэт-пророк – 
сжигает себя над «страницей белой»: «Еще момент, я думал, и вокруг – / 
мир завизжит в огне, как угорелый… / Но всюду – тихо. И лишь сам-друг / 
себя сжигаю над страницей белой» [Харис 2011, 39]. Белый цвет – холод-
ный, безучастный, гасит поэтический пламень.

Заключение

Подводя итоги, следует отметить, что современные татарские писа-
тели используют в своих текстах богатую цветовую палитру, наиболее 
часто в их творчестве встречаются традиционные для татарского народа 
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белый, зеленый и синий / голубой цвета, хотя и другие цвета и их оттенки 
также используются для создания художественной образности: желтый, 
красный, черный. Зачастую цветовые образы приобретают символическое 
значение, особенно в случаях описания явлений, воплощающих в себе та-
тарские национальные и культурные коды (праздники Науруз, Сабантуй, 
свадебный обряд и т.д., также в описаниях белого полотенца, образа дома, 
традиционных татарских блюд). Современные татарские писатели творче-
ски подходят к освоению традиций татарского фольклора и классической 
татарской литературы, поэтому наряду с колористическими образами, 
традиционными для татарской национальной идентичности, они создают 
оригинальные индивидуальные цветообразы, обогащая цветовые ассоциа-
ции. В нашей статье мы рассмотрели такие случаи на примере творческого 
подхода к использованию белого и черного цветов, тем более что многие 
писатели в своих произведениях включают их как контрастную пару «бе-
лый / черный».

Данная статья является одной из первых попыток обобщения специ-
фики использования цветообразов современными татарскими писателя-
ми. На данном этапе наши наблюдения над частотностью использования 
татарскими писателями лексики затруднены тем, что очень мало книг, 
сборников стихотворений и прозы оцифровано, размещено в Интер-
нет-ресурсах; доминирующее большинство художественных текстов на 
татарском языке издано и распространяется в книжных изданиях и в жур-
нальных публикациях.
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СРАВНЕНИЯ В РЕЧИ ПЕРСОНАЖЕЙ В «АРГОНАВТИКЕ» 
ВАЛЕРИЯ ФЛАККА: РАЗВИТИЕ ЭПИЧЕСКОЙ ТРАДИЦИИ*

Аннотация
Речи персонажей являются традиционным элементом эпического 

жанра и в «Аргонавтике» Валерия Флакка характеризуются отражени-
ем роли риторики в римской общественной жизни эпохи Флавиев, ког-
да риторические приемы становятся неотъемлемой частью языка поэзии. 
Среди средств, которые усиливают выразительную силу речи, значимую 
роль играют сравнения. В статье проводится анализ использования ху-
дожественного приема сравнения в прямой речи персонажей в «Аргонав-
тике» Валерия Флакка. Исследование проводится сплошным методом с 
целью определения коммуникативных контекстов на горизонтальной и 
вертикальной оси повествовательного полотна, в которых речи персона-
жей содержат сравнения, выявления внутри- и интертекстуальных парал-
лелей и различий, установления функций сравнений, а также проведения 
сопоставительного анализа с предшествующей эпической традицией. Сде-
ланные наблюдения позволяют прийти к выводам, что в «Аргонавтике» 
Валерия Флакка сравнения в речах персонажей служат для выражения 
эмоций в драматических моментах повествования, демонстрируя в этом 
аспекте связь между эпосом и трагедией. Кроме того, сравнения являются 
ключом к пониманию характеров и мотивации героев, а также имеют не-
посредственное отношение к развитию сюжета, особенно в сценах проро-
чества и речах дипломатического характера. Как и в предшествующей тра-
диции, поэт использует прием концентрации сравнений в отдельной кни-
ге, демонстрируя при этом вариативность коммуникативных контекстов. 
В то время как в «Энеиде» сравнения в речах персонажей сосредоточены 
во вставном рассказе Энея, в «Аргонавтике» их наибольшее количество 

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда № 23-28-00178, 
https://rscf.ru/project/23-28-00178/.
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приходится на четвертую книгу поэмы, которая отличается разнообра-
зием сцен и эпизодов, а также включает вставной рассказ Орфея. Общей 
характеристикой обеих поэм также является отсутствие сравнений в ре-
чах персонажей в сценах сражений и поединков, как военных, так и спор-
тивных. В эмоционально-психологическом изображении Медеи Валерий 
Флакк следует примеру Вергилия в описании противоречивых чувств 
Дидоны – в обеих поэмах монологи героинь не содержат сравнений, в от-
личие от «Аргонавтики» Аполлония Родосского. Создавая сложную кар-
тину образов и опознаваемых аллюзий на произведения литературных 
предшественников, сравнения в речах персонажей помогают выявить как 
традиционные, так и новаторские элементы, которые свидетельствуют о 
разнообразии художественных намерений и установок автора.
Ключевые слова

Римский эпос; Валерий Флакк; Аргонавтика; сравнения; речь персо-
нажей.

A.V. Kotova, E.V. Vaseva (St. Petersburg)

SIMILES IN CHARACTERS’ SPEECHES
IN “ARGONAUTICA” BY VALERIUS FLACCUS:

THE DEVELOPMENT OF THE EPIC TRADITION**

Abstract
As a traditional element of the epic genre, the speeches of characters in 

“Argonautica” by Valerius Flaccus reflect the role of rhetoric in Roman public 
life during the Flavian era, when rhetorical devices became an integral part of 
poetic language. Among the means that enhance the expressiveness of speech, 
similes play a significant role. This article analyzes the use of simile as an artis-
tic device in the direct speech of characters in Valerius Flaccus’ “Argonautica”. 
The study employs a continuous sampling method to determine communica-
tive contexts on the horizontal and vertical axes of the narrative, identify intra- 
and intertextual parallels and differences, establish the functions of similes, and 
conduct a comparative analysis with the previous epic tradition. The observa-
tions allow us to conclude that similes in the speeches of characters in Valeri-
us Flaccus’ “Argonautica” express emotions in dramatic moments of narration, 
demonstrating the affinity between epic and tragedy. Similes also help under-
stand the characters and their motivations and have a direct relationship to 
the development of the plot, particularly in scenes of prophecy and diplomatic 
speeches. As in the previous tradition, the poet uses the technique of accumu-
lating similes in a particular book, demonstrating the variability of communica-

** The study is supported by Russian Science Foundation, project № 23-28-00178, https://
rscf.ru/en/project/23-28-00178/.
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tive contexts. While Virgil’s “Aeneid” concentrates similes in the insert story of 
Aeneas, the highest amount in “Argonautica” is found in the fourth book, nota-
ble for a variety of scenes and episodes, including an insert story of Orpheus. A 
common characteristic in both poems is the absence of similes in the speeches of 
characters during battle and dueling scenes, both military and sports. Valerius 
Flaccus follows Virgil’s example in the emotional-psychological portrayal of 
Medea, describing the conflicting feelings of Dido. In both poems, the heroines’ 
monologues do not contain similes, in contrast with the same parts in “Argo-
nautica” by Apollonius Rhodius. Through similes in the speeches of characters, 
Valerius Flaccus creates a complex picture of images and recognizable allusions 
to literary predecessors that identify traditional and innovative elements, indi-
cating the diversity of the author’s artistic intentions and attitudes.
Key words

Roman epic; Valerius Flaccus; Argonautica; similes; speech of characters.

Использование прямой речи в «Аргонавтике» Валерия Флакка иллю-
стрирует традиционную важность речевой формы в эпическом жанре и 
вместе с тем является отражением роли риторики в римской обществен-
ной жизни эпохи Флавиев, когда риторические приемы становятся неотъ-
емлемой частью языка поэзии. Среди средств, которые усиливают вырази-
тельную силу речи, значимую роль играют сравнения.

Речи персонажей, а также сравнения, являющиеся частью поэтиче-
ской системы эпоса, по отдельности становились предметом многих ис-
следований.

В научных трудах, посвященных изучению эпических речей в антич-
ных текстах, можно выделить несколько подходов. Первый состоит в том, 
чтобы охватить изучаемое явление в максимальной полноте. Исследова-
ния, выполненные в этом направлении, включают произведения боль-
шого хронологического диапазона. Речам в греческом эпосе посвящена 
монография Ричарда Мартина [Martin 1989], в которой автор исследует 
поэтику гомеровских речей, рассматривая их не только как поэтические 
творения, но и как представление реальной формы речи в традиционной 
культуре. Дебора Бек [Beck 2012] предпринимает систематическое иссле-
дование всех речей, представленных в поэмах Гомера, с позиций нарра-
тологии и лингвистики, а Рейчел А. Кнудсен [Knudsen 2014] выявляет 
использование риторических аргументов и приемов в прямой речи гоме-
ровских поэм. Диссертация Герберта К. Липскомба [Lipscomb 1909] по-
священа статистическим аспектам речей в позднем римском эпосе. Анализ 
индивидуального стиля речей персонажей в римском эпосе проводится в 
монографии Мартина Хельцле [Helzle 1996] и статье Уильяма Доминика 
[Dominik 2002], отправной точкой в которых является положение о том, 
что в имперский период поэтические произведения декламируются самим 
автором и искусство поэта отчасти состоит в том, чтобы с помощью стиля 
прямой речи заставить разных персонажей звучать по-разному. Таким об-
разом, одной из наиболее важных функций речей является представление 
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личностей различных персонажей, которые отличаются лексическими, 
синтаксическими, грамматическими, риторическими и иногда метриче-
скими особенностями, которые в сочетании создают отличительные голо-
са в сознании слушателя и читателя.

Второй подход заключается в том, что объектом исследования стано-
вятся речи в одном конкретном произведении. Речам в «Энеиде» посвя-
щена монография Герберта Хайета [Highet 1972], в которой он классифи-
цировал речи, определил их модели, проанализировал структуру и обо-
сновал их значение в изображении персонажей, отмечая, что в «Энеиде» 
люди, боги и герои характеризуются речами гораздо больше, чем описа-
ниями внешности или поведения. Ульрих Эйглер [Eigler 1988] исследует 
монологи в «Аргонавтике» Валерия Флакка в контексте происходящего, 
не ставя перед собой задачу провести какую-либо строгую их классифика-
цию. Монография У. Доминика [Dominik 1994] представляет собой стати-
стическое и аналитическое исследование высказываний в «Фиваиде» Ста-
ция. Каждая речь персонажей рассматривается с определенной точки зре-
ния, дается ее содержательная интерпретация и стилистические функции, 
проводится классификация по говорящим и адресатам, устанавливается 
роль речей в повествовательной стратегии, отмечается их замедляющее 
действие на темп повествования.

Третьим направлением является изучение речей определенной ком-
муникативной направленности – приветственные речи, пророчества, пла-
чи, вставные повествования и др. Примером этого является исследование 
А. Ролим де Моура о речах на войне у Лукана [Rolim de Moura 2010].

Четвертым направлением изучения эпических речей являются комму-
никации между персонажами на горизонтальной и вертикальной оси пове-
ствовательного полотна [Hardie 2019, 219]. На горизонтальной оси обще-
ние происходит в одной сфере – между смертными, между богами, между 
мертвыми. К межсферной коммуникации (вертикальная ось) относится 
общение между богами и смертными, между богами и мертвыми, между 
живыми и мертвыми, а также общение с помощью посредников (пророков, 
некромантов и посланников) [Reitz, Finkmann 2020, 475]. Анализу прямой 
речи между божественными и человеческими персонажами в «Энеиде» 
Вергилия посвящено исследование Консепсьон Кабрильяна [Cabrillana 
2014]. Элизабет Минчин исследует речь богов в «Илиаде» Гомера в соци-
альном аспекте: как статус, различия поколений, пол, божественность и ве-
личие отражаются в коммуникациях богов друг с другом [Minchin 2011].

Отдельным направлением, связанным с изучением речей в античном 
эпосе, является международный проект Digital Initiative for Classics: Epic 
Speeches (DICES) http://www.epicspeeches.net/dices, целью которого яв-
ляется создание всеобъемлющего корпуса данных открытого доступа, 
развитие инновационных исследований прямой речи в греко-римской 
эпической поэзии путем объединения методов и теоретических моделей 
из нарратологии, анализа дискурса, лингвистики и цифровых технологий.

В научной литературе, посвященной изучению художественного прие-
ма сравнения в античном эпосе, предметом рассмотрения является содер-
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жательная сторона сравнений [Боровиковский 1876], [Гобза 1912], [Coffey 
1961], [Тахо-Годи 1966], их источники [Knauer 1964], [Schell 2009], [Мо-
стовая 2017], [Котова 2019], [Mackay 2019], способы построения и ввода 
в текст [Fraser 1923], [Beck 2014], функции сравнений [Hornsby 1970], 
[Hudson 1986], [Gärtner 1994], [Мостовая 2007], [Schell 2009], [McNelis 
2015], [Dominik 2015].

При всей широте и глубине исследований эпической техники вопрос 
об особенностях функционирования сравнений в субъектной организации 
речи недостаточно освещен до сих. Исследование сравнений в речи автора 
и персонажей проведены только на материале «Илиады» Гомера [Мосто-
вая 2007], [Ready 2011] и «Энеиды» Вергилия [Котова 2022], вместе с тем 
эта проблема имеет важное самостоятельное значение в изучении поэти-
ческой выразительности эпического произведения. Научная новизна дан-
ной работы состоит в устранении одной из лакун в филологической науке.

В настоящей статье проводится анализ использования художествен-
ного приема сравнения в прямой речи персонажей в «Аргонавтике» Вале-
рия Флакка. Следует отметить, что, как и в предшествующей эпической 
традиции, в «Аргонавтике» сравнения являются отличительной чертой 
речи повествователя, в речи персонажей они встречаются значительно 
реже, о чем убедительно свидетельствуют статистические данные [Котова 
2022, 89].

Исследование проводится сплошным методом с целью определения 
коммуникативных контекстов на горизонтальной и вертикальной оси 
повествовательного полотна, в которых речи персонажей содержат срав-
нения, выявления внутри- и интертекстуальных параллелей и различий, 
установления функций сравнений, а также проведения сопоставительного 
анализа с предшествующей эпической традицией.

Очевидно, что одной из наиболее важных функций речей является 
раскрытие характера, поскольку они помогают определить личности и 
установки персонажей в целом и дать их психологические и эмоциональ-
ные характеристики в конкретных ситуациях [Dominik 2002, 186]. Два 
сравнения в речах Ясона иллюстрируют его характер на различных этапах 
повествования.

Первое сравнение встречается в обращении героя к Нептуну в первой 
книге поэмы. После того, как морская буря успокоилась, Ясон совершает 
ритуальное жертвенное возлияние в море из чаши и выдвигает три воз-
можные причины шторма: случайность, закономерность в природе, гнев 
Нептуна [Kleywegt 2005, 392]. «Научное» объяснение выделено сравне-
нием (I, 670–672), в котором циклическая последовательность штормов 
по аналогии сопоставляется с движением небесных тел [Zissos 2008, 359]. 
Ясон придерживается третьей версии – о гневе Нептуна, который увидел 
в своих водах Арго, первый корабль, – и просит бога о благосклонности 
для себя и своей команды, посвящая этому вторую половину своей речи. 
Отметим, что пример множественного объяснения причин природных яв-
лений встречается также в «Фиваиде» в описании землетрясения в эпизо-
де катабасиса Амфиарая (Theb. VII, 809–816) [Smolenaars 1994, 386–387].
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Второе сравнение в речи Ясона встречается в сцене приема аргонав-
тов в Колхиде, которая характеризуется обманчивым гостеприимством 
и скрытым коварством Ээта. Будучи принятым царем в храме Солнца, 
Ясон обращается к нему с речью, тщательно построенной, в которой, по 
выражению Э. Лютье, «многократно маскируется одна-единственная 
цель – руно» (цит. по: [Wijsman 1996, 226]). Скрывая ярость, вызванную 
дерзостью Ясона, Ээт призывает его на помощь в войне с Персом, мотиви-
руя возможностью прославить себя и обещанием отдать руно в награду за 
победу. Это условие представляет для аргонавтов непредвиденное испы-
тание в дополнение к прошлым трудностям и потерям на пути в Колхиду, 
но, не замечая уловок царя, Ясон соглашается, выделяя сравнением свою 
жалобу на отсутствие передышки (V, 543–544):

“et ceu nihil aequore passis
additus iste dies?”

«И этот день дан нам, как будто мы ничего не претерпели в море».

Оба сравнения в речах Ясона с учетом повествовательного контекста 
иллюстрируют его стремление к славе и преклонение перед богами – чер-
ты характера, представленные поэтом как доминирующие еще в начале 
поэмы и которые сохраняют постоянство в меняющихся обстоятельствах 
жизни героя. В основном повествовании поэт подчеркивает, что именно 
gloria и religio определяют смелое решение Ясона принять приказ Пелия 
и отправиться в путешествие за золотым руном (I, 76–80). У. Доминик от-
мечает, что в эпосах Флавиев речи обычно соответствуют личностям че-
ловеческих персонажей, описанным в повествовании и проявляющимся 
в их действиях. С помощью речи авторы привлекают внимание к опреде-
ленным характеристикам и преуменьшают или игнорируют другие, что-
бы раскрыть характер в свете, соответствующем целям их произведений 
[Dominik 2002, 188].

Речи в «Аргонавтике» отражают широкий спектр чувств различных 
персонажей, в которых сравнения передают глубину человеческих эмоций 
в конкретных драматических ситуациях.

Так, реакцией на бегство Медеи является жалобный монолог ее ма-
тери, имеющий трехчастную структуру – плач, тема мести и оправдание 
Ясона, переходы между которыми характеризуются внезапной сменой на-
строения.

Средняя часть монолога начинается сравнением, отражающим эмоци-
ональный сдвиг от жалоб и причитаний к желанию отомстить Ясону за его 
коварство (VIII, 150–153):

vellem unguibus uncis
ut volucris possem praedonis in ipsius ora
ire ratemque supra claroque reposcere cantu 
quam genui.
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«Я бы хотела мочь, как птица с загнутыми когтями, броситься 
в лицо самому похитителю, пролететь над его судном и пронзитель-
ным криком потребовать назад ту, которую я родила».

Сравнение является примером эпической техники Валерия Флакка, 
в которой проявляются сочетания мотивов и лексического материала из 
произведений литературных предшественников [Castelletti 2022, 136]. 
Г. Либерман отмечает, что поэт сближает собственные строки “dextramque 
tenens quin ipsa loquentis / iret in ora deae” (Arg. VII, 293–294), которые 
являются аллюзией на стихи из «Любовных элегий» Овидия I, 7, 63–64 
(“at tu ne dubita – minuet vindicta dolorem – / protinus in vultus unguibus 
ire meos”), и описание из «Метаморфоз» Овидия (XIII, 613–614), где пти-
цы-мемнониды, сотворенные из праха Мемнона, ведут между собой бой, 
«клювы и когти кривые / В гневе сцепив» (“rostrisque et aduncis unguibus 
iras / exercent alasque adversaque pectora lassant”) [Liberman 2002, 363]. До-
бавим, что пассаж Валерия Флакка также дает отсылку к сравнению из 
«Энеиды» (XI, 721–724), в котором дается описание мести Камиллы лигу-
рийцу за обман и коварство:

quam facile accipiter saxo sacer ales ab alto
consequitur pinnis sublimem in nube columbam
comprensamque tenet pedibusque eviscerat uncis;
tum cruor et volsae labuntur ab aethere plumae.

«Так же легко, как священный пернатый хищник с высокого уте-
са на крыльях догоняет голубку высоко в облаках и, схватив, держит 
ее и потрошит когтистыми лапами; так кровь и выщипанные перья 
падают с неба».

По меткому выражению Э. Фантам, «месть – спутница плача» 
[Fantham 1999, 228], и женщины, выражающие в жалобах отчаяние и гнев, 
ни с кем напрямую не конфликтуют, но вдохновляют мужчин на месть 
своими причитаниями [Markus 2004, 111].

Выбор и расположение сравнений, отражающих эмоции персонажей, 
прослеживается в тематической взаимосвязи речей в различных частях 
повествования. Примером этому служат два пассажа, характеризующие 
Амика.

В первом эпизоде аргонавты на пути в Колхиду высаживаются на бе-
рег страны бебриков, и Ясон отправляет людей исследовать территорию. 
Эхион находит Диманта, стонущего в уединенной долине и оплакивающе-
го своего друга Отрея, убитого Амиком. В своем ужасе он отчаянно хочет, 
чтобы аргонавты спаслись, пока могут. Эхион ведет юношу к своим това-
рищам, и Димант рассказывает им свою историю, соединяя ее с описанием 
Амика (IV, 150–153):
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talis in advectos Neptuni credita proles
aeternum furit atque aequae virtutis egentes
ceu superum segnes ad iniqua altaria tauros
constituit, tandem ut misero lavet arma cerebro.

«Такой, считающийся потомком Нептуна, постоянно неистов-
ствует по отношению к пришельцам и тех, кому не хватает равной 
доблести, словно вялых быков, ставит к враждебным алтарям богов, 
чтобы он, наконец, смочил оружие в мозгах несчастных».

Отметим, что ранее в повествовании поэт отразил различие в способе 
убийства Амиком своих пленников в зависимости от их силы: более сла-
бых он сбрасывал со скалы в море в жертву своему отцу Нептуну, а силь-
ных вызывал на кулачный бой (IV, 109–113).

М. Корн отмечает, что содержание сравнения (IV, 150–153) относится 
не к обеим группам, а только к одной, а именно к группе более сильных пу-
тешественников, и, следовательно, к судьбе, которая, по мнению Диманта, 
ожидает аргонавтов: Амик вызовет героев на кулачный бой, в котором он 
убьет бойцов, как быков у алтаря, поскольку они, как и все остальные, не 
могут сравниться с ним по силе [Korn 1989, 118]. П. Маргатройд разделяет 
это мнение и вносит несколько уточняющих деталей в интерпретацию пас-
сажа: «сравнение подразумевает, что противники Амика – тяжеловесные, 
пассивные и беспомощные жертвы, убитые неизбежно и без каких-либо 
угрызений совести возвышающейся фигурой, очень хорошо владеющей 
собой; и Димант отнес бы аргонавтов к этой категории (включая Поллук-
са)», а также добавляет, что кулачный поединок – это единственная форма 
убийства, свидетелем которой до сих пор был Димант [Murgatroyd 2009, 
100–101]. Ф. Шпальтенштайн полагает, что непоследовательность Вале-
рия Флакка в изложении этой истории преднамеренная и служит большей 
драматизации повествования Диманта [Spaltenstein 2004, 241].

Во втором эпизоде аргонавты прибывают в Мариандинию, которой 
правит Лик, брат Отрея, убитого Амиком в кулачном поединке. Он радуш-
но принимает аргонавтов и произносит приветственную речь, в которой 
отмечает объединяющий мотив и надежный залог верности, когда люди 
знают одного и того же врага. Лик демонстрирует радость, восхищаясь под-
вигом Поллукса, который одержал великую победу над Амиком незадолго 
до того, как он сам достиг Бебриции, желая отомстить за смерть брата. В 
его рассказе очевидное удовольствие от вида мертвого Амика сопровожда-
ется описанием, в котором тело великана, распростертое у моря, сравнива-
ется с морским чудовищем, выброшенным на берег (IV, 749–750).

Сравнения в этих двух эпизодах выражают эмоции говорящего и объ-
единены темой Амика, а также кругом участвующих и упоминаемых лиц: 
аргонавты как слушатели, брат Отрея Лик как рассказчик, Димант, соче-
тающий обе роли.

В прямой речи сравнения используются не только для изображения соб-
ственных эмоций персонажа, но и для пробуждения определенных чувств 
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в слушателе. Так, в лемносском эпизоде «Аргонавтики» Венера призывает 
Молву распространить среди женщин слух о том, что их мужья, порабощен-
ные роскошью и постыдной похотью, возвращаются с фракийскими налож-
ницами. В традиционном эпическом мотиве божественного преображения 
Молва, принявшая облик лемносской матроны Неаэры, обращается к Эв-
риноме с речью, тщательно построенной и воздействующей на ее сознание 
и чувства. Намереваясь убедить Эвриному отомстить, Молва использует 
сравнение: “scis simile ut flammis simus genus” («Ты знаешь, насколько мы 
есть род, подобный пламени») (II, 156), в котором речь идет об огненном 
темпераменте женщин, быстро меняющемся и разрушительном.

Показательно, что в римском эпосе преобладающие эмоции очень ча-
сто описываются с помощью образов огня – элемента, тесно связанного с 
женщинами, которые изображаются как его воплощение [Pyy 2020, 31].

Как отмечает Э.М. Кит, неконтролируемый огонь является широко ис-
пользуемым символом в древней литературе; более того, в римском эпосе 
он часто связан с женщинами, несущими разрушение [Keith 2004, 73].

Речь Молвы имеет прецеденты как в литературе, так и в ораторской 
практике. Она напоминает «речь лживого вестника» в греческой трагедии 
(например, Soph. Tr. 248 sqq.), а также речь Синона в «Энеиде» (II, 77 sqq.), 
где он в полной мере использует различные риторические приемы, чтобы 
убедить троянцев поверить ему. Аспект убеждения особенно важен, и речь 
Синона, как и речь Молвы, напоминает суасории, практикуемые в школах 
риторики того времени [Smith 1988, 75].

Тактика Молвы одинаково успешна с остальными лемносскими жена-
ми, поскольку ее рассказ быстро завоевывает доверие среди них, вызывая 
«яростное негодование» (II, 165–167): 

dolor iraque surgit,
obvia quaeque eadem traditque auditque neque ulli
vana fides.

«Горе и гнев переполняют, и все, встречаясь друг с другом, шли 
дальше и снова слышали ту же историю, и ни для кого ее вера не ка-
залась необоснованной».

Стремлением вызвать сострадание обусловлено использование срав-
нения в речи слепого провидца Финея, к которому аргонавты прибыли 
после победы над Амиком. В качестве наказания Юпитера за то, что в 
своих прорицаниях прояснял людям волю богов, Финея преследуют гар-
пии, и теперь он молит о помощи против них. Речь Финея характеризует 
его как опытного оратора: чтобы произвести впечатление и подчеркнуть 
серьезность ситуации, он использует высокий стиль, его аргументы тща-
тельно упорядочены, и он апеллирует к слушателям разными способами 
и на различных уровнях [Murgatroyd 2009, 217]. Переходя к просьбе, он 
раскрывает свои невзгоды, в последовательности перечисления которых 
П. Маргатройд отмечает продуманную градацию [Murgatroyd 2009, 223]. 
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Финей упоминает скитания по миру, потерю дома и слепоту, прежде чем 
переходит к своему худшему бедствию, в описании которого он использу-
ет сравнение, явно предназначенное для того, чтобы взволновать его слу-
шателей и вызвать жалость (IV, 450–453):

Harpyiae semper mea pabula servant, 
fallere quas nusquam misero locus: ilicet omnes
deveniunt niger intorto ceu turbine nimbus
iamque alis procul et sonitu mihi nota Celaeno.

«Гарпии всегда следят за моей едой, ускользнуть от их внимания 
у меня, увы, никогда нет случая; тотчас же все налетают вращающим-
ся вихрем, словно черная туча, и уже издали по звуку крыльев я уз-
наю Келено».

Сравнение дает отсылку к рассказу Аполлония Родосского (II, 187 
sqq.), в который Валерий Флакк вносит изменения и дополняет свою мо-
дель, используя несколько аллюзий на строки Вергилия о встрече троян-
цев с гарпиями (Aen. III, 224–233). Одну из гарпий Финей выделяет из 
остальных, и, отражая ее ведущую роль, называет по имени (как и Эней в 
III, 211) и узнает по звуку крыльев [Murgatroyd 2009, 217].

Отметим, что у Аполлония Родосского гарпии появляются, «чрез гря-
ду облаков налетая внезапно из дали» (Arg. 2187), в то время как у Вале-
рия Флакка они сами изображены в виде черного облака во время урагана, 
а слова turbo и intorqueo создают уточняющие детали, представляя враща-
ющееся облако конической формы.

Образы, используемые Финеем в речи, представляют мир неистовых 
сил и, как отмечает П. Маргатройд, подразумевают, что гарпии громкие, 
опасные, разрушительные, наводящие ужас и непреодолимые, они подхва-
тывают еду и кружат вокруг, в то время как изображение грозового облака 
имеет коннотации грязи, подземного мира, дурного предзнаменования и 
зла [Murgatroyd 2009, 226].

Картиной своего жестокого наказания Финей побуждает аргонавтов 
к действию и, когда появляются гарпии, Зет и Калаид, крылатые сыновья 
Аквилона, отгоняют их.

Сравнения играют решающую роль в речах, которые проясняют эпи-
ческие обстоятельства грядущих событий и характеризуют их участников. 
Такой пример содержится в пророчестве Финея о предстоящем путеше-
ствии аргонавтов в Колхиду. Говоря об амазонках, провидец предупрежда-
ет Ясона о большой опасности, исходящей от них (IV, 601–605):

proxima Thermodon hinc iam secat arva; memento,
inclita Amazonidum magnoque exorta Gradivo
gens ibi; femineas nec tu nunc crede catervas,
sed qualis, sed quanta viris insultat Enyo
divaque Gorgonei gestatrix innuba monstri.
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«Далее отсюда Термодонт рассекает поля; помни, там находится 
прославленное племя амазонок, происходящее от великого Марса; не 
считай эти отряды женскими, но такого рода и такой мощи, как Энио, 
которая торжествует над мужчинами, и богиня-девственница, кото-
рая носит чудовищную Горгону».

Финей обращает внимание Ясона, что он не должен рассматривать ама-
зонок как простых смертных женщин, и сравнение с двумя воинственными 
богинями Энио и Минервой это подчеркивает. Двойное сравнение мно-
гих амазонок с одним божеством (в стт. 604 и 605) подразумевает, что они 
представляют единую огромную силу со сверхъестественным аспектом, 
которая действует согласованно и скоординированно. Кроме того, подоб-
но этим двум верховным богиням-воительницам, амазонки чрезвычайно 
жестоки, свирепы, могущественны и наводят ужас [Murgatroyd 2009, 289].

В сравнении с Минервой П. Маргатройд отмечает два аспекта поэти-
ческой иронии: во-первых, амазонки олицетворяют враждебность и опас-
ность для экипажа «Арго», в то время как богиня является их покрови-
тельницей; во-вторых, сравнение напоминает о традиционном антагониз-
ме между Минервой и Марсом, отцом амазонок [Murgatroyd 2009, 290].

Совет избегать амазонок, а также другие предсказания Финея, сделан-
ные им в благодарность за избавление от гарпий, продвигают повествова-
ние вперед и позволяют аргонавтам добраться до конечной цели своего 
путешествия. Отметим, что в «Энеиде» в сцене пророчества используе-
мые сравнения дают герою гораздо более полное представление о буду-
щем, когда Анхиз показывает Энею его потомков, будущих великих царей, 
составивших славу Рима (VI, 781–787), и особое внимание уделяет роли 
Августа, который водворит золотой век и покорит своей властью весь мир 
(VI, 791–805) [Котова 2022, 95].

Сравнения в прямой речи персонажа используются в рассказе, об-
ращающемся к параллельной истории, как, например, в песне Орфея о 
странствиях Ио, которая тематически соответствует повествованию об ар-
гонавтах, пересекающих Босфор.

Этого сюжета нет у Аполлония Родосского, и Валерий Флакк ввел его, 
следуя Овидию (Met. I, 583–751), преобразуя свою модель путем сокраще-
ний отдельных сцен, изменений мотивов, переносов некоторых элементов 
в другие контексты, а также дополнений [Albrecht 1999, 274–275].

Первое сравнение в песне Орфея выражает удовольствие Юноны от 
Аргуса как стража, множество бессонных глаз которого рассеяны по всей 
голове, как если бы лидийская девушка украсила свою паутину пурпурны-
ми крапинками (IV, 367–369). П. Маргатройд отмечает: «Аргус приятен 
Юноне, но не Ио или Юпитеру, и в таком контексте легко увидеть исполь-
зование любовного употребления placere, когда Аргус доставляет удоволь-
ствие Юноне в ответ на то, что Ио (эротически) доставляет удовольствие 
Юпитеру» [Murgatroyd 2006, 32].

Сравнение дает отсылку к другому мифу, изложенному Овидием в 
«Метаморфозах» (VI, 5–145), где главным персонажем является лидий-
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ская девушка Арахна, вызвавшая богиню Афину на состязание в мастер-
стве ткачества и в наказание за свое высокомерие превращенная в паука, 
который неустанно плетет паутину. Как Ио, так и Арахна становятся жерт-
вами ревности и гнева богов, в обеих историях прослеживаются смысло-
вые и лексические переклички – акцент на любовных похождениях Юпи-
тера, попытка самоубийства героини, в повествовании присутствуют реч-
ные нимфы, упоминаются паутина, пурпур и сияния красок.

В сцене второй метаморфозы Ио, когда она, преследуемая яростной 
Тисифоной, возвращается к реке Инах, но ни ее отец, ни нимфы не пыта-
ются приблизиться к ней, настолько она изменилась, также используется 
сравнение. В нем Валерий Флакк сочетанием различных значений caput 
искусно переплетает два аспекта Инаха как места и как отца, когда она 
убегает от него, как если бы он был Стиксом: “Ergo iterum siluas, iterum 
petit inuia retro / ceu Styga dilectum fugiens caput” (IV, 400–401).

Сравнение выражает адский ужас, наполняющий Ио, и ее отчужден-
ность, изложенные, как отмечает М. Альбрехт, эпиграмматическим язы-
ком, который поэт часто использует для изображения трагических чувств 
[Albrecht 1999, 271]. Дополнительная образность в этом пассаже достига-
ется за счет мифологической связи рассказчика Орфея и Стикса, хорошо 
известной античному читателю.

Рассматривая интеграцию сравнений в речи персонажей с точки зре-
ния коммуникативного контекста, можно отметить, что в «Аргонавтике» 
все они встречаются в традиционных эпических сценах и эпизодах, при 
этом Ясон, Финей и Орфей используют в речах больше сравнений, чем 
остальные персонажи поэмы (см.: Таблица 1):

Таблица 1.
Коммуникативный контекст сравнений в речи персонажей в «Аргонавтике»

Коммуникативный контекст Говорящий/адресат

Обращение к богам Ясон к Нептуну (I, 670–672)

Сцены с посланниками Молва к Эвриноме (II, 156)

Сцены встреч и приема
Димант к аргонавтам (IV, 150–153)
Финей к аргонавтам (IV, 450–453)

Лик к аргонавтам (IV, 749–750)
Ясон к Ээту (V, 543–544)

Сцены пророчеств Финей к аргонавтам (IV, 601–605)

Сцены плача Мать Медеи (монолог) (VIII, 150–153)

Вставные повествования Песня Орфея об Ио (IV, 367–369; IV, 400–401)

Сопоставляя использование сравнений в речах с предшествующей 
традицией, отметим, что в «Энеиде» приоритет отдается вставным пове-
ствованиям, в которых встречается пятнадцать сравнений, из них тринад-
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цать в речи Энея на пиру у Дидоны и два в рассказе Эвандра о Геркулесе 
и Каке. Остальные шесть сравнений в речах используются персонажами в 
предсказаниях (I, 37–400), сновидениях (VI, 520–522), пророчествах (VI, 
781–787; 791–805) и общении с пророками (VI, 577–579), а также в сценах 
плача (VII, 363–364). В «Аргонавтике» Аполлония Родосского, тематиче-
ски соответствующей поэме Валерия Флакка, в речах персонажей встреча-
ется всего четыре сравнения, которые служат «либо средством убеждения, 
как в речах Ясона (III, 1100–1) и Медеи (IV, 1024–25), либо играют в ее 
речи роль объяснения (III, 1044–5), либо являются частью насмешки – в 
речи Луны (IV, 56–65)» [Мостовая 2020, 276].

Сравнительный анализ характера распределения сравнений в речах 
персонажей в поэмах Валерия Флакка и Вергилия показывает, что в «Ар-
гонавтике», как и в «Энеиде» они преобладают в первой части поэмы, по-
священной плаванию героев к месту назначения и событиям на этом пути 
[Котова 2020, 1024–1025]. Наибольшее их количество, а именно шесть 
сравнений встречается в четвертой книге «Аргонавтики», которая отлича-
ется большим количеством встреч и речей персонажей, а также включает 
вставной рассказ Орфея о странствиях Ио [Lipscomb 1909, 14].

Общей характеристикой обеих поэм также является отсутствие срав-
нений в речах персонажей в сценах сражений и поединков, как военных, 
так и спортивных. Это связано с тем, что описание таких традиционных 
эпических тем, как войны и игры в абсолютном большинстве случаев ве-
дется от лица повествователя, а не персонажей. Исключение составляют 
вставные рассказы, в которых речь персонажа становится сама похожа на 
речь эпического поэта и содержит сравнения – например, монолог Энея о 
падении Трои, рассказ Эвандра о подвиге Геркулеса.

В практике использования сравнений в эмоционально-психологиче-
ском изображении Медеи Валерий Флакк следует примеру Вергилия в 
описании противоречивых чувств Дидоны. В «Аргонавтике» монологи 
героини занимают важное и самостоятельное место, отражая различные 
стадии, через которые проходит ее любовь, прежде чем она обретет окон-
чательную власть над ее волей, но, как и в «Энеиде», они не содержат ни 
одного сравнения [Котова 2022, 91].

Говорящие персонажи, в речи которых включены сравнения, представ-
лены преимущественно людьми и в единичных случаях богами. На верти-
кальной и горизонтальной оси эпического полотна общение в «Аргонавти-
ке» происходит между живыми людьми и в одном случае между людьми и 
богами; в «Энеиде» коммуникации осуществляются между живыми людь-
ми, между умершими и живыми, а также между людьми и богами.

Отметим, что в «Аргонавтике» Валерия Флакка сравнения в речах 
персонажей служат для выражения эмоций в драматических моментах 
повествования, демонстрируя в этом аспекте связь между эпосом и тра-
гедией. Кроме того, сравнения являются ключом к пониманию характе-
ров и мотивации героев, а также имеют непосредственное отношение к 
развитию сюжета, особенно в сценах пророчества и речах дипломатиче-
ского характера.
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Перспективу нашего исследования мы видим в расширении круга 
рассматриваемых авторов, которое даст возможность проводить диахро-
ническое и синхроническое изучение развития художественного приема 
сравнения в эпическом жанре.
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«ПУТЕШЕСТВИЕ ЧЕРЕЗ НЕВОЗМОЖНОЕ» Ж. ВЕРНА И 
А. Д’ЭННЕРИ: «ЗАДОМ НАПЕРЕД»

Аннотация
Драматургия Верна, наряду с его поэтическим наследием, относится 

к наименее известной части творчества французского классика. Между 
тем в молодые годы он активно работал для театра, а в зрелом возрасте 
неоднократно инсценировал свои романы. В статье рассматривается на-
писанная в соавторстве с драматургом Адольфом д’Эннери феерия Верна 
«Путешествие через невозможное» (премьера в парижском театре «Porte-
Saint-Martin» 25 ноября 1882 г.), которая вобрала в себя сюжетные ли-
нии нескольких произведений писателя – романов «Путешествие к цен-
тру Земли» (1864), «Двадцать тысяч лье под водой» (1871), «С Земли на 
Луну» (1865) и «Путешествие и приключения капитана Гаттераса» (1866), 
а также юмористической повести «Фантазия доктора Окса» (1872). «Пу-
тешествие через невозможное» – образец отклонения Верна от издатель-
ских стратегий Этцеля и погружения в стихию необузданной фантазии. 
Эта чрезвычайно зрелищная музыкальная постановка выглядит как 
движение вспять по отношению к процессу становления «научно-чудес-
ного» (merveilleux scientifique) во французской литературе «прекрасной 
эпохи». Характерной для «прекрасной эпохи» установке на обновленное 
понимание фантастического (как увлекательной игры научных гипотез) 
Верн противопоставляет реанимацию жизнерадостной фантастики ска-
зочного толка, возвращается к популярному в XIX в. жанру театральной 
феерии. В то же время нельзя сказать, что «Путешествие через невозмож-
ное» выглядит как шаг назад в творчестве писателя. Пьеса предвосхища-
ет характерную для некоторых его поздних романов сложную амальгаму 
рационального и иррационального, без очевидного предпочтения того или 
иного вектора. И в этом смысле «Путешествие через невозможное» можно 
назвать – прибегая к издательскому названию другого произведения Вер-
на, «Путешествие в Англию и Шотландию задом наперед» (1859, опубл. в 
1989) – путешествием «задом наперед».
Ключевые слова

Театр; пьеса; спектакль; роман; феерия; фантастика; путешествие.
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“JOURNEY THROUGH THE IMPOSSIBLE” BY JULES VERNE AND 
ADOLPHE D’ENNERY: “THE MOTION BACKWARDS”

Abstract
Verne’s playwriting, along with his poetic heritage, is rooted in the least 

known part of the French classic’s creative work. Meanwhile, in his youth he 
used to work for a theater and staged his own novels later in life. The author 
of the article examines the extravaganza of Verne’s “Journey Through the Im-
possible” (premiered at theatre “Porte-Saint-Martin” on November 15, 1882), 
which contains the storylines of a few Verne’s writings – the plots of “Journey 
to the Center of the Earth” (1864), “From the Earth to the Moon” (1865), “The 
Adventures of Captain Hatteras” (1866), and “Twenty Thousand Leagues un-
der the Seas” (1871), also the narrative of “Doctor Ox” humorous story (1872). 
“Journey Through the Impossible” is an example of the author’s aberration 
from Hetzel’s editing strategies – destined to join both the educational and the 
entertaining part; and of the immersion in the element of rampant imagination. 
This spectacular musical play appears as the motion backwards in relation to 
the development of “merveilleux scientifique” (scientifically marvellous) in the 
French “Belle Époque” literature. To the more and more noticeable trend of a 
modern understanding of the fantasy (as a fascinating play of scientific hypoth-
eses) Verne juxtaposes the revivification of the cheerful tale-like fiction, get-
ting back to the then popular genre of theatrical extravaganza. However, one 
cannot say that the “Journey Through the Impossible” looks like a step back in 
the author’s creative work. The play foreshadows the complex conjunction of 
rational and irrational (without taking any side), which is typical for his latest 
novels. “Journey Through the Impossible”, in this sense, can be called “Jour-
ney backwards” – similar to the publishing name of another unknown Verne’s 
work “Backwards to Britain”, 1859 (published in 1989).
Key words

Theater; play; performance; novel; extravaganza; fantastic literature; travel.

Драматургия Жюля Верна, наряду с его поэтическим наследием, от-
носится к наименее известной части творчества французского классика. 
Между тем сам он придавал сценическому искусству большое значение и, 
уже вполне утвердившись в амплуа автора монументального цикла «Не-
обыкновенные путешествия», продолжал не только сочинять пьесы, но и 
соотносить свою прозу с драматургией. В этой связи нередко цитируют 
письмо Верна своему издателю П.-Ж. Этцелю от 9 декабря 1883 г. по по-
воду романа «Архипелаг в огне», который не пришелся издателю по вкусу: 
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Я, разумеется, неизменно и в первую очередь буду стремиться к 
изложению географических и научных сведений, поскольку именно 
такова общая задача моего творчества; но, то ли под воздействием мо-
его театрального инстинкта, то ли для пущего воздействия на нашу 
публику, я намереваюсь как можно больше совершенствовать свои 
романы, прибегая ко всем возможностям, что предоставляет мне мое 
воображение [Verne, Hetzel 2002, 203].

«Театральный инстинкт» заявил о себе уже в юном возрасте – первая 
пьеса была написана Верном в 19 лет. Его сценическая продукция исклю-
чительно разнообразна: поклонник творчества Гюго, Дюма и Альфреда де 
Мюссе, он осваивает историческую трагедию, комедию, водевиль, комиче-
скую оперу, причем явно чувствует себя наиболее уверенно в популярных 
жанрах. Основной массив драматургии Верна был им создан до начала 
сотрудничества с Этцелем; пьесы, написанные после 1863 г., в сюжетном 
отношении связаны с теми или иными романами и, по сути дела, пред-
ставляют собой метатексты. Совершенно особый случай – инсценизация 
«Вокруг света за 80 дней». Как указывают современные исследователи, в 
cамом начале 1872 г. Верн сочинил в соавторстве с Эдуаром Кадолем од-
ноименную пьесу, которая, однако, так и не была поставлена; затем пьеса 
была переработана в роман (он публиковался в газете «Le Temps» с 6 но-
ября по 22 декабря того же года), а два года спустя Адольф д’Эннери при 
участии Верна сочинил новую сценическую версию, значительно видоиз-
менив исходный сюжет [Souvilay 2019, 174].

Метатекстуальное начало с наибольшей силой проявилось в трехакт-
ной «фантастической пьесе» «Путешествие через невозможное» (премье-
ра в парижском театре «Porte-Saint-Martin» состоялась 25 ноября 1882 г.; 
режиссер Поль Клэв). Судьба пьесы оказалась непростой: до марта 1883 г. 
ее сыграли 97 раз, затем текст был утерян, обнаружен в архивах только в 
ХХ в. и опубликован в 1981 г. – без одной картины [Verne, Ennery, 1981]; 
полное издание датируется 2005 г. [Verne, Ennery, 2005]. 

Верн задумал написать «Путешествие через невозможное» еще в сере-
дине 1870-х гг., причем вначале планировал сделать это в одиночку. Меж-
ду тем руководители театра вынудили его продолжить сотрудничество с 
уже упоминавшимся маститым драматургом Адольфом д’Эннери – ранее 
«тандем» уже сочинил три пьесы по романам Верна. Замысел, ставший до-
стоянием публики, крайне неодобрительно встретил Л. Этцель-младший, 
в письме отцу осудивший уже само название будущей пьесы:

Верн всюду носится со своей идеей постановки под названием 
«Через невозможное» <…> Полная чушь, даже если книга окажется 
шедевром, само название – настоящий удар по такого рода продук-
ции. Не «невозможное» надо сочинять, а «необыкновенное», но ведь 
отвадить этого бретонца от его вздорных замыслов – дело почти без-
надежное [Verne, Hetzel 2002, 79].
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Реакция Этцеля-младшего, в полной мере солидарного со своим отцом 
в понимании магистральной линии верновской прозы (и в навязывании 
писателю этой линии), вполне предсказуема (стихия «необыкновенного», 
«extraordinaire», стала для Этцелей, говоря современным языком, своего 
рода издательским брендом), хотя и свидетельствует об игнорировании 
им запросов именно театральной аудитории. Тема «невозможного» ассо-
циировалась у последней с жанром сценической феерии, очень популяр-
ным у массовой аудитории XIX в. Среди самых известных образцов жанра 
во Франции – «Курочка, несущая золотые яйца» А. д’Эннери и Л.Ф. Клер-
виля (премьера – 29 ноября 1848 г. в театре «Cirque Olympique»). По мне-
нию одного из обозревателей, постановка представляла собой «самый 
сумасбродный, какой вы только можете себе представить, забег в область 
невозможного» [Baraille 1860, 2]. Хитроумный сказочный сюжет (осно-
ванный на басне Лафонтена) пришелся публике по вкусу не меньше, чем 
изящно поставленные балетные номера, пышные декорации и костюмы; 
постановка была с успехом возобновлена в 1860 и 1873 гг.

Как уже говорилось, тот же А. д’Эннери стал одним из соавторов «Пу-
тешествия через невозможное», так что типологическое родство двух по-
становок выглядит вполне закономерной. Однако к моменту написания 
пьесы Жюль Верн – под воздействием издательских стратегий Этцеля – 
уже снискал репутацию мастера «научного романа», в творчестве которого 
познавательное, а то и дидактическое начало сочеталось с увлекательно-
стью. В предшествующих сценических работах тандема Верн – д’Эннери 
по сравнению с верновской прозой наблюдалось стремление к усилению 
развлекательного начала и нагнетению «спецэффектов», сгущению ко-
мических красок, упрощению сюжетной канвы, варьированию системы 
персонажей. Трудно сказать, в какой мере указанные особенности были 
привнесены в постановки популярным и плодовитым драматургом (из-
вестным прежде всего по исторической мелодраме «Две сиротки», 1874), 
а в какой – самим Верном. Так или иначе, они присутствуют как в пьесах 
«Вокруг света за 80 дней» (премьера в театре «Porte-Saint-Martin» 7 но-
ября 1874 г.) и «Дети капитана Гранта» (премьера состоялась 26 декабря 
1878 г. в том же театре), так и в сценической версии не слишком, казалось 
бы, пригодного для такого рода препарирования романа «Михаил Стро-
гов» (премьера в более престижном театре «Châtelet», 17 ноября 1880 г.). 
Не являясь в полном смысле слова феериями, спектакли эти включали в 
себя отдельные элементы указанного жанра, так что в прессе в их отноше-
нии можно было встретить определение «научная феерия».

Вполне естественно, что степень «научности» в театральных версиях 
знаменитых романов оказывалась ниже, нежели в прозе. Эмиль Золя, ис-
ходя из собственного представления о «научном» компоненте литератур-
ного текста, упрекал постановку «Вокруг света за 80 дней» за банальность 
и искусственность интриги. Его весьма едкий отзыв об этом спектакле в 
первую очередь был обусловлен сомнительностью, с точки зрения знаме-
нитого писателя, самой идеи «научной феерии»:
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Разумеется, я прекрасно понимаю причины успеха. Начать с 
того, что на сцену выводят живого слона. Кроме того, две или три 
картины отличались красочностью постановки. Публика приходи-
ла всей семьей, родители приводили своих барышень и мальчишек в 
награду за хорошее поведение. Педагоги рекомендовали посмотреть 
этот спектакль. Вообще-то, если уж возникает какое-нибудь модное 
поветрие, то неизбежно весь Париж становится его жертвой. Призна-
юсь, я отдаю предпочтение феерии. Она, по крайней мере, ни на что 
не претендует. А вот машинерия наподобие «Вокруг света за 80 дней» 
раздражает меня тем, что находятся люди, которые говорят о ней все-
рьез как о сочинении, способном воспитывать народные массы. Я 
по-другому понимаю научный подход к театру [Zola 1968, 450].

«Путешествие через невозможное» выглядит как ответ Верна и д’Эн-
нери на критику Золя, как возвращение от «научно-чудесного» зрелища к 
феерии традиционного толка. Именно в этом жанровом ключе и воспри-
нимается сюжет, научная составляющая которого близится к нулю; пьеса 
представляет собой образец буффонной рекомбинации сюжетных линий и 
персонажей «классических» сочинений Верна и одного «неклассического». 
Есть основания охарактеризовать пьесу как своеобразное озорное попурри 
на тему верновских произведений разных лет: четырех романов – «Путе-
шествие к центру Земли» (1864), «С Земли на Луну» (1865), «Путешествие 
и приключения капитана Гаттераса» (1866) и «Двадцать тысяч лье под во-
дой» (1871), а также юмористической повести «Фантазия доктора Окса» 
(1874). Эта повесть ранее уже стала предметом инсценизации (премьера – 
26 января 1877 г., театр «Variété»). Музыку к опере-буфф «Доктор Окс» со-
чинил Жак Оффенбах, что во многом способствовало успеху постановки; 
либретто – А. Мортье и Ф. Жилль; Верн тоже принимал участие в работе, 
но его имя в итоге оказалось изъятым. Тот же Оффенбах написал еще одну 
оперу-буфф, «Путешествие на Луну» (премьера – 26 октября 1875 г. в теа-
тре «Gaîté»), однако к «лунной» дилогии Верна она имеет весьма отдален-
ное отношение. Что же касается «Капитана Гаттераса», то в 1871–1872 гг. 
Верн набросал общий сценарий пьесы под названием «Северный полюс» 
на основе романа, привлек к работе одного из своих соавторов – упоминав-
шегося уже Эдуара Кадоля, но так и не довел дело до конца [Roques 2010, 
8]. В одном из писем Верн следующим образом описывает свой замысел, 
явно сориентированный на «научную феерию»:

Мне взбрело в голову, что из «Гаттераса» можно извлечь постано-
вочную драму нового типа – панорамическую драму. Там можно было 
бы представить полярное сияние, китов, бури, кораблекрушения – в 
общем, множество не виданных прежде в театре вещей. Затерянного во 
льдах американца я заменил бы на француза, с тем, чтобы он развернул 
на полюсе трехцветный флаг! У меня уже готов занятный сценарий, а 
поскольку газеты любезно пожелали мне написать феерию, я не вижу 
причин не попытаться сочинить эту драму [Verne, Hetzel 2002, 164].
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Патриотический акцент, который Верн хотел привнести в инсцени-
ровку «Гаттераса», отсутствует в весьма космополитическом «Путеше-
ствии через невозможное», зато «панорамичность» представлена в полной 
мере. Действие пьесы начинается и заканчивается в Дании, в замке Андер-
нак (налицо явное созвучие с названием зловещего замка Андернатт из 
ранней новеллы Верна «Мастер Захариус», 1854), а затем герои переме-
щаются под землю, под воду и взмывают в небеса. В «Путешествии через 
невозможное» с высокой степенью свободы переплетаются отдельные сю-
жетные узлы прозы Верна. Так, авторы пьесы вновь обращаются к затро-
нутому в нескольких произведениях Верна мифу об Атлантиде. В романе 
«Двадцать тысяч лье под водой» мифологема приобретает амбивалентную 
трактовку: впечатляющая подводная экскурсия к затонувшему матери-
ку – царству мертвых становится еще и своеобразным паломничеством, 
которое увенчивается озарением: профессор Арронакс словно бы прикаса-
ется к таинству творения, одерживает символическую победу над неумо-
лимым временем [Foucrier 2004, 52]. Атлантида представлена в романе од-
новременно и как мрачное апокалиптическое видение, и как возможность 
«почерпнуть новые силы в историческом прошлом», в утраченной древ-
ней гармонии [Pasquier 2003, 16]. Что касается «Путешествия через невоз-
можное», то здесь экзистенциальная, философская составляющая мифа 
нивелируется, зато авантюрная и зрелищная стороны максимально ак-
центированы. Во втором акте, после красочного подводного путешествия, 
герои оказываются в столице атлантов – городе Махимосе, в архитекту-
ре которого смешаны, как сказано в ремарке, «мавританский, арабский и 
мексиканский стили». Смешение цивилизаций указанными элементами 
не ограничивается, ведь здесь присутствуют и пророчица Электра, и жрец 
Аммон. Атланты словно бы только и ждали появления среди них прота-
гониста пьесы, Жоржа де Травенталя (по ходу пьесы выясняется, что он 
приходится сыном капитану Гаттерасу). Жоржу предстоит стать верхов-
ным правителем Атлантиды и взять в жены принцессу Селену. 

Герои пьесы (помимо Жоржа, это влюбленная в него Ева, доктор Окс, 
позаимствованный из написанного в том же 1882 г. романа «Школа ро-
бинзонов» танцмейстер Тартеле, а также выступающий под различными 
личинами капитан Немо) лихо преодолевают не только пространство, но 
и время: из прошлого (Атлантида) они переносятся в будущее (полет на 
планету Альтор в пушечном ядре). 

В «Путешествии через невозможное» установка на зрелищность при-
обретает самодовлеющий характер, а педагогическая составляющая поч-
ти исчезает. Диалоги строятся на стыке драмы и комедии [Montaclair 
1996]; герои путешествуют под водой, под землей и в космосе благодаря 
волшебному зелью, научные мотивации приобретают онирический харак-
тер. Серьезные научные проблемы (невесомость, например) трактованы 
в гротескно-фарсовом, вплоть до откровенной клоунады, ключе. Много-
численные хореографические номера на свой лад демонстрируют вол-
шебный мир, рациональное познание которого неотделимо от любования 
диковинами (особенно в эпизоде на планете Альтор, которая временами 



295

«Путешествие через невозможное» Ж. Верна и А. Д’эннери: «Задом наперед»

неуловимо перекликается с образом французской столицы в романе «Па-
риж в ХХ веке», и в самом начале спектакля, в сцене «Святой Михаил с 
драконом»). Опускаясь под землю, герои оказываются среди сталактитов, 
которые напомнили современникам «внутренность грота в парке Монсо» 
[Mortier 1883, 451]. Эта откровенная условность была в порядке вещей и 
соответствовала восприятию пьесы как сказочного действа.

Верн и д’Эннери остроумно обыгрывают контраст, в серьезной форме 
трактованный в романах французского классика: достижения современной 
цивилизации // архаическое прошлое. При этом в пьесе и в помине нет 
апологии современности; устами Вольсиуса (он же капитан Немо) авторы 
иронически оценивают прогрессивное общественное устройство Альтора:

Здесь все идет как нельзя лучше, и даже слишком! Ведь под влия-
нием прогресса все сделались невероятно учеными. Сапожники сочи-
няют стихи, а булочники – астрономические трактаты. Зато рабочих 
не хватает, так что нам придется законодательно ввести всеобщую и 
обязательную необразованность [Verne, Ennery 1981].

С помощью особо усовершенствованных телескопов герои пьесы раз-
глядывают с Альтора французскую столицу, и здесь авторская ирония до-
стигает своего апогея:

А что это за странный город, по которому извивается речка и над 
которым возвышается большой холм? Там видны памятники, площа-
ди и великое множество людей, причем зимой они суетятся в тумане, 
а летом – в облаке пыли?

Тартеле (в сторону). А, тот самый город, который не поливают. 
Наверняка Париж.

Вольсиус. Мы очень отчетливо разглядели там какую-то боль-
шую площадь, с одного боку которой находится мост, а перед этим 
мостом – дворец, где собирается целая толпа озабоченных людей. 
Судя по всему, говорят они много, а вот договориться не могут.

Вальдемар. Знаю, знаю эту местность, я там бывал. Мост этот 
именуется мостом Согласия, а дворец – дворцом Разногласия… то 
есть, я хотел сказать – палатой депутатов [Verne, Ennery 1981].

Интересная особенность постановки – протеистичность, мерцатель-
ность образа капитана Немо, который впитывает в себя других верновских 
персонажей (он же Вольсиус, органист собора в городе Андернак; он же 
профессор Лиденброк из «Путешествия к центру Земли»; он же Мишель 
Ардан из романа «С Земли на Луну»). Немо из пьесы заметно отличается 
от своего романного прообраза и оказывается воплощением благочестия, 
упрекает своих современников за гордыню и утрату Божественного нача-
ла. Не исключено, что религиозный пафос пьесы, в которой можно усмот-
реть критику сциентистской идеологии [Dehs 2019], был привнесен в нее 
именно д’Эннери. 
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Финал пьесы складывается из двух частей: апокалиптическая, в духе 
извержения вулкана в «Таинственном острове», и сказочно-оптимистиче-
ская – Вольсиус, обретая черты всесильного демиурга, переносит героев с 
погибшего в катастрофе Альтора на Землю. Отдавая в финале дань тради-
ционному для жанра апофеозу, авторы пьесы вместе с тем придают развяз-
ке совершенно не свойственный Верну религиозно-экстатический акцент.

Мнения критиков по поводу пьесы разделились. «Декорациями восхи-
щаешься, словно это картины в музее» [X… 1882], – писал один из обозре-
вателей; другие справедливо отмечали присутствие в спектакле сказочных 
мотивов. В то же время авторитетный театральный ежегодник «Les An-
nales du théâtre et de la musique» дал весьма скептическую характеристику 
содержательной стороне пьесы, усмотрев в ней приправленный мистикой 
неудобоваримый коктейль из разных сочинений Верна. По мнению из-
вестного театрального критика Эдмона Стуллига, характерная для мелод-
рам д’Эннери слезливая мещанская мораль проникла в данную постановку 
и обесценила научный пафос верновского творчества [Stoullig 1882, 336]. 
Автор монографического очерка о феерии Поль Жинисти безоговорочно 
приписал авторство пьесы д’Эннери [Ginisty 1910, 214–215]. Нашлись, 
правда, и те, кто упрекнул д’Эннери именно за то, что он связался с Вер-
ном: «к несчастью, эти многочисленные путешествия через невозможное 
сбили его с пути, который ведет к подлинным вершинам драматического 
искусства» [Hoche 1883, 191].

Таким образом, «Путешествие через невозможное» знаменует собой 
отступление Верна от накатанной колеи «научного романа», отход от 
зафиксированных в его контрактах с Этцелем жестких педагогических 
установок в пользу чистой феерии. Но можно ли на этом основании считать 
пьесу шагом назад в творчестве писателя? На наш взгляд, нет. Несмотря 
на всю ее внешнюю легковесность, несмотря на непроясненность в ней 
авторского голоса, она предвосхищает смену оптики Верна в отношении 
фантастического. В некоторых своих поздних романах – например, в «Замке 
в Карпатах» (1892) и в «Тайне Вильгельма Шторица» (1898, опубл. 1910) 
[Чекалов 2022, 234–239] – Верн предстает не столько как первопроходец 
научной фантастики, но как жанровый экспериментатор, неустанно 
взыскующий нового баланса между рациональным и иррациональным. 
Фантастика в этих сочинениях Верна не тождественна ни его ранней 
«гофманиане», ни его научно-техническим гипотезам, развернутым 
в классических романах цикла «Необыкновенные путешествия»; 
логическое, материальное объяснение тайны в них присутствует, но не 
исчерпывает загадки полностью. Известнейший исследователь творчества 
писателя Оливье Дюма выразил эту мысль в весьма радикальной форме: 
у позднего Верна имеет место «фантастическая стихия, освобожденная от 
псевдонаучных мотивировок» [Dumas 1988, 91].

Нам представляется, что феерия «Путешествие через невозможное» 
в известной степени символизирует собой движение писателя «задом 
наперед». Соответствующая вербальная конструкция – «à reculons» – была 
неоднократно использована в произведениях Верна. Так, в написанной по 
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велению Этцеля второй версии финала «Капитана Гаттераса» впавший в 
«полярное безумие» и неизменно влекомый к северу Гаттерас, гуляя по аллее, 
пятится задом. Парадоксальный тип движения описан и в романе «Цезарь 
Каскабель» (1890), который первоначально должен был именоваться 
«Задом наперед» [Dehs 2006, 37]; герои романа, бродячие французские 
актеры, добираются из Америки в Нормандию через замерзший Берингов 
пролив. Наконец, он присутствует в малоизвестном раннем произведении 
Верна «Путешествие в Англию и Шотландию задом наперед» (соч. в 1859, 
опубл. в 1989) – здесь герои (их прототипы – Жюль Верн и его приятель, 
композитор Аристид Иньяр) плывут из Нанта в Ливерпуль долгим кружным 
путем, через Бордо. Для Верна движение «задом наперед» – символ 
внешне парадоксального и едва ли не сомнительного, но неуклонного и 
продуктивного движения к заветной цели.
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РУССКАЯ ТЕМА В «ДНЕВНИКЕ» 
ЭЖЕНА-МЕЛЬХИОРА ДЕ ВОГЮЭ

Аннотация
В статье впервые в российском литературоведении дан анализ не пе-

реводившегося на русский язык «Дневника» французского писателя и 
дипломата Эжена-Мельхиора де Вогюэ (1848–1910), в котором нашли 
отражение его первые впечатления от встречи с Россией. В статье «Днев-
ник» Вогюэ рассматривается как пролог к многочисленным произведени-
ям писателя на русскую тему, выявлены темы, мотивы, образы, которые 
в «Дневнике» только зарождались и впоследствии нашли продолжение 
и развитие в творчестве писателя, прежде всего в его знаменитой книге 
«Русский роман» (1886). Прослежена эволюция отношения Вогюэ к Рос-
сии, зарождение замысла «Русского романа». Отмечается особый интерес 
писателя к настроениям русского общества, его реакции на важные собы-
тия общественно-политической жизни, к теме нигилизма и политическо-
го террора в России, а также к русской литературе и ее представителям 
(И.С. Тургеневу, Л.Н. Толстому, Ф.М. Достоевскому). Выявлены факто-
ры, повлиявшие на его восприятие России: его дипломатический статус, 
политические взгляды, а также знакомство с русской литературой и тес-
ные личные, семейные узы, связывавшие его с нашей страной. В статье оп-
тика Вогюэ соотнесена с представлениями о России его предшественника 
А. де Кюстина. Отмечается, что, как и Кюстин, Вогюэ выстраивает оппо-
зицию Россия / Запад. Однако, в отличие от Кюстина, Россия выступает 
в этой оппозиции в качестве позитивного члена. В статье сделан вывод о 
том, что идиллическим пространством покоя и творческого труда в «Днев-
нике» становится Боброво, имение супруги Вогюэ в Малороссии. 
Ключевые слова

Образ России; русская тема; русская литература.
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THE RUSSIAN THEME IN THE “DIARY” BY
EUGÈNE-MELCHIOR DE VOGÜÉ

Abstract
For the first time in Russian literary criticism, the article analyzes the “Di-

ary” by the French writer and diplomat Eugène-Melchior de Vogüé (1848–
1910), which has not been translated into Russian, and which reflects his first 
impressions on his encounter with Russia. Article considers Vogüé’s “Diary” 
as a prologue to the numerous works of the writer on the Russian theme, re-
veals the themes, motifs, and images that were just emerging in the “Diary” 
and subsequently found continuation and development in the writer’s work, 
primarily in his famous book “The Russian Novel” (1886). The evolution of 
Vogüé’s attitude to Russia and the origin of the idea of “The Russian Novel” 
are traced. The writer is particularly interested in the mood of Russian soci-
ety, his reaction to important events in social and political life, to the theme of 
nihilism and political terror in Russia, as well as to Russian literature and its 
representatives (I.S. Turgenev, L.N. Tolstoy, F.M. Dostoevsky). The factors that 
influenced his perception of Russia are revealed: his diplomatic status, political 
views, as well as his acquaintance with Russian literature and close personal 
and family ties that connected him with our country. Vogüé’s optics are cor-
related with the ideas of his predecessor A. de Custine about Russia. It is noted 
that, like Custine, Vogüé builds the Russia / West opposition. Unlike Custine, 
however, Russia is a positive member of this opposition. The article concludes 
that the idyllic space of peace and creative work in the “Diary” is Bobrovo, the 
estate of Vogüé’s wife in Little Russia.
Key words

Image of Russia; Russian theme; Russian literature.

Центральной фигурой во французском дискурсе о России на рубеже 
веков стал писатель и дипломат Эжен-Мельхиор де Вогюэ (1848–1910), 
влияние которого на формирование образа России во Франции конца 
XIX в., прежде всего благодаря его книге «Русский роман» (1886), впол-
не сопоставимо с влиянием маркиза де Кюстина на своих современников. 
Вогюэ много способствовал знакомству французской публики с русской 
литературой. Жюль Гонкур сетовал в своем «Дневнике» на то, что Вогюэ 
«так непатриотически помог чужестранной литературе воспользоваться 
расположением и восхищением», которое, как считал Гонкур, по праву 
должно было принадлежать ему и другим авторам французских натурали-
стических романов [Гонкур 1964, II, 445].

Вогюэ родился в Ницце, в обедневшей дворянской семье в 1848 г., 
скончался в Париже в 1910 г., в один год с Л.Н. Толстым, для популяри-
зации которого во Франции он сделал так много. Родители Вогюэ были 
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убежденными легитимистами. Во время франко-прусской войны 1870 г. 
добровольцем пошел на фронт, был награжден медалью за воинскую до-
блесть. После войны поступил на дипломатическую службу: был секре-
тарем французского посольства в Константинополе, Каире, Санкт-Петер-
бурге. В России Вогюэ прожил шесть лет (с 1877 по 1882 г.), изучил рус-
ский язык, в 1878 г. женился на русской, дочери генерала Н.Н. Анненкова, 
А.Н. Анненковой. 

По возвращении на родину он оставил дипломатическую службу ради 
литературного поприща. Вогюэ работал в разных жанрах: писал путевые за-
писки и мемуары (книги «Сирия, Палестина, гора Атос», 1876; «Портреты 
века», 1883; «Воспоминания и мечты», 1887; «Перед веком», 1896; «Днев-
ник. Париж–Санкт-Петербург. 1877–1883», 1932), рассказы на русскую 
тему, вошедшие в сборники «Зимние истории» (1885), «Русские сердца» 
(1893), эссе, составившие книги «Русский роман» (1886), «Исторические 
и литературные обзоры» (1897), «История и Поэзия» (1898). Перу Вогюэ 
принадлежит несколько художественных произведений: пьесы на сюжеты 
из русской истории «Сын Петра Великого», «Мазепа», «Вступление Пав-
ла I на престол» (все — 1884) и два романа «Жан д’Агрев» (1898) и «Голоса 
мертвых» (1899). 

Интерес Вогюэ к России не затухал до конца жизни. В 1902 г. он печа-
тает в «Рёвю де де монд» статьи о Горьком и Чехове. В 1905 г. в Париже, в 
издательстве «Плон» была издана восьмидесятистраничная брошюра, его 
эссе «Максим Горький». В числе последних произведений Вогюэ книга 
«Тургенев. Жизнь и творчество». 

За свои литературные достижения в 1888 г. Вогюэ был избран во 
Французскую академию. Вот что писала о Вогюэ французская «Большая 
энциклопедия»: «Это блестящий писатель с несколько высокопарным 
стилем и философскими притязаниями, один из тех, кто внимательно от-
слеживает политическую и интеллектуальную ситуацию за рубежом. Рус-
ская литература и русский мир особенно обязаны ему тем, что они стали 
гораздо более известны во Франции, чем когда-либо прежде» [La Grande 
Encyclopédie 2018, 1088]. 

Первые проявления интереса к России находим на страницах личного 
дневника Вогюэ, который он вел во время своего шестилетнего пребыва-
ния в стране. Дневник не предназначался для публикации, и был издан 
парижским издательством «Грассе» спустя двадцать два года после смерти 
писателя, в 1932 г. при содействии его сына Феликса. Им было написано 
короткое предисловие к изданию, в котором содержались основные сведе-
ния о Вогюэ биографического характера. 

«Дневник» Вогюэ интересен как документ, в котором нашли отражение 
первые, еще не подвергшиеся литературной обработке впечатления Вогюэ 
от России и русской литературы. По нему можно проследить, как менялось 
отношение Вогюэ к России и как зарождался замысел «Русского романа». 

Первая запись датирована 31 декабря 1876 г. Последняя 14 янва-
ря 1883 г. В первой записи, сделанной еще в Париже накануне отъезда в 
Россию, Вогюэ сообщает о полученном им дипломатическом назначении. 
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6 января 1877 г. он отбывает в Россию, «на Север, навсегда (forever), в ночь, 
холод и неведомое» [Vogüé 1932, 19]. 10 января 1877 г. – он в Санкт-Петер-
бурге: «При пробуждении первый снег. Однако он тает. Идет дождь, тает. 
Но это же Россия. Степи вереска, вечные березовые и сосновые леса, полу-
замерзшие болота, откуда выходят жалкие лачуги-амфибии мужиков. Все 
это уныло, необитаемо, обширно, девственно и печально. Единственный 
город, достойный этого названия Псков с его луковицами бледно-зеленых 
церковных куполов восточного и азиатского вида» [Vogüé 1932, 21]. 

Ожидания Вогюэ от встречи с незнакомой страной и первые впечатле-
ния Вогюэ от России, скорее, негативного свойства, вполне соответствуют 
штампам западноевропейского описания неведомой, холодной, мрачной, 
огромной и азиатской страны. Но уже через восемь месяцев, отправляясь 
в отпуск на родину, в записи от 6 сентября 1877 г. Вогюэ признается: «…
Проезжал через печальные равнины западной России. Однако я люблю эту 
страну» [Vogüé 1932, 51]. Через два дня Вогюэ возвращается к теме: проез-
жая через Германию, он сравнивает ее с Россией, и сравнение оказывается 
не в пользу Германии, о которой он пишет: «Эта богатая и чистенькая стра-
на, через которую мы проезжаем, ничего не говорит мне. Я больше люблю 
скудную, широкую и поэтичную степь» [Vogüé 1932, 52]. Сродни впечат-
лениям от Германии и восприятие Вогюэ Женевы: «холодный, печальный, 
скучный гугенотский город» [Vogüé 1932, 55]. Еще через несколько дней 
в записи от 12 сентября 1877 г. Вогюэ уже прямо связывает свои геогра-
фические предпочтения с национально-культурными приоритетами: «Я 
настолько русский, что горы меня несколько подавляют» [Vogüé 1932, 54]. 

Последняя запись, сделанная Вогюэ в России, относится к 11 ноября 
1882 г., за три дня до отъезда на родину: «Я через три дня уезжаю из России, 
где я оставил шесть лет моей жизни. Я увожу отсюда жену и троих детей. 
Я покидаю ее, чтобы окунуться в неведомое, в Новый Мир» [Vogüé 1932, 
314]. Если в приведенной выше записи накануне отъезда в Россию «неве-
домым» («l’inconnu») была Россия, то теперь таким «неведомым» ощуща-
ется Франция, Париж, куда возвращается Вогюэ, а Россия – свое, близкое 
и родное, ассоциирующееся с самыми близкими, семьей. Таковы перемены, 
произошедшие в восприятии России Вогюэ за шесть лет его дипломатиче-
ской службы. Что определило эту эволюцию взгляда французского дипло-
мата на страну пребывания? Что повлияло на изменение его оптики? 

Напрасно мы стали бы искать объяснений самого Вогюэ. Он сдер-
жан, сух, лаконичен, скуп в комментариях и оценках. Его дневник – не 
лирические ламентации или развернутая рефлексия о том, что он увидел 
в России, но краткая фиксация событий. В отличие от Кюстина, празд-
ного, философствующего путешественника, Вогюэ – дипломат, находя-
щийся на службе, часто в силу служебных обязанностей пребывающий в 
цейтноте, привыкший писать донесения и служебные записки, в которых 
важны факты, информация, а не личные впечатления, поэтому исследова-
телю приходится реконструировать по отдельным деталям и, казалось бы, 
незначительным штрихам образ России, возникающий на страницах его 
дневника и те факторы, которые повлияли на формирование этого образа. 
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Уже из вышеприведенных записей в дневнике можно заключить, что 
в личной интеллектуальной топографии Вогюэ выстраивается оппозиция 
Россия / Запад. В России – простор, жизнь, страсть, драма. В Западной Ев-
ропе – комфорт, материальное благополучие, скука. Возвращаясь из Фран-
ции в Россию после непродолжительного отпуска, Вогюэ радуется новой 
встрече с «великой землей, печальной и замерзшей» [Vogüé 1932, 74]. 

Мысль о глубине и загадочности русского характера заключена и в срав-
нении русских и французских женщин: 12 ноября 1877 г., описывая впечат-
ление от парижского ужина у Х…, Вогюэ замечает: «веселые, изысканно оде-
тые и кокетливые женщины, но какими пустыми кажутся эти француженки 
после знакомства со славянскими безднами!» [Vogüé 1932, 66]. 

Проблема, которая станет центральной в книге «Русский роман» и в 
сборнике рассказов «Русские сердца», – проблема «русской души», осо-
бого, загадочного психологического склада русских в «Дневнике» только 
намечена. Так, в записи от 24 ноября 1881 г. Вогюэ называет Россию – 
«фантастической страной» [Vogüé 1932, 279]. 17 декабря 1881 г., получив 
письмо от некоего Х из Киева, о содержании которого Вогюэ ничего не 
говорит, Вогюэ записывает: «Много думал об этом письме. Какие нетро-
нутые силы таятся еще в этой несчастной стране. Вот где будущее» [Vogüé 
1932, 285]. В отличие от Кюстина, Вогюэ не претендует на синтетические 
суждения о России и русских. Исключения немногочисленны и, как пра-
вило, выражаются в лаконичной и метафорической форме. Так, 17 марта 
1877 г. Вогюэ делает следующую запись в дневнике «На тройках мчимся 
в Пулковскую обсерваторию. Ночная поездка по заснеженной дороге, тре-
вожная, мрачная, захватывающая, женский смех, звучащий, как бубенцы 
безумия (“desgrelotsdefolie”) в этом тусклом небытии: в этом вся Россия» 
[Vogüé 1932, 30]. Образ, возникающий в этом коротком пассаже, ассоции-
руется с описанием птицы-тройки в гоголевской поэме.

Удивление французского дипломата вызывает и реакция российского 
общества на убийство Александра II. Вечером того дня, когда было совер-
шено покушение, Вогюэ обедал у своей родственницы. По возвращении 
домой он записывает в дневнике: «Когда мы возвращались вечером, город 
так же спокоен, улицы так же пустынны и тихи, как обычно. Чужеземец, 
только что прибывший в страну, не поверил бы, что только что здесь прои-
зошло событие большой важности. Прохожие имеют обычный спокойный 
и беспечный вид. Никакого любопытства, никакого волнения на лицах. 
Особенный народ!» [Vogüé 1932, 226–227]. 

Можно констатировать, что объединяющий все вышеприведенные 
записи мотив – «фантастичность», необычность, неразгаданность России 
(то, что в «Русском романе» оформится в «тайну русской души»). Сво-
еобразие русских Вогюэ видит не в их особой религиозности и никак не 
связывает его с ней. Религиозность русских представляется ему наносной, 
внешней, формально-обрядовой. Запись от 21–22 июля 1877 г.: «Сегодня 
видел крещение младенцев в Исаакиевском соборе; язычники, культ фор-
мы» [Vogüé 1932, 43]. Скорее, его поражает какая-то загадочная внутрен-
няя сила, таящаяся в русских и проявляющая себя и в безумном женском 
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смехе, раздающемся в ночи во время поездки в Пулковскую лабораторию, 
и в удивительном спокойствии горожан в день убийства императора, и в 
решимости нигилистов, перед которой он испытывает удивление. «Какая 
сила фанатизма и энергия! Как с ними бороться?» – вопрошает Вогюэ 
[Vogüé 1932, 228]. Эта сила проявляется не только на бытовом уровне, но и 
в государственном устройстве Российской империи, сплавляющей разно-
родные элементы. 26 мая 1878 г. Вогюэ делает запись: «Видел Лорис-Ме-
ликова, настоящий армянин, чистокровный уроженец Востока в форме 
русского генерала. Сколько разных сильных элементов в этой империи, 
столь сплоченной» [Vogüé 1932, 83]. 

Дневник Вогюэ – это прежде всего дневник дипломата и светского че-
ловека, в центре внимания которого политические интриги при дворе, на-
значение на посты и смещение с должностей, внутриэлитная борьба, сим-
волика дипломатических жестов и событий. В дневнике почти не нашла 
отражения личная, семейная жизнь Вогюэ, сведения о которой ограничи-
ваются сообщениями о женитьбе, рождении сына, пребывании в Боброво, 
имении Анненковых в Малороссии. 

Вогюэ сосредоточен на политико-дипломатических аспектах российской 
и европейской действительности. Значительная часть дневника посвящена 
событиям русско-турецкой войны. Вогюэ позиционирует себя сторонником 
русской армии и надеется на ее победу: «Я верю в русскую победу», – записы-
вает он 4 октября 1877 г. Находясь в отпуске в Париже, он продолжает внима-
тельно следить за событиями в России и на фронтах русско-турецкой войны. 

Внимание Вогюэ-дипломата привлекает прежде всего придворная 
и светская жизнь столицы, фигуры представителей российской полити-
ческой элиты (российские императоры, канцлер Горчаков, министр вну-
тренних дел при Александре II Лорис-Меликов, генерал Скобелев, князь 
Голицын и др.). Опыт составления дипломатических донесений сказыва-
ется и в описаниях реакции российского общества на те или иные события 
внутриполитической и международной жизни. 

Из дневника Вогюэ почти ничего невозможно узнать об облике, быте, 
нравах простого народа, зато можно почерпнуть информацию о настроени-
ях русского образованного общества и прежде всего той его части, которая 
выступала за реформы и была критически настроена против власти. 20 мая 
1878 г. он присутствовал на обеде с русскими литераторами либерально-
го лагеря. 18 марта 1880 г. он делает запись об обеде с «элитой молодого 
русского либерализма». Среди присутствовавших И.С. Тургенев, генерал 
Скобелев, профессор права А.Д. Градовский, адвокат А.И. Урусов. Вогюэ 
сравнивает этот кружок с салоном мадам Неккер, супругой министра фи-
нансов Франции Жака Неккера, матери Жермены де Сталь, принимавшей 
в своем салоне многих известных французских просветителей. Вогюэ вы-
ражает надежду, что участники собрания – «люди, которые фрондируют 
сегодня в салоне и которых я, быть может, увижу однажды управляющими 
Россией» [Vogüé 1932, 187]. Вогюэ особенно импонирует, что эти люди «с 
энтузиазмом и сердечностью говорят о Франции», в то время как о России 
«отзываются с горечью и насмешкой» [Vogüé 1932, 187].
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Однако не прошел Вогюэ и мимо консервативно настроенных предста-
вителей русской интеллигенции. О контактах с ними он пишет меньше и 
в скорее иронической тональности. После обеда с «элитой молодого рус-
ского либерализма» в тот же день Вогюэ отправился к графине Толстой, 
где встретился с Ф.М. Достоевским, Моркевичем, Бахметьевым. «Кажется, 
что перешел из парижского салона в Сен-Жерменское предместье» [Vogüé 
1932, 187], – замечает Вогюэ. Иронический подтекст фразы становится по-
нятным, если вспомнить, что Сен-Жерменское предместье – район Парижа, 
где традиционно обитала французская аристократия, оплот консерватизма. 

Первая встреча Вогюэ с Достоевским, если судить по дневниковым 
записям, произошла 29 марта 1879 г. там же, в салоне графини Толстой, 
на литературном вечере. Вторая имела место в январе 1880 г., на которой 
состоялся спор Вогюэ с Достоевским: «Спор с Достоевским. Любопытный 
тип русского упрямца, считающего себя более глубоким, чем вся Европа, 
поскольку он более неоформившийся [Vogüé 1932, 164]. Вогюэ приводит 
слова Достоевского о том, что русские, помимо собственного гения, обла-
дают способностью проникать в гений всех народов, что они способны по-
нять европейцев, а те не могут понять русских. 

Очевидно, что позиция русских либералов и западников, «с энтузи-
азмом и сердечностью говорящих о Франции», французскому дипломату 
ближе, чем вызывающая его едва скрываемое раздражение позиция «рус-
ского упрямца», утверждающего превосходство русской «всемирности» 
над европейской ограниченностью и оформленностью. Эта насторожен-
ность по отношению к Достоевскому заметна и в «Русском романе» Во-
гюэ. Отдавая дань уважения гению Достоевского, Вогюэ не может удер-
жаться от следующих характеристик русского писателя: «Это скиф, насто-
ящий скиф, который перевернул все наши интеллектуальные привычки», 
«странная фигура» [Vogüé 1886, 203–204].

Можно обнаружить известное сходство политических взглядов Вогюэ 
и Кюстина, во многом обусловленное их социальным происхождением. 
Маркиз де Кюстин и виконт де Вогюэ – оба принадлежали к французско-
му дворянству, оба выступали с критикой просветителей, не принимали 
антирелигиозного духа Просвещения с его культом Разума и Природы, 
оба были убежденными католиками и критиками современной им бур-
жуазной Франции и искали приемлемую альтернативную модель соци-
ального устройства. Напомним, что Кюстин отправился в Россию, по его 
собственному признанию, чтобы «отыскать там доводы против предста-
вительного правления…» [Кюстин 1996, I, 18]. Однако оба они жили уже 
в эпоху все более широкого распространения либеральных идей, сквозь 
призму которых они смотрели на Россию. Но если Кюстин сурово осудил 
российский абсолютизм, то позиция Вогюэ не столь однозначна. Если для 
для Кюстина Россия – «империя страха», «царство фасадов», русское пра-
вительство – «абсолютная монархия, ограниченная убийством», то Вогюэ 
в «Русском романе» аттестовал Россию как «патриархальную демокра-
тию, процветающую в тени абсолютной власти» [Vogüé 1886, XVII]. Такое 
определение политического устройства России у Вогюэ обусловлено его 
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представлением о демократии, ее победном шествии по Европе. «…Вот уже 
шестьдесят лет как демократия течет по Европе широким потоком; сегод-
ня этот поток превратился в море, которое затопило всю Европу. Здесь и 
там, кажется, еще сохранились маленькие островки и утесы, на которых 
можно увидеть престолы, остатки феодальных учреждений, привилегиро-
ванных каст; однако в этих кастах и на этих престолах наиболее проница-
тельные хорошо знают, что море поднимается. Их единственная надежда, 
и ничто не может ей препятствовать, заключается в том, что демократия 
может сочетаться с монархией; мы в России обнаружим патриархальную 
демократию, вырастающую под сенью абсолютной власти <…> Однако это 
слово “демократия” – знак нашего времени» [Vogüé 1886, XVII]. 

Признаем, что позиция Кюстина хотя и более жесткая, ангажирован-
ная, взгляд на Россию более узкий и ограниченный, чем у Вогюэ, но автор 
«России в 1839 году» более последователен. Аристократ Кюстин под впе-
чатлением от того, что он смог увидеть в России, возвращается во Францию 
разочаровавшимся в абсолютной монархии убежденным сторонником кон-
ституции, проклиная «это страшное и удивительное государство» [Кюстин 
1996, I, 18]. Аристократ, но также и дипломат Вогюэ, в служебные обязан-
ности которого входило содействовать развитию отношений с Российской 
империей и подготовка франко-российского альянса, не столь категоричен. 
Вогюэ пытается найти компромисс между своими личными политически-
ми предпочтениями дворянина и приверженца монархического правления 
и веяниями времени, между абсолютизмом и либеральной демократией. 
Так появляется странный гибрид «патриархальной демократии». 

Покидая Россию, Вогюэ не выражает по этому поводу сожаления, но и 
не осыпает страну проклятиями. Он ощущает себя на пороге новой жизни, 
вступающим в «схватку, в великую битву века», в которой «нужно выбрать 
знамя всей моей жизни…» [Vogüé 1932, 319]. Вогюэ не поясняет, о какой «ве-
ликой битве» идет речь. Его дальнейшая судьба позволяет предположить, 
что вряд ли он имел в виду политические битвы. Скорее, речь могла идти 
о битве за осуществление своих творческих планов и литературных амби-
ций, за самореализацию. Это предположение отчасти подтверждает и одна 
из последних записей, в дневнике, сделанная уже по прибытии в Париж. 
Вогюэ неуютно в Париже: «Первое впечатление мрачное и подавляющее. 
Чувствуешь себя таким маленьким в этом Париже, так плохо вооруженным 
для чудовищной жизненной борьбы, которая читается на всех лицах и во 
всех предметах! Пусть этот огромный город и эта толпа эгоистов будут суро-
выми, чтобы покорить их!» [Vogüé 1932, 320]. Вогюэ предстает прямо-таки 
бальзаковским Эженом Растиньяком, бросающим вызов Парижу. 

Вогюэ – сторонник постепенных либеральных реформ в России, но 
отнюдь не крайностей. На уже упоминавшемся выше обеде 20 мая 1878 г. 
присутствовал известный адвокат Кони, защищавший Веру Засулич. Его 
Вогюэ характеризует как «опасного человека, «славянского Робеспьера», 
который будет требовать головы своих идейных противников во время ре-
волюции» [Vogüé 1932, 83]. С Робеспьером сравнивает Вогюэ и некого г-на 
Пономарева, у которого он обедал 12 марта 1881 г.: «Этот человек говорил 
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так, как должен был говорить Робеспьер в 1789 году. Нескрываемые нена-
висть и презрение к государю, его семье, всему существующему порядку» 
[Vogüé 1932, 222]. 

Не одобряя радикалов, Вогюэ солидаризируется с позицией видно-
го государственного деятеля, сенатора и министра А.А. Ливена, который 
в разговоре с французским дипломатом выступал за местное самоуправ-
ление и «оплакивал тенденцию русского национального духа все делать 
рывком, не обсуждая вопросов, не довольствуясь последовательными, не-
большими реформами» [Vogüé 1932, 106]. 

Записи о ситуации в России перемежаются в дневнике с сообщения-
ми о событиях, происходящих во французской общественно-политической 
жизни. Вогюэ одинаково критичен по отношению как к французской, так и 
к русской политической элите. Первая погрязла в интригах, парламентских 
дебатах, борьбе за власть. Атмосфера Парижа угнетает Вогюэ. Во время от-
пуска 1879 г.: он пишет: «Здешний воздух столь губителен для меня, что я 
решаю вскоре вернуться в Россию <…>. Париж мне так опротивел. Все эти 
обезумевшие, жалкие интриганы, крикуны, с их мелкими и эгоистичными 
интересами» [Vogüé 1932, 131–132]. Но и российская элита не вызывает 
положительных эмоций у Вогюэ: «…она в значительной своей части неве-
жественна и не может предложить обществу большого социального про-
екта, который мог бы «занять Россию, которая скучает» [Vogüé 1932, 106]. 

Острый взгляд французского дипломата подмечает и признаки упадка, 
кризиса монархии. Опытный князь Горчаков старый и больной, отошел от 
дел. Александр II в ситуации, когда участились акты политического терро-
ра, заперся в своем дворце вместе с умирающей императрицей. На торже-
ствах в честь двадцатипятилетней годовщины его восшествия на престол 
он появляется «как привидение, жалкий, постаревший, изнуренный, на 
каждом слове задыхающийся от приступов астматического кашля» [Vogüé 
1932, 180]. Этот мотив привидения, фантома повторится и в характеристи-
ке нового российского императора Александра III, которого Вогюэ описы-
вает как «призрачную фигуру (“figure fantôme”), которая как незаметная, 
молчаливая тень появляется на заднем фоне декорации русской драмы» 
[Vogüé 1932, 244].

Однако отмечая недостатки внутриполитической жизни России (сла-
беющая власть, цензура, теракты нигилистов, отсутствие гражданского 
общества), Вогюэ признает успехи России на внешнеполитической арене: 
он констатирует, что после победы в русско-турецкой войне возросло вли-
яние России на европейские дела, что Россия вместе с Британией и Ав-
стрией решает отныне судьбы Европы. Франция же, занятая внутренними 
политическим дрязгами и борьбой за установление нового правительства, 
оказалась отодвинутой на периферию. 

Особое место в дневнике Вогюэ заняла тема нигилизма. Она проходит 
красной нитью через весь дневник. То, что Вогюэ пишет о русских нигили-
стах, представляет собой в известном смысле наброски, зарисовки, эскизы 
к более полной картине, которая предстанет перед читателем в «Русском 
романе» и «Русских сердцах». Вогюэ делает записи о покушениях ниги-
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листов и судебных процессах над ними. Он не описывает теракты, не рас-
сказывает об обстоятельствах и подробностях этих преступлений, нигде 
прямо не выражает своего отношения к этим актам политического терро-
ра, но лишь фиксирует реакцию на них русского общества и их значение 
для русского и европейского общества. Делая запись о процессе над Верой 
Засулич, он дает следующий комментарий: «Благодаря этому инциденту 
русское общество осознало повсеместное неблагополучное состояние об-
щественной жизни» [Vogüé 1932, 81]. Покушение на шефа третьего отде-
ления генерала Мезенцева – «новый удар нигилистов, который наделает 
много шума в России и за рубежом» [Vogüé 1932, 93]. Краткая запись о 
взрыве в Зимнем Дворце и попытке покушения на Александра II сопро-
вождается заключением, что «нигилисты достигли своей цели взрывом в 
Зимнем Дворце, вызвав панику и неразбериху» [Vogüé 1932, 173]. Ника-
ких инвектив в адрес преступников, никаких прямых слов осуждения и 
негодования. Только сдержанное сожаление, выраженное в обращении к 
России: «О Россия, Россия! Вчера ты утишала мою боль в безумии цы-
ганского веселья после тостов с шампанским и песен; сегодня ты пробу-
ждаешь меня грохотом в императорском дворце, который взорвала Ре-
волюция. Как это на тебя похоже!» [Vogüé 1932, 170]. Для Вогюэ взрыв 
становится поводом не для вынесения морального осуждения преступни-
кам, но для заключения о непредсказуемости русских и России. Пожалуй, 
исключение – запись о покушении на Александра II от 1–13 марта 1881 г., 
в которой Вогюэ называет этот день «трагической датой» и дает волю 
чувствам, выражая свое сочувствие императору, «этому бедолаге, слабо-
му и доброму» который присутствовал на его свадьбе три года тому назад 
[Vogüé 1932, 223–226].

Эмоциональная оценка трагического события русской истории выра-
жается не в инвективах в адрес террористов, а в описании натуралистиче-
ских подробностей изуродованного тела Александра II [Vogüé 1932, 228]. 

Вогюэ рассматривает нигилизм и акты политического террора в Рос-
сии как симптомы общественной болезни, которая может заразить и За-
падную Европу. Его опасения подтверждаются сообщением о взрыве 
бомбы во Франции, которое сопровождается следующим комментари-
ем Вогюэ: «Практика нигилистов точно копируется у нас; и там, и здесь 
она достигает своей цели запугать правительство и буржуа (“bourgeois”)» 
[Vogüé 1932, 318]. 

Будучи, как уже отмечалось, сосредоточенным на политико-дипло-
матической и придворной жизни России, Вогюэ тем не менее не прошел 
мимо культурной жизни столиц. «Дневник» Вогюэ – ценное свидетель-
ство о первых знакомствах писателя с русской литературой и культурой, 
начале его работы над русской темой. В дневнике содержатся многочис-
ленные упоминания о посещении театров, о знакомстве с русскими пи-
сателями и их произведениями, отклик на публикации в российских пе-
риодических изданиях. Вогюэ внимательно следил и за публикациями о 
России в парижской прессе и оценивал их невысоко. О статьях о России, 
опубликованных во влиятельном парижском журнале «Revue des Deux-
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Mondes» Вогюэ отзывается весьма нелестно: «Французская глупость по 
поводу России» [Vogüé 1932, 53].

29 марта 1879 г. на литературном вечере у графини Толстой состоя-
лось личное знакомство французского дипломата с И.С. Тургеневым и 
Ф.М. Достоевским. К этому времени Вогюэ уже был знаком с некоторы-
ми романами Тургенева. 8 января 1879 г. он делает запись в дневнике о 
том, что окончил чтение «Отцов и детей», которые произвели на него глу-
бокое впечатление. Оценка романа сводится к тому, что «это гениальное 
произведение, в котором представлена вся Россия и много человечности» 
[Vogüé 1932, 107]. «Я не знаю такого совершенного романиста у нас во 
Франции», – заключает Вогюэ [Vogüé 1932, 107]. 28 февраля 1879 г. – за-
пись о прочтении «Дворянского гнезда»: «Окончил “Дворянское гнездо”, 
один из шедевров Тургенева. Удивительный гений!» [Vogüé 1932, 119]. Не 
рассказывая подробностей той встречи на вечере у Толстых, Вогюэ делает 
всего два замечания: одно – о внешности Тургенева («Тургенев и его пре-
красный облик русского Бога») [Vogüé 1932, 123]. Этот мотив в несколько 
измененном виде повторится в «Русском романе», где Вогюэ напишет, что 
своим внешним видом Тургенев походил на простого русского крестьяни-
на [Vogüé 1886, 149]. Второе – касается общей меланхолической тональ-
ности русской литературы [Vogüé 1932, 123]. Заметим, что о Достоевском 
не сказано ни слова. С творчеством Ф.М. Достоевского Вогюэ познако-
мится несколько позднее. Дневниковые записи не содержат упоминаний о 
чтении произведений Достоевского, однако в июле-августе 1881 г. Вогюэ 
принимается за перевод какого-то произведения русского писателя.

31 июля 1879 г. Вогюэ читает «Войну и мир» Л.Н. Толстого, никак 
не описывая своего впечатления от прочитанного. Однако знакомство с 
творчеством Толстого продолжится. 15 августа 1882 г. в «Revue des Deux-
Mondes» будет напечатан перевод рассказа Л.Н. Толстого «Три смерти», 
сделанный Вогюэ, о чем он делает запись в дневнике в августе того же года. 

Однако русским писателем, имя которого первым упоминается в 
дневнике, был Н.В. Гоголь. Запись сделана 10 сентября 1878 г. и касается 
постановки «Ревизора». Комментарий краток: «Странная, едкая и безжа-
лостная сатира Гоголя на николаевскую Россию» [Vogüé 1932, 96]. Тема 
найдет продолжение в «Русском романе», где в главе о Гоголе автор выра-
зит удивление, что подобная пьеса была поставлена на сцене в николаев-
ской России. Вогюэ, отталкиваясь от этого факта, объяснит его не только 
покровительством, которое российский император оказывал талантам, но 
и особенностями русского менталитета, готовности русских посмеяться 
над собой, над собственными национальными недостатками, в отличие от 
французов, которые, как правило, делают объектом высмеивания общече-
ловеческие пороки [Vogüé 1886, 101]. 

Дневник сохранил свидетельства не только о начале знакомства Вогюэ 
с русской литературой, но и о первых опытах работы Вогюэ над русской 
темой. С конца января 1879 г. он работает над статьей о «Борисе Году-
нове», которую завершил 15 февраля того же года, о чем делает запись в 
дневнике: «Окончил «Бориса Годунова»: я упорно работал» [Vogüé 1932, 
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116]. Весной того же года принимается за статью о пугачевском восстании 
(запись от 10 апреля 1879 г.), которая будет опубликована в «Revue des 
Deux Mondes» 15 июля 1879 г., о чем Вогюэ делает запись в «Дневнике» 
20 июля 1879 г. 20 сентября 1879 г. сообщает, что взялся за работу над 
пьесой о царевиче Алексее Петровиче. Работа продлится полгода. В мар-
те 1880 г. читает семье своего «Алексея Петровича», который производит 
хорошее впечатление [Vogüé 1932, 185]. 1 мая в «Revue des Deux Mondes 
опубликована журнальная версия первой части «Сына Петра Велико-
го», вторая должна выйти 15 мая 1880 г., о чем делает запись 9 мая 1880 г.        
10 мая 1880 г. сообщает о большом успехе пьесы [Vogüé 1932, 196]. 

В июне 1880 г. под впечатлением пушкинских торжеств в Москве 
(«Fêtes de Pouchkine à Moscou, enthousiasme fou») [Vogüé 1932, 197] при-
нимается за большую работу о Пушкине, которая впоследствии вошла в 
книгу «Русский роман» и, очевидно, ознаменовала начало работы Вогюэ 
над произведением, которое принесет ему литературную известность. 
27 апреля 1881 г. читает «Руслана и Людмилу» Пушкина. Никаких ком-
ментариев. В июле-августе 1881 г. в Боброво возобновляет работу над 
статьей о Пушкине. Сообщает, что импульс для интенсивной работы над 
«моим Пушкиным» (“à mon Pouchkine”) был дан чтением «Литературных 
воспоминаний» (1882–83) Максима дю Кана» [Vogüé 1932, 260], в которой 
содержались многочисленные любопытные подробности о писателях, с ко-
торыми М. дю Кан был хорошо знаком с Г. Флобером, Т. Готье, И.С. Тур-
геневым. Однако не фамильярный тон «Литературных воспоминаний» 
М. дю Кана произвел впечатление на Вогюэ, Созвучной настроениям на-
чинающего свою литературную деятельность дипломата оказалась высо-
кая оценка М. дю Каном литературного творчества. Вогюэ записывает в 
дневнике: «Увы, позже, чем он, но в конце концов так же, как он, я начинаю 
понимать, что есть только независимая литература (“les lettres indépendan-
tes”), что все прочее – суета, тревожащая и иссушающая химера. Новое и 
сильное желание подать в отставку и безо всякой задней мысли посвятить 
себя исключительно мыслительной деятельности» [Vogüé 1932, 261]. 

Подводя итоги в конце 1880 г., сетует, что за год ничего не написал, 
кроме «Сына Петра Великого», корит себя за «ужасную лень» и выра-
жает надежду, что наступающий год станет более плодотворным и будет 
ознаменован «шедевром» [Vogüé 1932, 217] Отчасти эти надежды Вогюэ 
осуществились: 30 сентября 1881 г. он делает короткую запись: «Этюды о 
русской литературе. Пушкин и Песнь об Игоре» [Vogüé 1932, 265], позво-
ляющую предположить, что работа над начальными разделами «Русского 
романа», во всяком случае над их черновыми вариантами, была заверше-
на. Краткую характеристику «Слова о полку Игореве» находим в первой 
главе «Русского романа». Во второй главе «Романтизм. Пушкин и поэзия» 
содержится обзор творчества А.С. Пушкина. 

По приведенному перечню записей, касающихся русской литератур-
ной и культурной жизни видно, как Вогюэ постепенно переходил от зна-
комства с русской литературой и литераторами к созданию собственных 
произведений на русскую тему. Можно также сделать вывод о том, в какой 
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последовательности Вогюэ знакомился с творчеством русских писате-
лей: первым был Н.В. Гоголь, затем почти одновременное чтение романов 
И.С. Тургенева и «Бориса Годунова» А.С. Пушкина, за ними последовало 
знакомство с «Войной и миром» Л.Н. Толстого и финальным аккордом 
стали переводы Ф.М. Достоевского. 

Последняя запись, сделанная в России за три дня до отъезда во Фран-
цию, датирована 11 ноября 1882 г. Вогюэ ощущает себя на пороге новой 
жизни, ему предстоит встреча с Парижем. В дневнике Вогюэ можно вы-
делить три семантически нагруженных и аксиологически окрашенных 
пространства: Париж, Санкт-Петербург и Боброво. Париж являет собой 
особый локус, где кипят политические страсти, плетутся интриги, бурлит 
жизнь. Однако эта социальная активность представляется Вогюэ чем-то 
внешним, поверхностным, ненастоящим и разочаровывающим. Вогюэ сету-
ет, что во время отпуска в «этом нервирующем Париже» («dans cet énervant 
Paris») ему не удалось ни написать, ни прочитать за три недели ни строч-
ки [Vogüé 1932, 131]. Он с облегчением покидает Париж и отправляется в 
Россию, «навстречу серьезной жизни» [Vogüé 1932, 139]. По сравнению с 
парижской, жизнь в Санкт-Петербурге Вогюэ оценивает как «спокойную и 
монотонную» [Vogüé 1932, 142]. Здесь он, казалось бы, имеет возможность 
сосредоточиться на литературных занятиях: читает «Войну и мир», начи-
нает работать над пьесой о царевиче Алексее. Однако служебные обязан-
ности отвлекают Вогюэ от того, к чему он чувствует подлинное призвание. 

Идиллическим пространством в дневнике становится Боброво – име-
ние Анненковых в Малороссии, недалеко от Харькова. Боброво становит-
ся для Вогюэ пространством освобождения от дипломатических обязан-
ностей и светской жизни, слияния с природой, семейного и дружеского 
общения и главное – плодотворной литературной работы. Именно здесь 
Вогюэ обретает то, что мечтал найти, приехав в Россию. 20 июля 1877 г.: 
сообщает о возвращении в Санкт-Петербург после шестимесячного «спо-
койного и плодотворного пребывания в лесах Украины» [Vogüé 1932, 42]. 
В декабре 1877 г. Вогюэ описывает обед в Боброво как «момент огромной 
радости <…> среди моих добрых друзей. Ощущение, что тебе сопутствует 
удача. Если бы можно было по крайней мере засыпать и жить здесь, вдали 
от сумрачного Парижа!» [Vogüé 1932, 75–76]. 24 июля 1878 г. он записыва-
ет в дневнике: «Спокойный отдых, радость от украинской деревни и леса, 
заполненные творческой работой дни, утренние прогулки по лесу, велико-
лепные вечера, чувство расслабления и нарастающего счастья. Жить здесь, 
между старой библиотекой, хранящей первые издания 1830-х гг., садом и 
Псёлем (река, протекавшая в Боброво, левый приток Днепра – В.Т.), меч-
тать, писать – этого было бы достаточно для Агасфера (отныне обретшего 
очаг)» [Vogüé 1932, 88]. Как видим, идиллия Боброво противопоставлена 
суете столичной жизни (как парижской, так и санкт-петербургской). 

Однако даже столичная жизнь в ее санкт-петербургском варианте не 
столь тягостна для Вогюэ, как парижская. 13 декабря 1877 г. по возвраще-
нии в Санкт-Петербург после очередного отпуска на родине, Вогюэ запи-
сывает: «Начались мои разъезды и визиты. Живое и легкое чувство жизни. 
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Я здесь совершенно другой, чем во Франции» [Vogüé 1932, 74]. Вогюэ как 
будто все время чувствует себя чужим на родине и своим в России. 

Отвечая на вопрос, поставленный в начале, о том, под влиянием каких 
обстоятельств и впечатлений эволюционирует восприятие России Вогюэ, 
можно утверждать, что три основных фактора оказали решающее воздей-
ствие: обретение здесь любимой, семьи, круга «добрых друзей», знаком-
ство с русской литературой и усиливающаяся тяга к литературному твор-
честву.

Дневник Вогюэ стал «прологом» к его «Русскому роману» и ко всем 
произведениям писателя на русскую тему. Здесь были намечены важней-
шие мотивы темы, которые найдут развитие в последующих произведени-
ях Вогюэ о России. 
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ОСОБЕННОСТИ ПРЕЛОМЛЕНИЯ ГОТИЧЕСКОЙ ТРАДИЦИИ В 
РАССКАЗАХ АМБРОЗА БИРСА

Аннотация
В статье рассматривается зрелое творчество американского писателя 

Амброза Бирса (1842–1914?). Целью работы является выявление особен-
ностей преломления готической традиции в рассказах писателя, создан-
ных им в конце XIX в. Исследование осуществляется на материале корот-
ких рассказов, вошедших во вторую часть сборника «Рассказы о военных и 
штатских» («Tales of Soldiers and Civilians», 1891), а также в сборник «Мо-
жет ли это быть?» («Can Such Things Be?», 1893). Устанавливается, что 
писатель обращается к традиционным для готической литературы идеям, 
однако совершает попытку переосмыслить многие из них. Наибольший 
интерес Бирса вызывает несокрушимая граница, разделяющая человече-
ское сознание и окружающий его мир. Писатель сосредоточен на самом 
факте ограниченности возможностей человеческого восприятия, нежели 
на механизмах работы сознания или психики, при этом страх, возникаю-
щий у героев рассказов, становится свидетельством столкновения челове-
ка с подлинной реальностью. Бирс утверждает, что человек, несмотря на 
свою рациональность и научные знания, не способен понять окружающий 
его мир. Кроме того, утверждая повсеместное присутствие мистического 
в мире, писатель в целом полемизирует с самой идеей черты, разделяю-
щей мир живых и мир мертвых, мир естественный и сверхъестественный. 
В прозе Бирса фиксируется взгляд на человека конца XIX века, характер-
ными чертами которого, с точки зрения писателя, являются скептицизм, 
самоуверенность и природная склонность совершать зло. Одной из осо-
бенностей готики Бирса является то, что источником зла в прозе писателя 
выступают не сверхъестественные силы, а человеческая природа. Делает-
ся вывод о том, что Бирс не стремился использовать весь набор готических 
элементов; писатель прибегнул ко многим известным приемам, подчиняя 
их своим задачам, что обнаруживается на разных уровнях организации 
текста. Бирс, не стремившийся следовать канону, использовал многие 
готические элементы, сочетая их с элементами реалистической поэтики, 
чтобы выразить свое видение мира и человека в нем.
Ключевые слова

Амброз Бирс; американская готика; литература США конца XIX в.; 
короткий рассказ. 
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THE FEATURES OF THE GOTHIC TRADITION INTERPRETATION 
IN SHORT STORIES BY AMBROSE BIERCE

Abstract
The article deals with the late short stories by Ambrose Bierce (1842–

1914?). The aim of this work is to reveal the features of the Gothic tradition in-
terpretation in the writer’s short stories, created at the end of the 19th century. 
The research is based on the second part of the collection “Tales of Soldiers and 
Civilians” (1891) and the collection “Can Such Things Be?” (1893). It is estab-
lished that the writer develops most common ideas of Gothic literature, how-
ever, there is an attempt to rethink some of them. Bierce’s stories are focused 
on the examination of the borderline between the human mind and the world. 
The writer is more centered on the fact that human perception is limited rather 
than on functioning of consciousness and mind, and fear that his characters 
experience indicates that that they face another reality, though many of them 
can’t accept it. Bierce states that human beings, despite their rationality and 
knowledge of science, unable to understand the world around them. Besides, 
by indicating on the existence of paranormal, he confronts the idea of the line 
that divide the world of the living and the world of the dead, the natural and 
the supernatural world. In his prose, we can find a view on the late 19th century 
human, whose general traits, from Bierce’s point of view, are skepticism, arro-
gance, and natural inclination to do evil. One of the features of Bierce’s Gothic 
stories is that the root of evil is not supernatural forces, but human nature. The 
conclusion is drawn that the writer didn’t aim to use the whole set of devices 
traditional to Gothic fiction, however, he used many of them and made them 
serve his creative purpose, which we can see on the different levels of the text 
organization. The writer didn’t want to just follow the Gothic canon; he used 
gothic elements in his prose, combining them with the elements of realist poet-
ics to express his views on the world and humanity. 
Key words

Ambrose Bierce; American gothic literature; late 19th century American lit-
erature; short story. 

Литературная готика – одно из наиболее примечательных течений в 
мировой литературе, вызывающее неизменный интерес читателей, лите-
ратуроведов, писателей. Эволюция этого направления, зародившегося в 
Англии, происходила на протяжении XVIII–XIX вв., а в конце XVIII сто-
летия готика проникла и в другие национальные литературы. 

Множество произведений Амброза Бирса (1842–1914?), созданных 
на зрелом этапе творчества, в отечественной критике зачастую называ-
ют «страшными» рассказами. К ним относятся произведения, вошедшие 
во вторую часть сборника «Рассказы о военных и штатских», такие как 
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«Житель Каркозы», «Соответствующая обстановка», «Страж мертве-
ца», «Человек и змея», а также в сборник «Может ли это быть?», среди 
них – «Диагноз смерти», «За стеной», «Кувшин сиропа», «Напрасная за-
тея», «Похороны Джона Мортонсона», «Проситель», «Хозяин Моксона» 
и «Часы Джона Бартайна». Однако мы считаем, что было бы более пра-
вильно назвать эти рассказы «готическими», несмотря на то, что многие 
традиционные для готики элементы в них отсутствуют, либо существенно 
трансформируются. 

Известно, что готическое повествование традиционно строится вокруг 
некой тайны, раскрытие которой происходит лишь в самом финале про-
изведения [Жирмунский, Сигал 1967, 260]. По замечанию А.С. Ефимова, 
формула готического сюжета включает в себя такие элементы, как «ключ» 
(персонаж), «замок» (пространство, находящееся во власти злодея) и 
«дверь», за которой скрывается страшная тайна («сокрытое»). В рамках 
произведения сюжетная задача «ключа» заключается в том, чтобы сло-
мать «замок», в результате чего тот открывает «дверь» и находит «сокры-
тое» [Ефимов 2019, 21]. Интересно, что в одном из рассказов Бирса этот 
порядок действий воспроизводится буквально – рассказчик в «Хозяине 
Моксона», оказавшийся перед самой кульминацией в доме своего друга-и-
зобретателя, открывает дверь в мастерскую и видит экспериментальную 
модель робота, тайно разработанного ученым. 

Однако данный сюжет, где тайное остается загадкой до самого кон-
ца – исключение. В рассказах писателя тайны чаще всего раскрываются в 
самом начале, а интрига сохраняется не столько благодаря тайне, сколько 
при помощи недомолвок – подробные объяснения одних обстоятельств 
соседствуют с опущением других. В большинстве произведений централь-
ные происшествия вынесены в завязку, а дальнейшее повествование лишь 
разъясняет причины и ход развития событий. Рассказчик часто вдается в 
бытовые подробности случившегося, при этом обходит вниманием под-
линную суть событий, природу которых невозможно объяснить. Подобная 
недосказанность в целом характерна для литературы конца XIX в., балан-
сирующей между откровением и объяснением в изложении истории [Sage 
1993, 4]. При этом в рассказах Бирса интригует, как правило, не сущность 
того, что сокрыто, а само столкновение человека с неизвестным и то, что 
происходит с ним во время этого столкновения. 

Интересно, что Бирс, обращаясь, прежде всего, к мышлению читате-
лей, как будто бы не стремится вызвать у нас интенсивное переживание. 
Его герои редко реагируют на происходящее с ними или же не показывают 
своих чувств. В «Диагнозе смерти», к примеру, герой рассказа, ставший 
свидетелем необъяснимых событий, подчеркивает: «Что я почувствовал, 
когда это сообразил, не относится к делу» [Бирс 1989, 175]. Другой при-
мер – журналист из «Напрасной затеи»; проведя ночь в окружении бес-
нующихся призраков, он отвечает на вопрос редактора о том, что видел: 
«Ничего особенного» [Bierce 1918, 382]. В рассказах также почти не встре-
чаются подробные описания жутких мистических явлений, способные 
пробудить в читателях страх или ужас, однако в них все же присутству-
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ют некоторые эпизоды, вызывающие у нас некоторую тревогу, волнение, 
либо отвращение.

Известно, что готические произведения способны вызвать у читателя 
horror (страх отвращения), либо terror (возвышенный страх). Зачастую в 
рамках одного и того же произведения Бирса можно увидеть оба этих вида 
страха, при этом первый всегда главенствует над вторым, затмевает его. К 
примеру, первая половина рассказа «Страж мертвеца» как будто бы при-
звана вызвать у читателя terror – по сюжету, юноша по имени Джерред 
оказался заперт в мрачном старом доме наедине с мертвецом (а точнее, 
с живым человеком, притворившимся трупом), которого, впрочем, тот не 
боится, однако все же бережет свечу, чтобы не провести ночь подле него в 
кромешной тьме. Солнце садится, и Джерред начинает слышать странные 
звуки и шорохи, что создает угнетающую атмосферу. В кульминации про-
изведения человек, притворившийся трупом, решает «воскреснуть», чем 
пугает подопытного до смерти. Далее, в утренней сцене, мы наблюдаем 
уже не поддельный труп (тело Джерреда), который внушает нам подлин-
ное отвращение: читатель видит покойника глазами двух докторов, опи-
сывающих это «ужасное» и «отвратительное» зрелище [Бирс 1989, 130]. 

Можно сказать, что писатель здесь выражает свое неверие в возвы-
шающую силу страха – его главную функцию, по мнению известного ма-
стера готического нарратива Анны Радклиф [Radcliffe 1826, 150]. С точки 
зрения Бирса terror – поверхностное чувство, которое не ведет человека к 
духовной трансформации, а подлинным страхом является именно horror, 
испытываемый персонажами при столкновении со смертью, да и он, одна-
ко, не вызывает каких-либо внутренних трансформаций.

Читатель рассказов Бирса чаще всего испытывает страх, который вы-
зывают не описанные на страницах его историй ужасы, а то обстоятель-
ство, что самые немыслимые вещи оказываются правдой. Мистические 
явления, вызывающие terror и призванные подстегнуть интерес читателя в 
самом начале рассказа, в финале произведения сменяет horror – страх пе-
ред свершившимся или же перед ужасными последствиями случившегося. 

Например, в рассказе «Диагноз смерти» доктор, являющийся с того 
света постояльцу своего прежнего дома, вызывает terror, однако horror, воз-
никающий у нас в конце рассказа в связи с пониманием того, что предска-
зание призрака скоро сбудется, замещает его. Другой пример – «Похоро-
ны Джона Мортонсона», где вид покойного вызывает некоторую печаль, 
однако ее сменяет цепенящий ужас, когда из гроба внезапно показывается 
кот, неизвестно каким образом туда забравшийся. Страх вызывает, конеч-
но, не сам кот и не вид покойника, а контекст, противоестественность си-
туации. Но любопытно здесь другое. Этот рассказ, судя по всему, содержит 
отсылку к «Черному коту» Эдгара Аллана По, где питомец олицетворяет 
страшные тайны прошлого. Как и в рассказе По, в произведении Бирса 
важно, что страх вызывает появление именно живого существа.

Известно, что персонажи готических сюжетов представляют собой 
широкий набор типов: они «подобны фигурам многих пейзажных поло-
тен» [Скотт 2000, 353], что полностью подчинены месту действия. Дей-
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ствительно, герои готических романов наделяются скорее типическими, 
а не индивидуальными чертами; на страницах романов можно встретить 
инфернальных злодеев, чувствительных героинь, честных и благородных 
юношей и др. Персонажей, населяющих рассказы Бирса, внутренний мир 
и внешность которых намечены лишь легкими штрихами, можно назвать 
одномерными, функциональными, и все же типичные формульные герои, 
характерные для готики, почти не встречаются. 

Конфликты готических произведений строятся, как правило, на про-
тивостоянии злодея и жертвы, а для прозы Бирса более характерен суб-
станциональный конфликт, возникающий при столкновении персонажа 
с явлениями окружающего мира. Конфликт, напоминающий противосто-
яние злодея и жертвы, возникает, например, в «Соответствующей обста-
новке», где один из центральных персонажей (писатель) советует одному 
своему почитателю прочесть сочиненные им тексты в месте с подходящей 
для этого атмосферой, где они могли бы произвести на того задуманный 
автором эффект, и тем самым, сознательно или нет, губит его – поклонник 
погибает в процессе чтения. Другой пример – «Страж мертвеца», где док-
тора проводят сомнительный эксперимент, в ходе которого один из них 
решает подшутить над испытуемым, что заканчивается смертью послед-
него. Следует отметить, что контраст между положительными и отрица-
тельными персонажами готических произведений может в значительной 
степени основываться на противоборстве старины и современности. Кон-
фликт, происходящий между положительным молодым персонажем и не-
ким злодеем, часто предстает «столкновением цивилизации и варварства, 
современности и архаики, прогресса и реакции» [Karl 1975, 239]. 

В рассказе же «Страж мертвеца» доктора символизируют современ-
ность, таящую в себе опасность. Важно, что разделение на положительных 
и отрицательных персонажей в творчестве Бирса довольно условно. Так, 
доктора не желали нанести вред испытуемому – тот погиб, как и вышеупо-
мянутый герой «Соответствующей обстановки», отчасти по вине собствен-
ной самонадеянности. В целом злодеи и жертвы в этих рассказах напомина-
ют обыкновенных людей со своими недостатками, которые губят их самих: 
отрицательные и положительные черты соединяются у Бирса в одном ха-
рактере, и даже жертвы сверхъестественных сил и преступлений зачастую 
оказываются не такими уж и безвинными. Здесь сказывается влияние ре-
ализма, впервые проявившегося в литературе США в середине 1860-х гг., 
когда стремление к усложнению характеров стало важной тенденцией. 

Любопытно, что главным злодеем «Стража мертвеца» оказывается 
Мэнчер – доктор с говорящей фамилией (от man – мужчина, человек). 
Этот персонаж, по мысли писателя, таит в себе даже больше зла, чем Хел-
берсон (от hell – ад, преисподняя), чья фамилия также недвусмысленно 
намекает на его сущность. Так, настоящим источником зла у Бирса оказы-
ваются не дьявольские силы, а именно человек. 

Бирс также говорит о том, что даже безобидные порывы нередко об-
ращаются во зло. Так, например, происходит с изобретателем в рассказе 
«Хозяин Моксона», где писатель затрагивает тему последствий стреми-
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тельного развития науки и техники. Как и доктор из романа «Франкен-
штейн», Моксон создает нечто, являющееся доказательством «безгра-
ничных возможностей, открывающихся человеческому разуму, который 
проникает в тайны природы» [Елистратова 1989, 11], и что в итоге обора-
чивается против своего же творца. Однако важнее здесь то, что в «Хозяине 
Моксона» страх вызывает даже не столько способная к самостоятельному 
мышлению машина, сколько естественность ее жестов, движений, кото-
рым та обучилась благодаря общению с изобретателем. Так, писатель не 
просто критикует достижения своего века – «человеческое» в рассказах 
писателя пугает даже больше, чем «сверхъестественное». 

Время и пространство, как известно, являются основными составляю-
щими системы хронотопа – особой пространственно-временной органи-
зации текста, в рамках которой эти характеристики органически связаны. 
Время в этой системе по отношению к пространству занимает главенству-
ющую позицию, пространство же, в свою очередь, «интенсифицируется, 
втягивается в движение времени, сюжета, истории» [Бахтин 2000, 10]. В 
готическом романе основным местом действия чаще всего выступает за-
мок, насыщенный историческим временем и создающий тем самым спец-
ифическую сюжетность [Бахтин 2000, 179–180], а хронотоп замка предпо-
лагает совокупность устойчивых и повторяющихся мотивов: мотив тем-
ного прошлого, мотив пространственной и временной изоляции, мотив 
«живого дома». 

Интересно, что в американской готике, стремившейся «приспособить 
элементы готики европейской к американским обстоятельствам», хроно-
топ замка «был переработан в хронотоп дома с дурной славой, при этом 
изначальный мотивный комплекс остался прежним» [Васильева 2020, 91].

Устойчивые мотивы готического хронотопа встречаются и у Бирса. 
К примеру, мотив «живого дома» обнаруживается в рассказе «Напрасная 
затея», где в центре внимания находится дом, который «сбрасывает со сту-
пенек» всякого, кто пытается в него войти, при этом дверь его «тут же от-
крывается, видимо, по собственной воле» [Bierce 1918, 378]. 

В другом рассказе, «Кувшин сиропа», мы находим мотив простран-
ственно-временной изоляции. Местом действия здесь выступает хозяй-
ственная лавка покойного коммерсанта, попадая в которую, люди начина-
ют вести себя очень странно. Этот рассказ, помимо прочего, интересен тем, 
что жители, испытавшие на себе сверхъестественное воздействие места, на 
следующий день сделали вид, что ничего особенного с ними не произошло. 
Так, человек в рассказах писателя склонен не замечать многих явлений 
окружающего его мира, и зачастую, например, насыщенность места време-
нем в рассказах ощущает именно читатель. 

В связи с этим особенно любопытен «Житель Каркозы», на страницах 
которого мы знакомимся с мужчиной, осознавшим, что он стал духом и 
находится на руинах места, некогда бывшего его родным городом. В ходе 
сюжета он встречает архаичного вида человека – другого духа, как можно 
предположить – живущего здесь с еще более древних времен. Так, про-
шлое не уходит, а продолжается в настоящем, а время, протекающее од-
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новременно на нескольких уровнях, пронизывает пространство. И хотя 
большинство произведений Бирса не разворачивается в историческом 
прошлом, место в рассказах писателя часто насыщенно временем.

Помимо замков, в готических произведениях встречаются и другие 
виды пространств, например лабиринты, явленные в виде подземелья, 
либо же внутреннее пространство замка или поместья, состоящее из мно-
жества помещений, соединенных между собой, может напоминать лаби-
ринт. Перемещения по подземным ходам и между помещениями символи-
зируют испытания героя, блуждающего в лабиринте своего «Я», во время 
которого происходит его внутреннее становление. 

У Бирса этот мотив встречается, например, в «Страже мертвеца». По 
сюжету, герой оказывается запертым наедине с покойником в комнате, где 
он по условиям пари должен провести ночь. Если в начале эксперимента 
молодой человек не проявляет и капли беспокойства, то впоследствии в 
его поведении проступают признаки внутреннего разлада: он бродит по 
комнате, обследует ее, внимательно изучает мебель, а затем садится чи-
тать книгу, то и дело бросая задумчивый взгляд на мертвеца, черты лица 
которого удивительно схожи с его собственными. Пребывание в этой ком-
нате отражает его внутренний поиск, исследование самого себя (сходные 
с теми, что проделывают герои готических произведений, путешествуя по 
лабиринтам и переходам замков), и к наступлению ночи становятся за-
метны перемены, произошедшие в нем. При этом становление персонажа 
прерывается – он умирает. Так, пространственное блуждание становится 
здесь блужданием метафизическим, а вместо квазиреального лабиринта 
возникает лабиринт собственного сознания. 

Как можно заметить, сюжетная линия здесь осуществляет только три 
из четырех фаз развертывания – характерная черта готических произве-
дений писателя. Как известно, в первой фазе – фазе обособления – мы 
обычно знакомимся с предысторией главного героя; здесь происходит 
ослабление прежних связей персонажа с окружающим миром, возникает 
«пространственный уход», либо «уход в себя». Во второй фазе (партнер-
ство) устанавливаются новые связи, при этом персонаж может обретать 
как «помощников», так и «вредителей». В третьей фазе (лиминальной) 
происходит встреча со смертью – испытание героя, пройдя через кото-
рое он как бы рождается к новой жизни («преображается») [Тюпа 2009, 
38–40]. Герои же Бирса, как правило, не проходят испытания смертью 
(повествование часто обрывается прямо перед их неминуемой гибелью) в 
лиминальной фазе, и преображение, соответственно, не наступает, а статус 
действующего лица – ни внутренний, ни внешний – не меняется. 

При этом в финале повествование нередко возвращается к фазе обо-
собления, в чем проявляется смысловое своеобразие сюжетов писателя. 
На страницах своих произведений писатель нередко задается вопросом о 
том, что представляет собой история – череду случайностей или же цепь 
заранее предопределенных событий, которым свойственно повторяться. 
Ответ кроется не в последнюю очередь в особой организации системы 
эпизодов в рассказах. В «Просителе», например, большая часть текста по-
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священа предыстории приюта для стариков и его основателя, а событиям 
хронологически более поздним уделяется лишь в двух абзацах – в первом 
и в последнем, как бы переходящим друг в друга. Эпизоды, посвященные 
прошлому, показывают, что события последовательно складывались так, 
чтобы филантроп вернулся к отправной точке: в фазе обособления он от-
крывает учреждение, затем решает отправиться в странствия и назначает 
управляющим мистера Тилбоди (фаза партнерства). В следующей, лими-
нальной фазе, мы видим уставшего от странствий старика, возвращающе-
гося в родные края, где ему отказывают в приюте, тем самым обрекая на 
смерть – как и в «Страже мертвеца», фаза преображения не наступает. Вне 
основного сюжетного образования здесь оказывается дополнительный, 
малопримечательный эпизод, в котором управляющий приютом и его ос-
нователь (уже получивший отказ) выходят на заснеженную улицу. «Сле-
ды, протоптанные стариком, уже занесло, и он замедлил шаг, видимо, не 
зная, куда идти» [Бирс 1989, 120–121]. 

Может показаться, что бредущий в никуда филантроп действительно 
растерялся, однако в следующем абзаце, структурно противопоставлен-
ном предыдущему, автор подчеркивает, что поступок его «не был таким уж 
бессмысленным, как это могло показаться на первый взгляд» [Бирс 1989, 
120–121]. Таким образом, здесь утверждается мысль о подчиненности 
бытия особой, недоступной нам логике, а также о том, что жизнь старика 
завершилась именно так, как то было задумано. В другом рассказе, «Чело-
век и змея», в первом же эпизоде утверждается неверие постояльца дома в 
магию и предрассудки (который затем погибает при самых загадочных об-
стоятельствах), и этот отрывок соотносится с эпизодом в библиотеке, фи-
налом произведения, где те же мысли озвучивает и владелец поместья, про-
живающий в нем со своей семьей. Возникает ощущение, что события будто 
бы складывались так, чтобы послужить предупреждением хозяину дома – 
ученому, склонному безоговорочно полагаться на свой разум. Не допуская 
развития фазы преображения, Бирс тем самым намекает, что человек не 
склонен отказываться от своих взглядов или учиться на своих ошибках.

Примечательно, что в готическом повествовании вторжение прошло-
го в настоящее всегда судьбоносно, а читатели произведений неизменно 
убеждаются в «беспомощности человека перед непостижимой мощью ир-
рациональных сил» [Тураев 1983, 82]. И хотя подобное вторжение иногда 
оборачивается гибелью для персонажей Бирса («Часы Джона Бартайна», 
«Диагноз смерти»), само по себе прошлое не является, по мнению писате-
ля, источником зла. Привидения, например, никогда не причиняют вреда 
людям и не стремятся их напугать. 

Так, в рассказе «За стеной», призрак девушки, пытаясь поговорить 
с молодым человеком, с которым та познакомилась незадолго до своей 
смерти, стучит по стене его квартиры, поскольку именно так они и обща-
лись друг с другом при жизни, а дух доктора в «Диагнозе смерти» и во-
все стремится помочь главному герою, предупреждая его об опасности – 
как духи в «Рождественских повестях» («Christmas Books») Диккенса 
1840-х гг., которые являются Скруджу Эбенейзеру, чтобы вразумить его 
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[Горошкова 2013, 7]. По мысли писателя, потусторонние силы, управля-
ющие миром, не стремятся навредить человеку. В мире рассказов Бирса 
сверхъестественные силы регулируют жизнь, предопределяют события, 
которые мы впоследствии именуем историей, а смерть выступает ролевой 
границей персонажей [Тюпа 2009, 43], принципиально не способных к ду-
ховному преображению.

Как уже отмечалось выше, готика проблематизирует границы, отделя-
ющие живое от мертвого, а также реальное от нереального, материальное 
от трансцендентного. Сама возможность нарушения некого равновесия 
этих двух измерений обусловливает страх перед мирозданием, присут-
ствующий в готической картине мира. Особое внимание уделяется зыбкой 
и подвижной границе, разделяющей мир живых и мир мертвых, поэтому 
произведения нередко содержат как взгляд за черту смерти, так и взгляд 
из-за нее, эксплицируемый чаще всего в мотиве призрака [Заломкина 
2010, 180]. Готика, кроме того, актуализирует границы человеческого по-
нимания и также размышляет над их подвижностью, намекает на суще-
ствование более глубокого смысла происходящего, недоступного челове-
ческому восприятию.

В своих рассказах Бирс развивает эту мысль. Не просто допуская, а 
утверждая повсеместное присутствие мистического в мире, писатель ско-
рее полемизирует с самой идеей черты, разделяющей мир живых и мир 
мертвых, мир естественный и сверхъестественный – границ, которые у 
него лишь едва намечены. Мир Бирса целен и неделим. В нем явно при-
сутствует лишь одна граница – граница между человеческим сознанием 
и миром, недоступным его пониманию. Писатель интересуется не тем, 
что лежит по обе стороны этой черты, а ею самой, ее непреодолимостью, 
нерушимостью, а вовсе не зыбкостью, эфемерностью. Так, его герои ощу-
щают присутствие необъяснимого, но не могут ни прозреть, ни даже при-
коснуться к неизведанному, оставшись при этом в живых. Используя тра-
диционные для готики атрибуты, создающие атмосферу страха, писатель 
подчеркивает контраст между тем, что персонажи чувствуют и что они ду-
мают при столкновении с тем, что они считают сверхъестественным. Его 
герои стремятся рационально объяснить мистику, что не избавляет их от 
гнетущего чувства – даже не страха, но беспричинной, как они считают, 
тревоги. Так, в «Диагнозе смерти» постоялец отмечает, говоря о своем вре-
мяпровождении в поместье почившего доктора, что там им «неизменно ов-
ладевала меланхолия, совсем ему «не свойственная» [Бирс 1989, 174]. Так, 
персонаж не осознает, но ощущает присутствие запредельного.

Несмотря на свои недюжинные способности к рациональному позна-
нию, а также научно-технические достижения, человек, по мысли писате-
ля, не может сделать верные выводы об окружающей его действительно-
сти. Персонажи Бирса не верят в судьбу, как и в привидений, магию и тому 
подобные суеверия. Становясь свидетелями иррациональных событий, 
невозможных с точки зрения здравого смысла, герои чаще всего погибают. 
Увиденное зачастую заставляет их думать, будто они лишились рассудка. 
Читатель и сам начинает предполагать, что всему виной разыгравшееся 



324

К.В. Новак (Санкт-Петербург)

воображение, однако писатель нередко подчеркивает, что его персонажи 
совсем не пугливы и отнюдь не впечатлительны. 

Эта мысль особенно ярко воплощена в рассказе «В области нереально-
го», главный герой которого так легко принимает иллюзии за реальность, 
что погибает, как только они разрушаются. В целом человек, которому, по 
мнению Бирса, свойственны самонадеянность и скептицизм, склонен иг-
норировать странное – как, например, в «Кувшине сиропа», где вошедшие 
в лавку покойного коммерсанта стали вести себя необычно, однако через 
некоторое время сошлись на том, что произошедшее им почудилось, и с 
иронией заключили, что призрак безобиден, а значит, «можно разрешить 
покойнику занять его место за прилавком» [Бирс 1989, 210].

Наибольший интерес Бирса вызывает несокрушимая граница, разде-
ляющая человеческое сознание и окружающий его мир. Писатель сосре-
доточен на самом факте ограниченности возможностей человеческого 
восприятия, нежели на механизмах работы сознания или психики, при 
этом страх, возникающий у героев рассказов, становится свидетельством 
столкновения человека с подлинной реальностью. Его персонажи неред-
ко совершают некоторые шаги на пути к познанию мира, однако подобное 
движение ведет их лишь к смерти. При этом, по мысли писателя, потусто-
ронние силы регулируют жизнь человека и вовсе не стремятся навредить 
ему. В его прозе фиксируется взгляд на человека конца ХIХ в., в природе 
которого – скептицизм, самоуверенность, склонность ко злу и неразумно-
му поведению. Будучи невысокого мнения о человеке как таковом, Бирс 
не верил в возможность его внутренней трансформации, а потому не слиш-
ком стремился воздействовать на эмоции читателя. Так, писатель апелли-
ровал не к чувствам, но к разуму, заставляя читателя осознать всю непо-
стижимость мира – именно поэтому многие рассказы автора, призванные 
вызывать в самом начале лишь легкий terror, завершаются эпизодами, от 
знакомства с которыми читатель начинает испытывать horror. Интересно, 
что в готическом нарративе все ужасы, независимо от их природы, обычно 
локализованы на конкретной территории и не могут прорваться вовне. В 
произведениях же Бирса пугает именно повсеместность необъяснимого.

Таким образом, писатель поднимает традиционные для готики темы, 
однако переосмысляет многие идеи. Не стремясь использовать весь набор 
готических элементов, он, однако, охотно прибегает ко многим известным 
приемам, подчиняя их своим задачам, что обнаруживается на разных уров-
нях организации текста. Писатель, не стремившийся следовать канону, все 
же использовал многие готические элементы, сочетая их с элементами реа-
листической поэтики, чтобы выразить свое видение мира и человека в нем. 
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РЕЛИГИОЗНЫЕ ТРАДИЦИИ В РАССКАЗАХ Ф. КАФКИ  
«СОДРУЖЕСТВО» И «ЭКЗАМЕН»

Аннотация
Статья посвящена исследованию религиозной образности в расска-

зах Франца Кафки «Содружество» (1920) и «Экзамен» (1920) как ключа 
к их толкованию. Опираясь на историко-культурный контекст создания 
произведений, а также на факты биография писателя, автор раскрывает 
сакральные смыслы, таящиеся за «темными» и лаконичными сюжетами, 
которые на протяжении десятилетий озадачивали историков литературы 
и биографов Кафки. Рассказ «Содружество» представляет собой размыш-
ление Кафки о Ветхом Завете и сионизме: в качестве действующих лиц 
аллегорического дискурса выступают пентаграмма (Печать Соломона) и 
гексаграмма (Звезда Давида), которые «оживают» и вступают в борьбу за 
статус символа еврейского народа. Звезда Давида, которая изо всех сил 
старается вытеснить Печать Соломона, символизирует угасание класси-
ческой иудейской традиции и торжество сионизма. «Экзамен» изобилует 
аллюзиями на «Книгу Иова»: дознаватель в рассказе – это Бог, главный 
герой – праведник и пророк, которого Бог длительное время не призывал 
и с которым наконец-то вступил в диалог. «Несправедливость» Бога на 
поверку оказывается экзаменом – испытанием страданием. Произведение 
отражает внутренний конфликт писателя: чувствуя себя «провалившим 
экзамен» в жизни светской, Кафка размышляет о том, что значит «сдать 
экзамен» / «пройти испытание страданием» с религиозной точки зрения. 
Следовательно, «Экзамен» представляет собой модернистскую версию ле-
генды об Иове, а решение экзистенциального кризиса, к которому подво-
дит читателя Кафка, заключается в смирении. 
Ключевые слова

Кафка; Содружество; Экзамен; Звезда Давида; Печать Соломона; Вет-
хий Завет; Библия; Книга Иова; сионизм; иудаизм; рассказ; религиозная 
символика; религиозные образы; еврейские религиозные традиции.
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RELIGIOUS TRADITIONS IN F. KAFKA’S STORIES  
“GEMEINSCHAFT” AND “DIE PRÜFUNG”

Abstract
The article is devoted to the study of religious imagery in Franz Kafka’s sto-

ries “Gemeinschaft” (“The Fellowship”, 1920) and “Die Prüfung” (“The Test”, 
1920) as a key to their interpretation. The author reveals the sacred meanings 
lurking behind the “dark” and laconic plots that have puzzled literary histori-
ans and biographers of Kafka for decades by analyzing the historical and cul-
tural context of the creation of these works, and taking into account the facts 
of the writer’s biography. “Gemeinschaft” is dedicated to the writer’s reflections 
on the Old Testament and Zionism: the pentagram (the Seal of Solomon) and 
the hexagram (the Star of David) act as characters in the allegorical discourse; 
they turn into living beings and fight for the status of the symbol of the Jewish 
people. The image of the Star of David, which is struggling to supplant the 
Seal of Solomon, symbolizes the extinction of the classical Jewish tradition and 
the triumph of Zionism. “Die Prüfung” is replete with allusions to the Book 
of Job: the interrogator in the story is God, the main character is a righteous 
man and prophet, whom God did not call for a long time and with whom he 
finally entered into dialogue. God’s “injustice” turns out to be an exam – a test 
of suffering. The work reflects the writer’s inner conflict: feeling like “failing 
the exam” in secular life, Kafka reflects on what it means to “pass the exam” / 
“pass the test of suffering” from a religious point of view. Thus, “Die Prüfung” 
is a modernist version of the Job legend and Kafka’s solution to his existential 
crisis: glorifying humility. 
Key words

Kafka; Gemeinschaft; The Fellowship; Die Prüfung; The Test; The Star of 
David; The Seal of Solomon; The Old Testament; The Bible; God; Jewish reli-
gious traditions; The Book of Job; Zionism; Judaism; story; religious symbols; 
religious imagery.

Философ и историк религии Гершом Шолем говорил, что три столпа 
еврейской мистической мысли – это Библия, Зогар и творчество Франца 
Кафки [Schwartz 2006, 180], и тенденция интерпретировать произведения 
Кафки в религиозном ключе наметилась в зарубежном литературоведе-
нии уже очень давно. Началом ее следует считать 1937 г.: именно тогда 
была опубликована первая биография Кафки, предлагавшая интерпрета-
цию его работ через призму иудаизма. Автором был Макс Брод, близкий 
друг и душеприказчик писателя [Брод 2012]. В 1940 г. Томас Манн под-
держал Брода, охарактеризовав Кафку как религиозного художника [Han 
2011], и с тех пор поток исследований, посвященных религиозному нача-
лу в творчестве Кафки, не иссякал и оформился в отдельное направление 
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в «кафковедении». В 1955 г. о влиянии иудаизма на творчество Кафки 
писал Клемент Гринберг [Greenberg 1986], в 1985 – Ритчи Робертсон 
[Robertson 1985]. В 1990-е тему взаимоотношений человека и Бога в твор-
честве Кафки раскрыли Стюарт Лэсайн [Lasine 1990], Арнольд Хайдзик 
[Heidsieck 1994] и Ривка Хорвитц [Horwitz 1995], но особенно насыщен-
ными по количеству религиозных толкований стали 2000-е. В этот пери-
од были выпущены монографии Гили Сафран Навех [Naveh 2000], Бет 
Хокинз [Hawkins 2002], Гарольда Блума [Bloom 2009], Моше Иделя [Idel 
2010], Дэвида Сучоффа [Suchoff 2011] и Джун Ливитт [Leavitt 2012], ис-
следовавшие репрезентацию каббалистической и иудейской традиции в 
творениях Кафки.

Тем не менее, некоторые из рассказов писателя, наполненные религи-
озными аллюзиями, по-прежнему остаются для литературоведов своего 
рода ребусами. К ним относятся «Gemeinschaft» («Содружество», 1920) и 
«Die Prüfung» («Экзамен», 1920), созданные Кафкой в тот период, когда 
он с особенным рвением изучал Ветхий Завет, Тору, Талмуд и Каббалу. 
Цель данной статьи – предложить новые толкования вышеупомянутых 
рассказов с учетом биографического и культурно-исторического контек-
ста их создания.

Название рассказу «Содружество» дал Макс Брод. Он же увидел в 
этом произведении «самую суть сионизма» и отражение попыток Кафки 
найти еврейскую общину, в которой тот смог бы почувствовать себя при-
нятым [Isenberg 1999, 28]. «Шестой», которого без особого успеха вытал-
кивают «пятеро» – это, по мысли Брода, сам Кафка, стремящийся найти 
свое место в еврейской общине. Существуют и другие версии. Например, 
В. Лиска полагает, что рассказ «Содружество» – о свойствах любого че-
ловеческого сообщества: чтобы существовать и поддерживать идею еди-
нения, сообществу обязательно нужно кого-то выталкивать [Liska 2009, 
23–25]. Оба толкования отражают эмоциональный заряд рассказа, но не 
объясняют, почему повествователей именно пять, что удерживает их вме-
сте, почему они подобны шарикам ртути, и что представляет собой «дом», 
из которого они выходят.

Принимая во внимание увлечение Кафки иудаизмом и эзотерикой в 
годы, предшествующие созданию рассказа, можно предположить, что пя-
теро – это вершины пентаграммы, Печати царя Соломона, а шестой – та 
шестая вершина, которая превращает пентаграмму в гексаграмму, Звезду 
Давида. В древности печать Соломона часто рисовали на дверях и воротах 
с целью защитить дом от злых духов, ведь, согласно легенде, именно с по-
мощью печати на своем кольце Соломон изгонял демонов и повелевал ими 
[Cox 2009, 175]. В XII в. Печать Соломона стали называть Звездой Давида, 
и долгое время этот символ изображался как в виде пентаграммы, так и в 
виде гексаграммы. В 1897 г. на втором съезде сионистов Теодор Герцль сде-
лал «гексаграмму» символом сионистского движения, и с тех пор Печатью 
Соломона называли только пентаграмму [Wolf 2001, 97]. Вполне вероятно, 
что вытеснение пентаграммы гексаграммой (то есть философии Соломона 
сионистским движением) и легло в основу сюжета рассказа Кафки.
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О том, что пятеро в рассказе связаны с Печатью Соломона, свидетель-
ствует, в частности, упоминание ртути. В «Книге ключа», одном из своих 
трактатов, царь Соломон подробно описывал производство и употребле-
ние ртути, так как различные виды ртути содержали ключ к «великому 
искусству» превращения одних элементов в другие [Patai 2014, 26]. Не-
случайно и то, что пятеро не желают принимать шестого в свой «круг» 
(«долгие объяснения означали бы чуть ли не принятие в наш круг» [Кафка 
2000, 283]): графически и Печать Соломона, и Звезда Давида представля-
ют собой звезды, заключенные в круг. Смысл заявления «то, что у нас пя-
терых допускается и терпится, то у шестого не допускается и не терпится» 
[Кафка 2000, 283], таким образом, сводится к различиям между философ-
скими учениями и мировоззрениями, символами которых являются пен-
таграмма и гексаграмма. Пентаграмма символизировала иудео-христиан-
скую традицию: в XVI и XVII вв. масоны называли пятиконечную звезду 
как Печатью Соломона, так и Вифлеемской звездой, демонстрируя свою 
преданность идеям Ветхого и Нового Заветов. Напротив, гексаграмма, 
ставшая символом сионизма, не ассоциировалась ни с защитой от злых 
духов, ни с христианством, ни с алхимией.

«Сколько бы он ни дулся, мы выталкиваем его локтями» [Кафка 2000, 
283]: очертания звезды – расположенные под углом друг к другу грани – 
напоминают человеческие локти. Очевидно, что и у шестого есть «локоть», 
так как, несмотря на усилия пятерых его прогнать, он «приходит опять», 
превращая, таким образом, пятиконечную звезду в шестиконечную.

Вопрос о том, что представляет собой «еврейская идентичность» всег-
да был для Кафки одним из самых сложных. С одной стороны, писатель 
тяготел к классической иудейской традиции, согласно которой объеди-
нение еврейского народа и возрождение Израильского царства могли 
стать реальностью лишь благодаря Мессии; с другой стороны, он опасался 
«смерти» иудаизма вследствие ассимиляции евреев в Европе. К сионизму 
Кафка изначально относился скептически, но, в итоге, пришел к понима-
нию важной роли, которую играло это движение [Bruce, March 2007, 28–
29, 33]. C 1911 г. Кафка посещал концерты и театральные вечера, организа-
цией которых занимались сионистские объединения; ходил на спектакли 
еврейской труппы, игравшей на идише; опубликовал эссе «Речь о языке 
идиш» (1912) [Fischer 1980, 225].

Попытки Кафки найти свое место в еврейской религиозной среде и 
чтение священных текстов не могли не привести его к размышлениям о 
смысле собственной жизни. Результатом экзистенциальной рефлексии 
стал рассказ «Экзамен» («Die Prüfung») – история слуги, который стра-
дает из-за того, что его «не зовут служить» [Кафка 2000, 292]. Герой живет 
в доме с другими слугами и иногда заглядывает в трактир напротив. Од-
нажды он встречает там слугу, которого «уже когда-то видел». Тот уго-
щает рассказчика («Почему убегаешь? Садись и пей! Я заплачу» [Кафка 
2000, 292]) и экзаменует его: задает вопросы, на которые герой не может 
ответить. Удивительным образом неспособность ответить на заданные во-
просы оказывается преимуществом героя: «Останься…это же был только 
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экзамен. Тот, кто не может ответить на вопросы, экзамен выдержал» 
[Кафка 2000, 293].

М. Мейер полагает, что идея рассказа заключена в том, что «мы должны 
принимать вопросы как неустранимо открытые, и это само по себе являет-
ся ответом» [Meyer 2017, 170]. О том, что «Экзамен» – история о необхо-
димости смириться с тем, что есть вещи, априори недоступные познанию, 
пишет и Н. Харел [Harel 2020, 7]. Э. Геллер рассматривает «Экзамен» как 
притчу о традиции, которая не отвечает на вопросы (таким образом, рас-
сказчик – олицетворение традиции) и представляет собой «молчаливое и 
бессознательно мудрое соглашение… не тревожить сон слишком многих 
непослушных собак» [Heller 1980, 106]. Гарри Стайнхауэр видит в слу-
чайной победе рассказчика иллюстрацию кафкианского видения мира как 
глубоко абсурдного: «Некоторые из героев Кафки – путешественники, 
скромные рыцари Грааля, ищущие счастья или душевного спокойствия, 
смысла жизни, справедливости или благодати, оправдания от беспочвен-
ного обвинения или избавления от чувства вины, причину которого не мо-
гут понять. Они почти всегда терпят неудачу; но даже когда они преуспе-
вают, это происходит потому, что система в основе своей иррациональна» 
[Steinhauer1977, 569].

Проанализируем этот сюжет через призму ветхозаветной традиции. 
Слуга Божий – это либо праведник, либо пророк, на службу которого при-
зывает Бог [Poulsen 2014, 226]. Согласно ветхозаветным сказаниям, каж-
дый пророк был призван Богом выполнить определенную миссию – спасти 
свой народ на духовном, а иной раз и на физическом уровне (например, 
Моисей вывел евреев из Египта). Герой рассказа Кафки – это пророк, ко-
торого Бог почему-то не призывает. Рассказчик обижен, он не понимает, 
почему его наказывают: «других зовут, хотя они добивались этого не боль-
ше, чем я, или даже вообще не испытывали желания, чтобы их позвали, а 
у меня, по крайней мере иногда, это желание очень сильно» [Кафка 2000, 
292]. Страдания праведника, вызванные предполагаемой несправедливо-
стью Бога, отсылают нас к Книге Иова, и здесь становится ясно, почему 
Кафка назвал рассказ о поиске смысла жизни «Prüfung»: «Prüfung» в не-
мецком – это не только «экзамен», но и «испытание страданием». Подобно 
тому, как Бог задает Иову вопросы, раскрывающие непонимание Иовом 
Замысла Творца («Я буду спрашивать тебя, а ты объясняй Мне» [Библия 
1991, 564]), так и дознаватель, задавая сложные вопросы герою («Он о чем-
то спрашивал меня, но я не мог ответить, я даже его вопросов не понимал» 
[Кафка 2000, 292]) показывает герою, что тот не вправе критиковать дей-
ствия Бога. Так же, как и в «Книге Иова», поворотным моментом в истории 
становится раскаяние главного героя: «Теперь ты, наверное, жалеешь, что 
пригласил меня, так я уйду» [Кафка 2000, 293]). Герой наконец-то осоз-
нает, что сетовать на Бога, не имея ни малейшего представления об ответ-
ственности, которую тот на себя берет, – глупость: «Вседержитель! Мы не 
постигаем Его. Он велик силою, судом и полнотою правосудия. Он никого 
не угнетает» [Библия 1991, 564]. Таким образом, дознаватель в рассказе 
Кафки – это Бог в человеческом обличии, наконец-то вступивший в диа-
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лог со своим пророком. На это указывают реплики дознавателя: «Почему 
убегаешь?» (вспомним «Савл, Савл! что ты гонишь Меня?», обращенное к 
апостолу Павлу) и «Садись и пей!» (аллюзия на «можете ли пить Чашу, ко-
торую я пью?», «вы будете пить из чаши, которую Я пью»). Символично и 
то, что Бог занимает место рассказчика в трактире: «на моем наблюдатель-
ном месте уже сидел посетитель» [Кафка 2000, 292]. Бог может поставить 
себя на место человека, но человеку не дано понять, что значит быть Богом.

В письме к Максу Броду за ноябрь 1917 г. Кафка признается: «В горо-
де, в семейной жизни, на работе, в обществе, в любви (поставь этот пункт 
на первую строчку списка, если хочешь) и в обществе в целом – реально 
существующем или том, к которому мы стремимся – во всех этих областях 
я провалил экзамен…» [Blunden 1980, 24]. Кафка, полагавший, что в миру 
он «экзамен» провалил, вероятно, спрашивал себя, а не провалил ли он ду-
ховный «экзамен». Всегда ли тот, на чью долю выпадает целый сонм стра-
даний, в этом виноват? Согласно «Книге Иова», «экзамен» сдает не тот, 
кто преуспел, а тот, кто, пройдя через лишения, осознает, что на все воля 
Божья. Успех земной и «успех» духовный диаметрально противополож-
ны, и, с точки зрения религии, первый не является смыслом жизни. Таким 
образом, в 1920 г. Ветхий Завет и сионизм – рефлексия об их родстве и 
вместе с тем антагонизме – стали для Кафки источниками вдохновения. 
Звезда Давида, безуспешно вытесняющая Печать Соломона в рассказе 
«Содружество», и пророк, прошедший испытание страданием в рассказе 
«Экзамен» – символы поиска Кафкой, называвшего себя «блудным сы-
ном» иудаизма, собственной еврейской идентичности и смысла жизни.
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GENRE TRANSFORMATIONS OF THE STORY ABOUT THE 
PAINTER IN CONTEMPORARY UZBEK LITERATURE

Abstract
Contemporary Uzbek literature, addressing the perceptions of the pres-

ent-day reader, is developing new attitudes and techniques of fiction based 
on the synthesis of the traditions of the Western and Islamic cultural worlds. 
Uzbek literature has established a new genre, the “ma’rifi novel”, a novel nar-
rative based on a parable of oriental type. A biographical novel about a paint-
er appears to be part of a parable, which depicts the inner world of the artist. 
The painter can only act as socially active by justifying his or her treatment of 
himself or herself and others. Thus, the parable serves as a mechanism for main-
streaming the inner life of the hero when it is not embedded in a melodramatic 
plot, but directly refers to the final moral judgment. While Uzbek literature of 
the pre-Soviet and Soviet times spoke of the painter as an inspired conductor of 
the ideal and carrier of progressive ideas, nowadays the mimetic concept of art 
has been replaced by a constructive one. The artist is portrayed as the maker of 
the secondary reality and of the universal code of culture, including the moral 
standard. This allows for a more acute depiction of moral collisions in the art-
ist’s life. This new conception requires both the reinforcement of the features 
of the parable and the insertion of ekphrasis as a model of the direct effect of 
the aesthetic program on the comprehension of reality. Ekphrasis permits not 
just to point to the direct perception of the painting by the artist’s audience 
represented in the narrative, but to show that the artist’s personal experience 
corresponds to the social experience of the audience, that is, to show the audi-
ence’s readout of the code. The readout of the code as a sum total of the artist’s 
creative ideas essential to the national culture is accelerated through the use 
of universal symbols such as Home, Garden, Creation, and History. In general, 
we can say that the parable turns into a story with a relatively free progression 
through the mentioning of different works of art. In this case, the works of art 
become symbols, quite in the vein of intrigue in Western literatures, when the 
characters’ motivations, their inner monologue and reflections are read through 
the artificial pictures. The moral choice of the hero then continues the inner 
monologues of both her/him and her/his audience. 
Key words

The image of the artist in literature; narrative of the artist; ekphrasis; bi-
ographical narrative; social status of art; responsibility of the artist; cultural 
mission of the artist; genre transformations; Central Asian literatures; tradi-
tions of the literatures of the Islamic world.
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ЖАНРОВЫЕ ТРАНСФОРМАЦИИ РАССКАЗА О ХУДОЖНИКЕ 
В СОВРЕМЕННОЙ УЗБЕКСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Аннотация
Современная узбекская литература, обращаясь к представлениям со-

временного читателя, разрабатывает новые подходы и приемы письма 
на основе синтеза традиций западного и исламского культурных миров. 
Узбекская литература создала новый жанр, «ма’рифий роман», романное 
повествование, основанное на притче восточного типа. Биографический 
роман о художнике оказывается частью притчи, в которой изображается 
внутренний мир художника. Художник может выступать как социально 
активный, только обосновывая свое отношение к себе и другим. Тем са-
мым, притча становится механизмом актуализации внутренней жизни ге-
роя, когда она не встраивается в мелодраматический сюжет, но непосред-
ственно обращается к итоговому моральному суждению. Если узбекская 
литература досоветского и советского времени говорила о художнике как 
вдохновенном проводнике идеала и носителе прогрессивных идей, то в 
наши дни миметическая концепция искусства сменилась конструктивной. 
Художник изображается как творец второй реальности и универсального 
кода культуры, в том числе морального. Это позволяет острее изобразить 
моральные коллизии в жизни художника. Такая новая концепция требует 
как усиления черт притчи, так и введения экфрасиса как модели непосред-
ственного воздействия эстетической программы на понимание реально-
сти. Экфрасис позволяет не просто указать на непосредственное восприя-
тие живописи изображаемой в повествовании аудиторией художника, но 
показать, что личный опыт художника соответствует социальному опыту 
аудитории, то есть показать считывание кода аудиторией. Считывание 
кода как совокупности творческих идей художника, существенных для 
национальной культуры, ускоряется через использование универсальных 
символов, таких как Дом, Сад, Творчество, История. В целом можно го-
ворить, что притча превращается в фабулу со сравнительно свободным 
развитием, благодаря упоминанию разных произведений искусства. При 
этом произведения искусства становятся символами, вполне в духе интри-
ги в западных литературах, когда мотивации персонажей, их внутренний 
монолог и рефлексия прочитываются через картины. Нравственный вы-
бор героя тогда продолжает внутренние монологи и его, и его аудитории. 
Ключевые слова

Образ художника в литературе; повествование о художнике; экфра-
сис; биографическое повествование; социальный статус искусства; ответ-
ственность художника; культурная миссия художника; жанровые транс-
формации; литературы Центральной Азии; традиции литератур ислам-
ского мира.
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The literary process of the early 21st century in Uzbekistan is evolving in a 
context of continuous uncertainty and pluralism of ideas, crisis of hierarchies, 
risk society, which results in transformation of narrative tools, blurring of 
boundaries of literary phenomena and relevance of literary concepts, updating 
of forms, styles, and genres. Yet, fiction does not disregard the lessons learned 
from previous generations, but, on the contrary, continues the recommenda-
tions of classical Uzbek literature. In particular, attention to the inner life of 
the hero, polythematicism, and the protagonist’s destiny as a way of string-
ing various narratives become dominant in the style of contemporary writers. 
Thus, present-day Uzbek literature has become a bridge between all the phases 
of literary development.

The topic of art is one of the cross-cutting ones, allowing to bind the epochs, 
because it implies an immediate sense, a direct correlation of the current state 
of affairs with the ideal. Therefore, the more contemporary Uzbek literature 
refers to different epochs, the more it addresses art. It is worth noting that this 
treatment is carried out by comprehending both the destiny of the artist and 
the destiny of art in society. The artist loses the function of a mentor, a teach-
er of Truth, he transforms into an observer, a fixer of reality, a kind of litmus 
test of the transformation of moral and value coordinates of the Uzbek society 
today. The understanding of art is also being adjusted today as the interest of 
mass readers tends to gravitate towards a more entertaining form rather than 
a superior one.

Alisher Navoiy is recognized as the pioneer of the theme of art in Uzbek liter-
ature, who wrote the treatise “Collection of the Chosen” in 5 majlis, i.e. sections. 
In this treatise the ideal image of art is developed on the grounds of writings of 
poets and artists of the 15th century, in particular, poets Lutfiy, Mahmud Pahla-
van, Sakkokiy, Gadoiy, painter K. Bekzod. The canonical image of the artist, for-
mulated in Navoi’s treatise, was relevant up to the end of the 19th century.

In the early 20th century, Uzbek jadids actively employed the techniques of 
pictorial ekphrasis in their works and expanded the subjects of art. The destiny 
of the artist becomes a key theme in the works of Chulpan, Fitrat, A. Qodiri, 
Xamza and others. Being wordsmiths and literary critics at the same time, con-
sidering literature as the craft of words, the enlighteners try to comprehend the 
nature of art as well as themes, plots and images as its corollaries. The Jadids 
ask ontological questions about art: how art arises, what is the nature of inspi-
ration, what is the inner world of the maker, how does an artwork convey the 
ideas inherent in it, etc. 

In Soviet times, the works of A. Qahhor, Oybek, X. Olimjon and others 
delved into the issue of the correlation between fiction and reality in the pro-
cess of making a work of art, raised the question of the ethics of the artist, the 
artists’ view of the self and the “Other”, as well as of their own work. The influ-
ence of Russian and Western literature, then, has provided Uzbek authors with 
the ability to present the complex and differentiated existence of the human 
being in a transitive situation. The authority of the classical Eastern tradition 
formulated the philosophical idea of “Self and Other”, which was implemented 
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through original stories, while combining different stable attitudes and narra-
tive strategies [Владимирова, 1980, Владимирова, 2011].

In the 1960–1980s, in the works of Mirmuksin, A. Yakubov, A. Muxtor, 
and P. Qodirov, the artist’s intrinsic individuality and creativity are contrasted 
with the strengthening of human depersonalization; this confrontation causes 
the exacerbation of the subject of the artist’s moral responsibility. Along with 
that, in Uzbek literature of this time there are significant shifts in the percep-
tion of the significance of the artistic text and the writer’s role. The traditional 
dichotomy “art – reality” is being reconsidered in a new way, and the theory 
that the text does not reflect reality, but instead creates a new reality is gaining 
more and more recognition. In other words, under the influence of structural-
ism and the new information environment of the time, art was seen as a code in 
which all meanings were simultaneously diffracted.

The createdness of the fiction world, its emphasized fictitiousness, its de-
pendence on conventions are then realized as a required feature of the present-
ness of a literary text. Works about the artist acquire a pronounced theorizing, 
reflective character. This tendency becomes especially tangible in the literature 
of the last third of the 20th century in the works of X. Dostmuhammad, N. Ka-
bul, T. Murod, and others.

Today Uzbek literature is developing the issue of art in two ways: 
1. Reconstruction of the creator’s image in the arts,
2. Ekphrasis as a conceptual constituent of individual author’s style of a 

contemporary writer. 
It should be emphasized that if the creator is the source of the code, then 

ekphrasis is the realization of the code here and now. 
If the vector of reconstructing the image of the artist meets the require-

ments of tradition, and Muhammad Ali, Isajon Sulton, Salomat Vafo, Ulug-
bek Hamdam recreate the destiny of the artist in close relation to the destiny 
of the Uzbek people, the second vector is new, interesting and productive. In 
particular, academician N.F. Karimov has produced a number of works called 
“ma’rifi novel”, which presents not only the destiny of the artist, but also the 
production process, and the content of the mentioned works affect the plot of 
the ma’rifi novel. In particular, in the book “Khudoybergan Devonov, the first 
Uzbek photographer” [Karimov 2019] the image of the artist is formed through 
the synthesis of historical facts, analytics of the works, autobiographical data 
with fiction episodes. At the same time, the author oengages in a dialog not only 
with his hero-artist, but also with the people depicted in the photographs. As an 
example, we can point to the episode that describes the process of making the 
photograph “Dorboz” (The Rope-Walker).

The paintings exert an even stronger effect on the plot in the experience 
of creating ekphrasis in Nazar Eshonqul’s short story “The Man Leading the 
Monkey”, which successfully continues the tradition of Western and Russian 
literature in developing the subject of visual art. The narrative is based on the 
paintings of the artist. Special emphasis is placed on the first and last paintings. 

The first picture shows a man coming out of the forest, holding a monkey 
on a chain. The man is young, his life is just about to begin. His gaze is directed 
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forward, into the future. In the other painting, the man is walking in the reverse 
direction. Only now he is not leading, but being led. The monkey is leading the 
old man on a leash. It is a pitiful sight: the old man is hunched over, dejected by 
the hopelessness and irrevocability of the whole affair.

As E.M. Kaminskaya correctly points out, “[t]wo main movements a per-
son makes in his or her life: he or she looks forward and looks back. In the first 
case, the person sees what his or her feelings and imagination tell him or her: 
it is inherent in him or her to dream, to build aerial castles. In old age, when 
there is no longer an opportunity to change or complete anything, a person 
can only contemplate. The dreamer, the doer, is succeeded by the thinker, the 
philosopher” [Каминская 2019, 141] (translation is ours unless otherwise in-
dicated –A.M., S.K.). 

The image of the old man in the story is so unsightly that it appears to be 
exclusively negative. Evil, ugly, stinking, unpleasant to others, neither grate-
ful nor friendly. He is avaricious and embittered and at the end of his life he 
remains lonely and forgotten by all. A bleak and joyless picture of human life, 
with its sunset in the foreground.

The house, the belongings and the garden are all decayed. The house is an 
old building with no trace of its former luxury and solemnity. Only the smell of 
decay, of slow but unavoidable death. In the final scene of the story, the young 
man, an unwitting witness to the old man’s decline, refuses to move into the 
empty and unneeded house; he is disgusted by the odor emitted by the trees, 
flowers, and even the bricks of the house. The odor of old age contradicts the 
spiritedness and fragrance of youth. But the story is far from being all about the 
conflict between generations. Youth and old age remain apart. 

Speaking about the writer’s conception of the art, his imaginative intent, 
it is worth turning to the very important side of the story, which is the old 
man’s artistic endeavor. The old man was a talented artist with his own spe-
cific creative vision, knowing famous painters of the past. In this context, the 
image acquires ambiguity, requires a special view of both the character and the 
surrounding reality. The finale of the story can be deciphered in a completely 
different way. The destiny of a talented artist is full of challenging trials. Often 
he remains misunderstood, underestimated. 

The painter spent his whole life painting the pictures that reside in his 
house. The artist arranged them by year. And this detail is not incidental. The 
twenties, thirties, forties, fifties reflect the historical process in that unflattering 
form, as it really was. The strength and courage of the artist is that he portrays 
the historical truth in his paintings, does not make them pleasant, soothing, 
does not aim to please the audience, to bring joy. The main thing for him is the 
truth of art, whatever it may be. Painting turns into chronicling. 

Nazar Eshonqul’s image of an artist is multifaceted and versatile. In a cre-
ator, as well as in the world that surrounds him, good and evil are merged. 
The demonic element in the image of the old man-artist only emphasizes his 
creative nature. The young man does not understand the paintings of the old 
man-artist. They seem to him both gloomy and, most importantly, meaning-
less. He is confused by the abstraction of the material, which for him is a mark 
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of losing the talent. Early paintings, landscapes, are followed by portraits with 
a blurred depiction. Paintings impress not only with dark colors, ominous im-
ages, but also the general pathos of tragedy. The old man-artist stays misunder-
stood. Youth does not hearken to old age due to self-confidence and adolescent 
maximalism. 

The artist’s house is an icon of a special symbolic type. Let us recall Chek-
hov’s garden and the famous exclamation “All Russia is our garden!”. The old 
man’s garden is in the courtyard of the eastern house and is rotting with the 
house. This is a story not so much about a particular person’s house and his 
lost connection with his family (the old man-artist’s conflict with his son), but 
about the breaking of the link between past and present, about the lack of inter-
est in how things were lived in the past. Family ties and their absence are sup-
plemented by creative ties, restored by them. Therefore, the paternal impulse 
is directed not only at the native son who eventually deserts his father and 
disappears from home, but also at the young man who lives in the neighborhood 
and can be a kind of successor to the old artist. 

The philosophical significance of the story can already be discerned in the 
title “The Man Leading the Monkey”. The monkey is full of contradictions. In 
the Eastern tradition, the monkey is often endowed with positive traits (brav-
ery, steadfastness, self-sacrifice). The meaning of the artist’s first, earliest paint-
ing is that youth can accomplish many things. The main word in the title is 
Man. In a person should prevail spiritual principle. A man strong in spirit is 
capable of many things. The only thing that cannot be exceeded is biological 
time that leads a person to physical decline. 

The human lifespan is short. But this does not mean that it is impossible 
to fulfill your main destiny. Two paintings – the earliest and the latest – face 
each other. The first one shows a man just entering life. In the latter, he is tak-
ing his last steps on earth. The place from which the man emerges has a special 
connotation. In a dense forest there are many trees. Most likely, it is a place of 
wandering souls and minds. The forest is one version of the labyrinth through 
which man wanders before birth and after death. Life is a way out of the lab-
yrinth, albeit for a very short period of time. And during this time a person 
should have enough time to say and do some really crucial things. 

The life of the old man-artist is his paintings. Biological time involves his-
torical time. Each painting is a certain period in the life of not one person, but 
a whole nation or even humankind. The young man is unpleasantly surprised 
by the terrible disasters depicted in the old man-artist’s paintings. He favorably 
evaluates the early landscapes and does not want to accept pictorial informa-
tion from those paintings that depict the death of people, hardships and misery 
of life. The paintings are arranged in the old man-artist’s house in such a way 
that the young man, leading a monkey on a chain, consecutively examines the 
paintings after the first one. The painting where the monkey and the old man 
return is arranged so that the character sees paintings from the past. Historical 
time appears inside the biological time. 

The two paintings arrange an enclosed space. This shows that history influ-
ences a person from within, throughout life is an important factor and should 
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be considered and guided by it, as it is the experience of past generations. The 
first and last pictures are about the present and the future. It is commonly be-
lieved that the past is behind us and we look back on it. In the story, the past 
in the form of a picture gallery appears right in front of the person entering life. 
Will he see this bitter experience of humankind in front of him? Will he want 
to perceive the past tragedies, to be penetrated by the suffering of others, so 
that he will never do the same? In the light of these questions, the young man’s 
final phrase suggests that, unfortunately, he is not ready to take on the crippling 
burden that the artist has carried all his life. He evaluated the old man’s paint-
ings from an ordinary everyday point of view, i.e. from the point of view he was 
capable of. 

The old man-artist is a creative person. All his life being subject to the sys-
tem (state, political, military) and being a part of it, he lived according to the 
set rules and did not leave his art. He continued his artistic mission, showing 
firmness in his convictions and imaginative courage. The young man gets into 
an argument with the old man, arguing about the beliefs that a person should 
have. It seems to him that the old man is disappointed in life, has achieved 
nothing, his beliefs have dispelled along with the era in which he lived. It is 
interesting that the young viewer remembers only one first picture, where the 
man leads the monkey, i.e. he is just entering life. Tragic pictures from the life 
of mankind do not stick in his memory. The younger generation, which has no 
memory of the past, dooms itself to an unenviable existence. The old man is not 
an ordinary loser, as it seems at first glance. He is a creator. The young man is 
mistaken in thinking that talented landscapes were only in the twenties, when 
the old man was young. 

The true creation is all the subsequent masterpieces reflecting the most un-
flattering aspects of life. To preserve the memory for the next generations is the 
main belief of the artist. The creative endeavor is challenging. Perhaps the time 
for understanding the paintings of an old man-artist has not yet come. Until his 
last breath he continues to work: with difficulty holding a spoon, he confidently 
holds a brush, which for him is not only a tool of production, but also a tool 
to fight against the soullessness, culturelessness and remorselessness of people. 
Like a true soldier, he remains faithful to his ideals of work. A young man comes 
to the old man’s house after his death and sees the last painting. By the way 
the colors are put on the canvas, it is evident that the artist wanted to put an 
end to his pictorial chronicle in time. 

A young man has contradictory feelings looking at the artist’s latest mas-
terpiece, where a monkey leads a half-dead old man into the forest. He looks 
and does not understand the main thing: this painting is not about the life of 
the old man-artist. This painting is a caution, a forewarning to him, the young 
viewer. The brilliant artist is able to foresee the future, to make a prediction, 
but he is unable to prevent events. The story mentions Karl Bryullov’s painting 
“The Last Day of Pompeii”, which depicts one tragic instant. But this does not 
lessen the value of the pictorial masterpiece, which had the power to stop time. 
To stop so that people could see, realize, be horrified by the hundreds of mo-
ments going on around them. 
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Thus, the traditional dichotomy “art – reality” is comprehended in contem-
porary Uzbek in a new system of concepts, according to the thesis that the text 
does not reflect reality, but creates a new reality. Art is seen as a code in which all 
meanings are refracted at once. So, the theme of art is represented by two vec-
tors: representation of the image of the creator as a code of the whole aesthetic 
concept, and the development of an ekphrastic vision of reality, where ekphrasis 
is the realization of the aesthetic code of an individual author’s poetics. 

The theme of art implements the motif of destiny through universal sym-
bols such as House, Garden, Creativity, History. The parable basis as a trait of 
classical tradition in Uzbek works allows to retain the plot about art or directly 
refer to the works of art. Then the itinerary of life can be presented as a trail 
along the works of art. And Russian and Western traditions enable the reader 
to see symbols in paintings and to observe contradictions between stories in 
the paintings and the moral choice of the hero. The lack of the hero’s knowl-
edge then appears to be crucial. But the parable can transform this situation 
of character into a general situation of changing generations, questioning the 
historical memory of all mankind.
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МАКСИМ ГОРЬКИЙ И ТРАНСФОРМАЦИЯ ТВОРЧЕСТВА
ИОГАННЕСА БЕХЕРА В НАЧАЛЕ 1920-Х ГГ.:

МЕЖДУ ИНДИВИДУАЛЬНЫМ И КОЛЛЕКТИВНЫМ *

Аннотация
Первая мировая война и Октябрьская революция в России изменили 

не только политический, но и литературный ландшафт Европы. Вынуж-
денный покинуть родную страну в 1921 г. Максим Горький нашел при-
станище в Германии, находился в творческом поиске, открывая для себя 
новую европейскую философию и авангардное искусство. В это же время 
немецкий поэт Иоганнес Роберт Бехер, переживающий экзистенциаль-
ный и религиозный кризис, находит неожиданное спасение в творчестве 
Горького, определившем его мировоззрение и творческий метод. В рамках 
настоящего исследования рассматриваются совпадения, которые просле-
живаются не только в творчестве, но и в писательских судьбах: от востор-
женного признания в советскую эпоху до критики, ставшей возможной 
вследствие смены эпохи и идеологии. В статье подробно рассматривается, 
как преобразилось творчество Иоганнеса Бехера под воздействием марк-
систских и социалистических идей вообще и, в частности, благодаря зна-
комству с произведениями Максима Горького. Именно из эссе Горького 
«Разрушение личности» Бехер заимствует идею «безымянного творца», 
созидательной силы масс, ставшую одной из ключевых для его творчества. 
Однако в поздний период на смену безусловного принятия приходит разо-
чарование. Вместо идеи слияния «я» – личности – с созидательной силой, 
энергией народа, о чем мечтал Максим Горький и что воспевалось в драме 
«Великий план», к концу жизни Иоганнес Бехер пришел к печальному вы-
воду о том, что «я», лишенное имени, растворилось в тоталитарном госу-
дарстве. «Разрушение личности» обернулось ее стиранием.
Ключевые слова

Горький; Германия; Бехер; Экспрессионизм; Компаративистика.

* Работа выполнена в Институте мировой литературы имени А.М. Горького РАН за счет 
гранта Российского научного фонда (РНФ, проект № 21-18-00131).



347

M.V. Romashkina (Moscow)

MAXIM GORKY AND THE TRANSFORMATION
OF JOHANNES BECHER’S WORKS IN THE EARLY 1920s:
BETWEEN THE INDIVIDUAL AND THE COLLECTIVE **

Abstract
The First World War and the October Revolution in Russia changed not 

only the political but also the literary landscape of Europe. Forced to leave 
his native country in 1921, Maxim Gorky found refuge in Germany, where he 
experienced a crisis and discovered new European philosophy and modern art. 
Meanwhile the German poet Johannes Robert Becher found unexpected sal-
vation in Gorky’s work, which later defined his creative method. The article 
examines the similarities that can be traced in their texts, as well as in their 
destinies as writers: from the deepest respect and recognition in the Soviet era 
to the criticism which turned out to be possible with the change of ideology. 
The article discusses in detail how Becher’s work was transformed under the 
influence of Marxist and socialist ideas in general, particularly taking into con-
sideration the fact that he was familiar with the works of Maxim Gorky. It is 
from Gorky’s essay “The Destruction of Personality” that Becher borrows the 
idea of the “nameless creator”, the creative power of the masses, which became 
one of the key ideas in his work. In the later period of his career as a writer, 
enthusiastic acceptance is replaced with disappointment. Instead of merging 
the personality, the “I”, with the creative power, the energy of the people, as 
dreamed of by Gorky and sung about in the “Great Plan”, Becher in the end 
of his life came to the sad conclusion that the “I”, deprived of a name, had dis-
solved into the totalitarian state. The “destruction of the personality” turned 
out to be its erasure. 
Key words

Maxim Gorky; Germany; Johannes Robert Becher; Expressionism; Com-
parative Studies.

Первая мировая война и Октябрьская революция в России измени-
ли не только политический, но и литературный ландшафт Европы. Вы-
нужденный покинуть родную страну в 1921 г. Максим Горький нашел 
пристанище в Германии, где переживал своего рода душевный кризис 
[Примочкина 2022] и находился в творческом поиске, открывая для себя 
новую европейскую философию и авангардное искусство. В то же время, 
в самом начале 1920-х гг., еще сравнительно молодой Иоганнес Роберт 

** The study was conducted at A.M. Gorky Institute of World literature of the Russian 
Academy of Sciences with the support of the grant of the Russian Science Foundation (RSF, 
project No. 21-18-00131).
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Бехер также переживает тяжелейший период своей жизни, связанный с 
экзистенциальными и религиозными исканиями. Спасительным для него 
становится творчество Горького, определившее его мировоззрение и твор-
ческий метод в рамках пролетарской литературы.

Примечательно, что определенные совпадения прослеживаются не 
только в творчестве, но и в писательских судьбах: от глубочайшего при-
знания в советскую эпоху до критики, ставшей возможной вследствие 
смены эпохи и идеологии. 

Бертран Рассел в своей «Истории западной философии» рассматри-
вал всю историю мысли через призму борьбы индивидуального и коллек-
тивного, личности и социума. Эта диалектика стала в первой половине 
XX в. главным нервом эпохи – от «восстания масс» (Х. Ортега-и-Гассет) 
и Октябрьской революции до тоталитарных режимов 1920–1930-х гг. Ди-
хотомия «Я» и «Мы» пронизывала все стороны интеллектуальной жизни 
эпохи, что безошибочно уловил Горький, уже в 1908 г. опубликовавший 
эссе «Разрушение личности», которое произвело большое впечатление на 
Бехера. В этой статье мы рассмотрим искания Иоганнеса Бехера в контек-
сте перехода от демонстративного индивидуализма поэта-экспрессиони-
ста к безымянному автору, голосу «серых колонн».

Страдания юного Бехера

Одной из центральных мировоззренческих установок экспрессиони-
стов было реальное и «эстетическое инакобытие молодых» [Энциклопе-
дический словарь экспрессионизма 2008, 7], предощущение Нового мира 
с помощью искусства в противовес «старому порядку» их отцов. Протест 
хорошо образованной берлинской молодежи против бюргерства, милита-
ризма и шовинизма «отцов», таким образом, помещает экспрессионистов 
в плеяду нигилистических молодежных течений. 

Бехер, сын крупного баварского судебного чиновника, рано разорвал 
отношения с семьей. Позднее он писал, что его детство было омрачено 
разногласиями с родителями, не раз подчеркивая это для создания обра-
за выходца из ненавистного Bürgertum, порвавшего со своим классом. В 
главном своем романе – «Прощании» (Abschied, 1940) – Бехер вновь рису-
ет образ тирана-отца и молодого героя, отказывающегося от бюргерского 
уклада жизни.

Своеобразным актом «отцеубийства» можно считать нигилистиче-
ский разрыв с немецкой классической литературной традицией и «буржу-
азной» культурой: «Имя Гёте стало для меня синонимом немецкого ме-
щанства... а органные звуки Баха казались мне благочестивым обманом» 
[История немецкой литературы 1985–1986, 567]. Автор множества лири-
ческих стихов, формой и содержанием восходивших к образцам класси-
ческой литературы, молодой Бехер демонстративно проверяет немецкий 
язык на прочность: в синтаксисе, лексике, пунктуации. Сергей Третьяков 
отмечает, что Бехер считался экспериментатором в области словотвор-
чества [Третьяков 1936]. Йенс-Фитье Дварс сравнивает слова Бехера с 
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бомбами, которые взрываются сами, разрушая синтаксис и традиционный 
строй предложения [Dwars 1998]. И в этом тоже конфликт с традицией, 
«мещанством», «отцами».

Идеологически и мировоззренчески Горький был близок к экспресси-
онистам. Ожидание «бури» и нового справедливого мира, презрение к ме-
щанству, образ нового активного человека, пацифизм, антропоцентризм и 
общий гуманистический посыл – во всех этих «точках» соприкосновение 
несомненно (ср. ощущение большого города у Бехера: «Город размозжил 
его жилыми корпусами, / А потом – сковал асфальтовой корой» [Бехер 
1970, 31–32]).

То же может быть сказано об идеологических пересечениях Горького 
и марксизма, марксизма и экспрессионизма. Неслучайно многие крупные 
фигуры немецкого экспрессионизма связали себя впоследствии с социа-
лизмом: Бехер, Брехт, Рубинер, Вольф, Леонгард. Таким образом, следует 
скорее говорить о треугольнике близких мировоззренческих систем: Горь-
кий – марксизм – экспрессионизм.

Разрушение личности

В начале 1920-х гг., по признанию самого Бехера, наряду с ленин-
скими сочинениями («Империализм, как высшая стадия капитализма», 
«Государство и революция») переворот в его понимании себя и окружа-
ющего мира произвела статья Горького «Разрушение личности» (1909): 
«1921/1922 год снова был годом больших потрясений. Потом я наткнулся 
на эссе Максима Горького. Здесь было много вопросов, которые меня тре-
вожили...» [Deutschland und die russische Revolution 1998, 476]. 

«Разрушение личности» – культурологическое эссе, в котором Горь-
кий противопоставляет созидательную энергию народа индивидууму. 
Единоличный талант не только не поднимается над народом, он глубоко 
вторичен и мелок в сравнении с этим «единственным и неиссякаемым 
источником ценностей духовных, первым по времени, красоте и гениаль-
ности творчества философом и поэтом» [Горький 1997, 44]. Питаемое кол-
лективной силой народных масс индивидуальное творчество может «огра-
нять», но не создавать: «Зевса создал народ, Фидий воплотил его в мра-
мор» [Горький 1997, 51]. В отрыве же от этой монистической энергии тво-
рец стремительно деградирует, превращаясь в мещанина-индивидуалиста, 
а для Горького нет более оскорбительного определения, чем «мещанин». 
Горький беспощаден в своей критике: «Духовно обнищавшая, заплутав-
шаяся во тьме противоречий, всегда смешная и жалкая в своих попытках 
найти уютный уголок и спрятаться в нем, личность неуклонно продолжает 
дробиться и становится все более ничтожной психически. Чувствуя это, 
охваченная отчаянием, сознавая его или скрывая от себя самой, она мечет-
ся из угла в угол, ищет спасения, погружается в метафизику, бросается в 
разврат, ищет Бога, готова уверовать в дьявола… Для “я” осталось одно на-
слаждение – говорить и петь о своей болезни, о своем умирании…» [Горь-
кий 1997, 54].
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Конечно, в 1909 г., говоря об ущербности «поэзии мировой скорби», 
Горький не мог иметь в виду экспрессионизм, который тогда существовал 
только на уровне смутного мироощущения (Weltgefühl). Но здесь важнее, 
как рефлексировал это Бехер. Представим, как статья Горького звучала для 
него. Его экспрессионистские ламентации и протест против «отцов», стихи 
о деформации окружающего мира и разложении, суицидальные эпизоды 
и психиатрические клиники, морфинистское прошлое (разврат, о котором 
пишет Горький), целенаправленное создание индивидуалистического об-
раза Dichter, утопические и абстрактные симпатии к социализму, наконец, 
недавний период богоискательства – казалось, Горький писал не о совре-
менном ему поколении русских писателей, а о нем – Иоганнесе Бехере.

Роза Люксембург на кресте

В 1917 г. Бехер вступает в Социалистическую партию Германии, в 
1918 – в Союз Спартака. В 1919 г. быстро приходит разочарование в ком-
мунистическом движении в Германии, и Бехер отдаляется от обществен-
ной работы. Сам поэт писал впоследствии, что на тот момент имел «чисто 
эмоциональную связь с революционным движением, без малейших зна-
ний о марксизме» [Metamorphosen eines Dichters 1992, 204]. Карстен Ган-
сель подчеркивает в «социализме» молодого Бехера «анархистско-неоро-
мантические установки» [Metamorphosen eines Dichters 1992, 34]. Этот же 
период отмечен интересом к религии, большим вниманием к библейскому 
тексту. Еще не до конца сформировавшиеся социалистические убеждения 
и католическая вера сливаются в весьма любопытном синтезе. Как отме-
чает Т.Н. Андреюшкина, «“Рай” и “Святая Империя” связаны в сознании 
Бехера с Советской Россией» [Андреюшкина 2015, 512]. «Социалист» со-
седствует со скрижалями завета, образами Заратустры и Моисея.

Бехер часто заимствует христианскую символику для описания людей, 
процессов, явлений, связанных с коммунистическим движением. К приме-
ру, в «Гимне к Розе Люксембург», изданном в «Сумерках человечества», 
Бехер обращается к убитой коммунистке. По словам Микаэля Рорвассера, 
Ленин превращается в изображении Бехера во «всемогущий субъект вто-
рой истории творения», он становится «Богом-отцом, чье слово создало но-
вый мир…» [Deutschland und die Russische Revolution 1998, 468–469]: «Он 
коснулся сна мира / Словами, которые стали хлебом» [Becher 1951, 17].

Примечательно, что даже много лет спустя, идентифицируя себя уже 
как социалистического реалиста, в поэме «Великий план» (Der grosse Plan, 
1931) Бехер вновь возвращается к религиозным метафорам, говоря о ГО-
ЭЛРО и отсылая к Книге Бытия.

Обращение к христианству у Бехера, как, впрочем, и у Горького, в по-
пытке описать «новый мир» и его героев (пророков, апостолов, мессий), 
конечно, глубоко неслучайно. По нашему мнению, это связано с двумя им-
манентными и марксизму, и экспрессионизму, и даже социалистическому 
романтизму (как предпочитал называть социалистический реализм Горь-
кий) элементами: неоромантическим образом жертвенного героя и эсха-
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тологическим мифом. В случае героев, приносящих себя в жертву ради 
строительства нового мира, читателю рубежа XIX–XX вв. практически 
невозможно было избежать аллюзий на Христа. Такие герои прекрасно 
влились в систему персонажей социалистического реализма-романтизма. 
Следовало не просто подчеркивать упадок и деформацию окружающего 
мира (что, по теории марксистского искусства, характерно для критиче-
ского реализма), но и показывать перспективу, с чем как нельзя лучше 
справлялся герой-пролетарий.

Что касается эсхатологического мифа, то экспрессионизм был нераз-
рывно связан с предощущением и приветствием Апокалипсиса. Именно 
поэтому многие экспрессионисты перед Первой мировой войной воспри-
нимали ее как потенциал для разрушения мира старого, из которого вос-
прянет мир новый («Распад и триумф»); (о противоречивом восприятии 
войны у экспрессионистов см.: [Андреюшкина 2014]). Марксизм же рабо-
тает в той же «телеологической» системе координат, что и христианство: 
человеческая история неуклонно движется к революции (конец света) и 
«новому миру» –коммунизму. Как отмечает Клаус Вондунг, «Бехер осо-
бенно хорошо уловил апокалиптическую суть доктрины Маркса, претен-
довавшей на “радикальное изменение мира”» [Vondung 2000, 186]. Таким 
образом, христианская символика отвечала внутренней логике и социа-
лизма, и экспрессионизма, будучи универсальным, архетипическим «ми-
фом» о новом мире и жертвенности.

Абиссиния Бехера

В 1923 г. после экзистенциальных метаний Бехер вступает в ряды Ком-
мунистической партии Германии. Он быстро становится одной из клю-
чевых фигур немецкой пролетарской литературы и в 1928 г. основывает 
«Союз пролетарско-революционных писателей». В стихотворной форме он 
обозначает задачу Союза – одновременно политическую и эстетическую: 
«Революция по-прежнему стоит / На повестке дня. / Я присоединяю свой 
голос / К боевой железорубленной песне партии» [Андреюшкина 2015, 
514]. Петер Деметц добавляет: «Его Абиссинией была партия»[Demetz 
1992], –отсылая к путешествию Артюра Рембо в Восточную Африку, кото-
рое помогло ему преодолеть личностный и творческий кризис.

Микаэль Рорвассер остроумно обыгрывает преображение Бехера в 
названии своей статьи: «Спасительная Россия. Опыт возрождения юного 
Иоганнеса Р. Бехера» – «Dasrettende Russland. Erweckungs erlebnisse des 
jungen Johannes R. Becher».

Даже в кругу единомышленников (берлинских интеллектуалов-экс-
прессионистов) Бехер, судя по лирике того периода, все равно чувствовал 
себя маргинализированным, лишенным той самой «перспективы», кото-
рую давал марксизм и которая соответствовала чаяниям самого поэта о 
спасении и возрождении.

Этот настрой, разочарование в протесте богемы, звучит уже в стихот-
ворении «Кафе» (1914): «Уже возмущение снова захлестывает нас. / Мы 
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только размахиваем руками в замешательстве. / Мы глотаем заговор с 
мрачной улыбкой, / Потом все бокалы со звоном кружатся» [Бехер 1970, 
123]. Та же горькая интонация и чувство беспомощности слышится в сти-
хотворении из того же сборника («Verfall und Triumph») «Стеснение» 
(«Beenung»): «Мир становится слишком узким… / И грохот, и удушье, и 
страхи, и ярость…» [Бехер 1970, 264].

Преображенный партийной работой Бехер с облегчением пишет: 
«Моя жизнь полностью перевернулась в том, что касается друзей и знако-
мых. С кафе покончено, с веселым артистизмом и [богемой] Швабинга – 
тоже. Я должен работать каждую минуту. Я должен функционировать» 
[Metamorphosen eines Dichters 1992, 14].

Некоторые исследователи видят среди мотивов присоединения Бе-
хера к партийной организации и внутренне ощущаемую необходимость 
в самодисциплине в противовес экспрессионистской развязности и хао-
тичности, и заполнение мировоззренческого вакуума после «богемного» 
периода [Metamorphosen eines Dichters1992, 36–37], и даже сублимацию, 
поиск замещающей «отцовской фигуры» [Davies 2013, 77].

В отличие от Максима Горького, для которого первые годы после 
победы большевиков стали причиной внутреннего кризиса («несвоевре-
менных мыслей»), у Иоганнеса Бехера не было повода не восхищаться 
искренне революционными завоеваниями советского народа и не привет-
ствовать «свет с Востока».

Человек, идущий в строю

С середины 1920-х гг. творчество Бехера, прочно связавшего себя с 
пролетарской литературой, претерпевает две взаимосвязанные трансфор-
мации: эстетическую и, конечно, идейную. Во-первых, меняется поэтика, 
уходит в прошлое вычурность экспрессионизма и «насилие над немецким 
академическим языком». Бехер пишет «рубленными» фразами (в ритме 
стаккато, по определению Т.Н. Андреюшкиной [Андреюшкина 2015, 514]), 
иногда доходя до сухого газетного изложения. Во-вторых, поэт отказыва-
ется от «O-Ich-Pathos» (так Микаэль Рорвассер переводит на немецкий 
выражение Сергея Третьякова «культ всесмеющего “я”») экспрессиони-
ста в угоду воспеванию безымянных «Мы», «человека, идущего в строю», 
«серых колонн».

Творческое преображение Бехера было вдохновлено Максимом Горь-
ким, как было показано выше, а также Владимиром Маяковским. Бехер 
переводил поэму «150 000 000» и прочно усвоил ритмику русского поэ-
та – он сам старается приблизиться к ритму сплоченной толпы, к «радо-
сти марша» [Андреюшкина 2015, 515]. У Горького («энергия народа») и у 
Маяковского Бехер также заимствует идею «безымянного творца», сози-
дательной силы масс. 

Апофеозом этого творческого подхода стала поэма-драма «Великий 
план». Пафос экспрессионизма сменяется сухим пафосом цифр и газетных 
сообщений, исполняемых хором, подобно древнегреческим трагедиям. 



353

М.В. Ромашкина (Москва)   |   Максим Горький и трансформация творчества Иоганнеса Бехера...

Главные действующие лица «эпоса» – не личности, а великие стройки 
(«Турксиб», «Магнитогорск», «Баку») и безымянные люди-функции (на-
пример, человек, который идет в строю, неизвестный солдат и др.).

Возвращаясь к ранее звучавшей мысли, отметим еще раз: Горький, Ма-
яковский, Бехер, Юнгер рационально или интуитивно определили борьбу 
за примат между «я» и «мы» как один из главных дискурсов первой поло-
вины XX в. – эпохи, увидевшей рождение тоталитаризма.

Стирание личности

В 1952 г. Бехер пишет стихотворение «Человек, который любит Гер-
манию»: «Человек, который любит Германию… / Человек, который учит 
миру все народы <…> / Человек по имени Сталин, который бдит вместе 
с нами, / Человек, который провозглашает истинную славу Германии» 
[Becher 1973, 278]. После эмиграции в 1933 г. Бехер обосновался в Совет-
ском Союзе, и его взгляды, конечно, не могут быть совершенно неангажи-
рованными. Однако Т.Л. Мотылева подчеркивает, что не столько страх за 
свою жизнь, сколько забота о судьбе Германии сформировала такую оцен-
ку личности Сталина: «Сталин был противовесом Гитлеру, был будущим 
освободителем Германии от кошмара фашизма. Он хвалил Сталина и был 
в этом искренен» [Motyljowa 1989, 584].

В автобиографическом сочинении c говорящим названием «Самоцен-
зура», которое было опубликовано лишь в конце 1980-х гг., Бехер стре-
мится быть честным с потомками и самим собой: «Я чтил этого человека, 
как никакого другого живого человека. <…> Было бы более чем нечестно, 
было трусостью с моей стороны не признаться открыто, что я считал этого 
человека одним из гениев (sic) человечества» [Becher 1988, 543].

Одной из черт экспрессионизма было ригористическое деление на 
«черное» и «белое» [Энциклопедический словарь экспрессионизма 2008, 
636],«добро» и «зло», что вытекало из самой сути протеста, «крика». Это 
же прекрасно ложилось на социалистическую почву – мир разделялся на 
«пролетариат» и всех остальных, союзников и врагов. Этот протестный, 
бескомпромиссный дух бехеровского творчества отметил Максим Горь-
кий в «Протесте против суда над Бехером». Когда еще в эпоху Веймарской 
республики Бехера судили за антивоенный роман «Люизит, или един-
ственно справедливая война» по обвинению в «литературной государ-
ственной измене» (literarischer Hochverrat), Горький выступил в его защи-
ту: «“Люизит (единственная справедливая война)” Бехера – превосходное 
произведение художника, вдохновленного любовью и ненавистью». Эта 
страстная ненависть была близка Горькому (вспомним его слова «Если 
враг не сдается, его уничтожают»). Горький и Бехер не видели противоре-
чия между гуманистическими идеалами и «священной ненавистью». 

Однако сталинские чистки не могли не оставить отпечатка. В сво-
ем позднем стихотворении «Мотив из прошлых времен» («Motiv aus 
vergangenen Zeiten»), которое было опубликовано также много позже 
смерти Бехера, мы видим, как меняется его восприятие «безымянного» 
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человека, бывшего героем «Великого плана». В этом стихотворении мож-
но увидеть отсылку к судьбам многих культурных и политических деяте-
лей, но Бехер поднимается над конкретикой, над фактами и личностями. 
Это исследование глубинных страхов человека – страха дегуманизации, 
«проклятия памяти» («damnatio memoriae»), полного исчезновения, ухода 
в небытие.

Вместо слияния личности, «я», с созидательной силой, энергией наро-
да, о чем мечтал Максим Горький и что воспевалось в «Великом плане», 
Иоганнес Бехер к концу жизни пришел к печальному выводу о том, что 
«я», лишенное имени, растворилось в тоталитарном государстве. «Разру-
шение личности» обернулось ее стиранием.
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Б.Б. Горяева (Элиста)

МОТИВ ПРЕВРАЩЕНИЯ В КАЛМЫЦКИХ СКАЗКАХ НА 
СЮЖЕТНЫЙ ТИП «МУЖЧИНА ПРЕСЛЕДУЕТСЯ ИЗ-ЗА СВОЕЙ 

КРАСИВОЙ ЖЕНЫ» (АТU 465) *

Аннотация
В статье рассматривается мотив превращения в калмыцких сказках 

на сюжетный тип «Мужчина преследуется из-за своей красивой жены» 
(АТU 465). Анализ показал, что мотив превращения лебедя в красивую 
девушку является сюжетообразующим, динамическим, так как дает тол-
чок развитию сюжета. Герой, желая заполучить небесную деву, прячет 
обличие лебедя и вынуждает ее стать супругой. Лебеди в калмыцкой сказ-
ке описываются желтоголовыми – «шар толһата». Белый цвет, который 
коррелирует с солярной семантикой, дополняется желтым, усиливающим 
эту связь. Солнце в устной традиции калмыков имеет постоянный эпитет 
«алтн шар» – золотисто-желтое. Белая лебедь, которую поймал охотник, – 
младшая из дочерей Хормусты тенгрия, главы 33 небожителей-тенгриев. 
Жена неземной красоты, от которой исходит сияние солнца и луны, обла-
дает атрибутами, обозначающими принадлежность иному миру: желто-пе-
стрый платок (шар цоохр альчур), золотой гребень (алтн сам), золотое 
кольцо (алтн билцг). Благодаря превращению небесной девы охотник-си-
рота женится на ней, выполняет трудные поручения хана, приобретает 
волшебного помощника и, в конце концов, занимает его место, подняв-
шись на самый верх социальной лестницы. Таким образом, изучение мо-
тива превращения показало, что он отражает архаичные представления 

* Исследование проведено в рамках государственной субсидии – проект «Универсалии и 
специфика традиций монголоязычных народов сквозь призму кросс-культурных контактов и 
системы взаимоотношений России, Монголии и Китая» (№ госрегистрации: 123021300198-4).
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о лебеде как священной птице, имеющей сакральное значение в традици-
онной культуре этноса, в том числе и материальной в виде костюма замуж-
ней женщины. Лебедь наделяется функцией медиатора между мирами и 
почитается у калмыков как тотемная птица. 
Ключевые слова

Kалмыцкая волшебная сказка; мотив; превращение; герой; лебедь.

B.B. Goryaeva (Elista)

MOTIF OF THE TRANSFORMATIONS IN KALMYK FAIRY TALES 
OF THE PLOT TYPE ATU 465 “A MAN IS PERSECUTED BECAUSE 

HIS WIFE IS BEAUTIFUL” **

Abstract
The article considers the motif of transformation in Kalmyk fairy tales of 

the plot type “A man is persecuted because his wife is beautiful” (ATU 465). 
The analysis showed that the motif of transformation a swan into a beautiful 
girl is plot-forming, dynamic, as it gives an impetus to the development of the 
plot. The hero, wanting to get the heavenly maiden, hides the guise of a swan 
and forces her to become a spouse. Swans in the Kalmyk fairy tale are described 
by yellowheads – “shar tolhata”. The white color, which correlates with solar 
semantics, is complemented by yellow, which strengthens this connection. The 
sun in the oral tradition of the Kalmyks has a permanent epithet “altn shar” – 
golden yellow. The white swan that the hunter caught is the youngest of the 
daughters of Hormusta Tengri, the head of the 33 Tengri celestials. The wife 
of unearthly beauty, from whom the radiance of the sun and moon emanates, 
has the attributes, that indicate belonging to another world: a yellow-mottled 
shawl (shar tsoohr alchur), a golden comb (altn sam), a golden ring (altn biltsg). 
Thanks to the transformation of the heavenly maiden, the hunter-orphan mar-
ries her, performs difficult tasks for the khan, acquires a magical assistant and, 
eventually, takes his place, rising to the very top of the social ladder. Thus, the 
study of the transformation motif showed that it reflects archaic ideas about 
the swan as a sacred bird with sacred significance in the traditional culture of 
the ethnic group, including the material one in the form of a married woman’s 
costume. The swan is endowed with the function of a mediator between the 
worlds and is revered by the Kalmyks as a totemic bird.

** The reported study was funded by government subsidy – project name "Universals and 
Specifics in Traditions of the Mongolian-speaking Peoples through the Prism of Cross-Cultural 
Contacts and the System of Relations between Russia, Mongolia and China" (state registration 
number: 123021300198-4).
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Введение

В мотиве превращения отражаются народные представления о способ-
ности живого существа или предмета изменять свой облик, внешний вид, 
ипостась, т.е. о возможности стать другим существом, растением, пред-
метом, камнем и т.п. [Виноградова 2004, 67]. Понятие мотива освещено в 
теоретической литературе [Веселовский 1989; Путилов 1975; Силантьев 
2004]. Целью данной статьи является рассмотрение мотива превращения в 
калмыцких сказках на сюжетный тип «Мужчина преследуется из-за своей 
красивой жены» (АТU 465).

Материалом статьи явились тексты, опубликованные в разное время 
в различных сборниках. Наиболее ранним по времени фиксации текстом 
является сказка «Мергн көвүн Царкин хан хойр» («Юноша-стрелок и Цар-
кин хан»). Данная сказка на ойратском ясном письме «тодо бичиг» опубли-
кована в «Записках Восточнаго Отдѣленія Императорскаго Русскаго Ар-
хеологическаго Общества» (далее – ЗВОИРАО) [Позднеев 1891, 17–48]. 

Текстологический анализ показал, что эта же сказка в записи 
А.М. Позднеева включена составителями в третий том сборника «Хальмг 
туульс» («Калмыцкие сказки») и издана в современной калмыцкой орфо-
графии на кириллице [Хальмг туульс 1972, 186–197].

Вариантами сказки на данный сюжетный тип являются сказки «Өнчн 
көвүн Бөк» («Юноша-сирота Бёк») из репертуара Э.К. Лиджиева [Алтн 
зүн темн 1995, 19–22] и «Хаана тускар» («О хане») из репертуара сказите-
ля С. Бутаева [Буутан Санҗин туульс 2008, 50–64].

«Сказка про три чуда», вошедшая в сборник «Медноволосая девуш-
ка», опубликована в переводе А.М. Позднеева, у которого она называется 
«Про стрелка-молодца и Царкин-хана» [Медноволосая девушка… 1964, 
115–128]. Русский перевод сказки опубликован также в сборнике «Кал-
мыцкие сказки» [Калмыцкие сказки 1962, 224–237].

Приведем краткое содержание сказки «Мергн көвүн Царкин хан хойр» 
(«Юноша-стрелок и Царкин хан») на сюжетный тип «Мужчина преследует-
ся из-за своей красивой жены» (АТU 465) в записи 1884 г. А.М. Позднеева.

Давно в нутуке одного хана жил один меткий стрелок. Однажды 
стрелок увидел, как три желтоголовых лебедя спустились с неба, 
превратились в трех красивых девушек, оставив на берегу свое 
оперение, вошли в воду и стали плавать. Юноша спрятал одно из 
оперений и отдал его девушке после того, как она согласилась стать его 
супругой. Увидев красавицу-жену стрелка, хан решает добиться ее. По 
совету сановников хан притворяется больным и отправляет юношу за 
лекарством – молоком тигрицы, живущей на берегу реки Ганг. Жена 
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дает желто-пестрый платок мужу и отправляет его в дальнюю дорогу. 
Тигрица узнает платок своей хозяйки и дает юноше надоить молока. По 
совету сановника хан собирает пьяниц, воров, лжецов, картежников. 
Среди них одноглазый пьяница говорит, что надо отправить юношу-
стрелка неведомо куда, принести неведомо что. Хан призывает юношу, 
чтобы отправить его за новым лекарством. Стрелок отправляется в 
путь, взяв с собой золотой гребень жены, следует за клубком ниток, 
который приводит его к дворцу в дремучем темном лесу. Хозяйка дома 
узнает золотой гребень сестры и признает в юноше своего зятя – мужа 
младшей сестры, потчует его и направляет к старшей сестре. Старшая 
сестра играет на дудке и призывает всех живых существ, чтобы узнать о 
том, что хан повелел добыть юноше. Только старый рак, хан всех раков, 
указал путь. Юноша-стрелок добирается до указанного места, находит 
землянку, прячется в яме и видит, как красивый мужчина приказывает 
Мурзе накрыть на стол, а потом убрать. Герой повторяет за мужчиной: 
также развешивает оружие и одежду, садится на том же месте и говорит 
то же самое. Принявшись за еду, стрелок предлагает поесть и Мурзе. В 
благодарность Мурза следует за юношей и кормит его. Встретившись 
со стариком-отшельником, который читал молитвы, юноша накормил 
и его. Старик обменивает Мурзу на платок-хадак, при взмахивании 
которого появляется дворец, достигающий небес. На берегу моря 
юноша просится на корабль и обещает накормить все войско. Когда 
он выполнил обещанное, ему предложили обменять Мурзу на 
золотую трость, при ударе которой появляется пешее и конное войско. 
Возвратившись домой, юноша воздвигает дворец, создает войско и 
выигрывает войну с ханом. Прогнав хана, стрелок возглавил его нутук 
и жил долго и счастливо [Позднеев 1891, 17–48].

Сказка «Өнчн көвүн Бөк» («Юноша-сирота Бёк») является вариантом 
сказки на рассматриваемый сюжетный тип.

Герой также добывает оперение лебедя, берет в жены небесную деву. 
Хан отправляет юношу-сироту принести неведомо откуда то, незнамо 
что. Хозяином волшебного существа Мурзы в этой сказке является 
персонаж устной традиции калмыков – мус. Благодаря подсказкам своего 
чудесного помощника Бёк обменивает его на молоток, который строит 
9-ти ярусный дворец за 9 взмахов. У другого хана обменивает Мурзу 
на трость, которая при ударе одним концом пехотинцев выпускает, при 
ударе другим концом – конницу. Юноша возвращается домой, дважды 
одолевает войско хана. Повелитель решает примириться, зовет во дворец 
сироту. Жена учит, что сказать хану. Метафорично юноша описывает 
ситуацию, хан наказывает сына, который желал заполучить супругу си-
роты, отдает полханства герою [Алтн зүн темн 1995, 19–22].

Сказка «Хаана тускар» («О хане») повествует о герое, который женит-
ся на красавице, имеющей птичье обличье. Хан Ваня хочет отнять ее и ста-
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вит перед героем трудные задачи, которые решаются благодаря чудесной 
супруге и волшебному невидимому помощнику Мурзе [Буутан Санҗин 
туульс 2008, 50–64]. Отметим, что эта калмыцкая сказка близка и соот-
носима с восточнославянскими сказками на сюжет АТU 465. Герой ранит 
птицу, приносит ее домой, и, выполнив указания, приобретает чудесную 
супругу, которая ткет ковер, так же, как и жена-красавица русской народ-
ной сказки [Горяева 2008; Борлыкова 2015].

Мотив превращения небесной девы в сказках 
на сюжетный тип АТU 465

Мотив превращения лебедя в красивую девушку в сказках на рассма-
триваемый сюжетный тип является сюжетообразующим (по Б. Путило-
ву), динамическим, так как дает развитие сюжету. Смена облика небесной 
девой вызывает желание героя заполучить ее в жены, поэтому герой, спря-
тав оперение лебедя, вынуждает ее стать супругой. 

Две сестры небесной девы, отчаявшись после долгих поисков и не 
имея возможности ожидать дальше, покидают ее со словами: «Ну, видимо 
это твоя судьба» («“Җе, ода чини хүвчн эн санҗ җахн”, – гиҗ келәд, нисч 
одв») [Позднеев 1891, 18]. 

Отметим, что внешний вид лебедей в калмыцкой сказке описан следу-
ющим образом: «шар толһата хун» («желтоголовый лебедь»), подчерки-
вается, что у птицы желтая голова. Помимо белого цвета, который корре-
лирует с солярной семантикой, отмечается еще и желтый, усиливающий 
эту связь. Солнце в устной традиции калмыков имеет постоянный эпитет 
«алтн шар» – золотисто-желтое.

Вышеуказанные сказки на рассматриваемый сюжетный тип показыва-
ют, что юноша-охотник выкрадывает птичье обличие небесной девы. Ге-
рой скрывается и не выдает себя до тех пор, пока небесная дева слезно не 
начала просить: «Хун кевән олҗ өгсн күүг угатя болхнь, байн болһх биләв. 
Му күмн болхнь, сән болһх биләв. Ас гисн юминь болад, аль сансн үүлинь 
бүтәҗ, өгх биләв» («Человека, который найдет мое обличие лебедя, если 
беден, сделала бы богатым. Если плох, сделала бы хорошим. Все, что он 
попросит, дала бы, все, о чем думает, исполнила бы») [Позднеев 1891, 18].

В сказке более поздней записи из репертуара Эренджена Лиджиева 
небесная дева, обыскавшись своего птичьего обличия, нарыдавшись, ста-
ла кричать: «Өвгн күн хун-титмим олҗ өгхлә, ааван кеҗ авнав, эмгн күн 
болхла, ээҗән кеҗ авнав, күүкн күн болхла, эгч-дүүһән кеҗ авнав, көвүн 
күн болхла, күргән кеҗ авнав» («Если старый человек найдет мое обли-
чие (букв. венец) лебедя, буду считать (букв. сделаю) отцом, если старая 
женщина, буду считать матерью, если девушка, буду считать сестрой, если 
юноша, женихом сделаю») [Алтн зүн темн 1995, 19].

Отметим, что в варианте сказки, опубликованной в 1891 г., небесная 
дева лишь предлагает вознаграждение за свое оперение, а в издании 1995 г. 
героиня готова породниться с представителями срединного мира людей и 
даже стать супругой человека. 
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Став женой смертного, чудесная супруга славится своей красотой, 
весть об этом доходит до хана. Правитель лично приезжает удостовериться 
в этом, и видит, что жена стрелка красива, словно дочь Эсрен Хормусты, 
краше которой нет в стране, никто с ней не сравнится, невозможно нагля-
деться на нее (үлгрлҗ, әдлцүлҗ келм күмн эн орнд уга сәәхн, үзҗ ханшго, 
Эсрн Хормустани окнла әдл сәәхн бер) [Позднеев1891, 18]. Как видим, 
сказочный текст подчеркивает исключительную красоту жены героя; ср. 
в сказке «Өнчн көвүн Бөк» («Юноша-сирота Бёк»): во владении-нутуке 
хана нет такой красавицы, как жена сироты [Алтн зүн темн 1995, 19]. Ска-
зитель Санджи Бутаев отмечает сияние солнца и луны, исходящее от чу-
десной супруги, – «сар-нар дуудулсн» (букв. призывающая луну-солнце) 
[Буутан Санҗин туульс 2008, 51].

Обратим внимание, что в сказке ранней записи красавица-жена срав-
нивается с дочерью Эсрен Хормусты. В сказке «Моһа көвүн» («Юно-
ша-змей») на сюжетный тип АТU 400 «Муж (жена) ищет исчезнувшую 
жену (мужа)» чудесный супруг-змей меняет свое обличие юноши на ле-
бедя, надев птичье оперение, и улетает развлекаться с детьми Хурмусты 
тенгрия [Хальмг туульс 1961, 205]. 

В варианте сказки на данный сюжетный тип «Ө Зандн нойн цаһан ху-
нын хойрин туск тууль» («Сказка о нойоне О Зандане и белой лебеди») 
белая лебедь, которую поймал охотник арканом, полученным у владыки 
хозяина вод, – это младшая дочь Хормусты тенгрия [Позднеев 1897, 145]. 

В сказочной традиции калмыков Хормуста тенгрий – глава тридцати 
трех тенгриев-небожителей. С.Ю. Неклюдов пишет, что Хормуста – «в ми-
фологии монгольских народов верховное небесное божество. Восходит к 
согдийскому Хурмазта, который при принятии согдийцами буддизма был 
отождествлен с Шакрой (Индра), возглавляющим сонм 33 небесных богов. 
Хурмазта (Хурмузта) был воспринят средневековыми уйгурами-буддиста-
ми и затем (не позднее 15 в.) – монголами» [Неклюдов 1994b, 595–596]. 

В устной традиции калмыков данный теоним зачастую дополняется 
лексемой «тенгри». По этому поводу можно привести замечание исследо-
вателя о том, что в средневековье восприятие Хормусты «контаминиру-
ется с центральным ураническим божеством государственного шаманист-
ского культа – Вечным небом» [Неклюдов 1994b, 596]. 

Помимо неземной красоты следует отметить атрибуты небесной девы. 
Так, когда она отправляет мужа в путь, чтобы добыть молока тигрицы, 
красавица-жена вручает желто-пестрый платок (шар цоохр альчур), по ко-
торому животное узнает свою бывшую хозяйку. 

Для выполнения следующего поручения хана супруга отправляет ге-
роя в путь пешком, дав в качестве путеводителя клубок ниток, и для расче-
сывания спутавшихся волос золотой гребень «алтн сам». Благодаря этому 
гребню старшие сестры узнают зятя – мужа своей младшей сестры и помо-
гают сироте. Также в качестве атрибута небесной девы следует указать зо-
лотое кольцо (алтн билцг), оставленное чудесной женой своему супругу. 
Именно по нему она узнает о том, что муж добрался до нее, поднявшись в 
верхний мир, после преодоления препятствий.
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Здесь следует отметить, что желто-пестрый цвет является цветообо-
значением солнца в традиционной культуре, отражая темные пятна на све-
тиле. Гребень и кольцо героини – золотые, что, согласно исследованиям 
В.Я. Проппа, есть признак иного мира.

Рассмотрение мотива превращения в калмыцких сказках на сюжетный 
тип АТU 465 показывает, что небесная дева спускается на землю в облике ле-
бедя, птичье оперение позволяет ей менять обличье в нужное ей время. Ли-
шившись оперения лебедя, чудесная супруга остается в облике жены-краса-
вицы. Однако, в сказке из репертуара Санджи Бутаева «Хаана тускар» («О 
хане») герой встречает свою суженую в облике маленькой птахи – «бичкихн 
шовун», без уточнения ее вида. Герой по имени Чоода решает подстрелить 
правое крыло птицы, стреляет и ранит ее. Птица говорит по-человечески и 
обращается с просьбой сохранить ей жизнь. По приезду домой птица просит 
поместить ее на окне и, когда она, засунув клюв под левое крыло, заснет, 
ударить. Дождавшись, пока птица заснет, Чоода бьет ее, птица падает и пре-
вращается в прекрасную девушку [Буутан Санҗин туульс 2008, 51].  

Таким образом, в калмыцких сказках на сюжетный тип АТU 465 мо-
тив превращения небесной девы играет сюжетообразующую роль, служит 
динамичному развитию сюжета. Красавица-жена спускается с неба жел-
тоголовым лебедем (шар толһата хун) или встречается герою маленькой 
птахой (бичкихн шовун). 

Лебедь в традиционной культуре калмыцкого народа

Небесная дева спускается на землю в виде птицы, которая покори-
ла две стихии – воздух и воду. Лебедь наделяется функцией медиатора 
между мирами. Лебедь почитается у калмыков как тотемная птица: «при 
встрече с летящими лебедями, согласно традиционным представлениям, 
необходимо было молиться» [Бакаева 2009, 113].

Сакральное почитание лебедя в традиционной культуре калмыков 
отражается в запрете отстрела лебедей. «Не на всякое животное и не на 
всякую птицу можно охотиться. К некоторым из них калмыки относятся 
с большим суеверием и страхом. Среди всех птиц лебедь пользуется 
наибольшим вниманием калмыков. Он почитается самой благородной 
птицей. Его безнаказанно нельзя трогать. На него дано охотиться не 
каждому. В лебедя могли стрелять только люди “благородные”, из “белой 
кости”. Если бы вздумал стрелять в лебедя простолюдин, то он должен 
непременно соблюсти некоторые правила. Человек, стреляющий в лебедя, 
должен был сказать: “Я стреляю в тебя по приказу моего нойона, или 
зайсанга такого-то”. Имя последних непременно должно произноситься 
вслух. В противном случае может произойти большое несчастье с этим 
человеком и всей его семьей» [Душан 2016, 196–197], – указывает в своем 
этнографическом очерке У. Душан. Калмыки остерегались охотиться на 
лебедей также из-за большой привязанности птиц друг к другу. Считалось, 
что если убить самку, то самец сам падает на землю с большой высоты и 
разбивается. 
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Если выстрел был удачным, охотник отвозил лебедя зайсангу, нойону 
или духовному лицу, так как могли его есть только люди «благородные». 
Убитого лебедя одевали в особо сделанную узду. В таком виде лебедь пре-
подносился в подарок, клался он в передней части кибитки на сундук. 
Охотника обычно щедро одаривали лошадью [Душан 2016, 197]. Нойон 
или зайсанг, получивший в дар лебедя, делался центром всеобщего 
внимания, так как не всякий становился обладателем такого подношения. 

Знатный соплеменник отваривал птицу, собирал людей своего рода 
для ритуального вкушения мяса. Э.П. Бакаева пишет: «По воспоминаниям 
стариков, мясо мелко крошили и подавали с лапшой, чтобы досталось 
каждому. Членам рода обычно доставалось по щепотке ритуального блюда, 
возможно, потому это блюдо представлялось чрезвычайно вкусным. 
Несоблюдение запрета, тем более, без обращения к владельцу, могло пагубно 
повлиять на совершившего случайное убийство лебедя. Человек, согласно 
верованиям калмыков, мог заболеть и сойти с ума» [Бакаева 2009, 113].

По мнению Э.П. Бакаевой, «надевание уздечки имитирует конскую 
упряжь и восходит к представлениям о лебеде как транспортном живот-
ном» [Бакаева 2009, 113]. Здесь, на наш взгляд, можно отметить, значение 
узды, которая приобретала магическую силу и давала власть над птицей 
так же, как и над конем. Об этом писал Р.Г. Назиров, рассматривая уздеч-
ку как «фольклорно-эпический символ большой распространенности». 
В сказках на сюжетный тип СУС «Хитрая наука» герой, превратившись 
в коня, может убежать от преследователя, если был продан без узды, но 
продажа вместе с уздой делает его беспомощным против учителя-колдуна 
[Назиров]. Этот момент с запродажей коня вместе с уздой представлен и в 
калмыцкой сказке [Седклин күр… 1960, 9].

С.Ю. Неклюдов, говоря об ойрат-калмыцкой мифологии, замечает, 
что предания сохранили тотемические мотивы, например, образ лебедя в 
легенде о происхождении рода чорос [Неклюдов 1994a, 248]. 

Л.П. Потаповым зафиксирован запрет убивать лебедя у кумандинцев 
и челканцев, мотивированный тем, что лебедь раньше был человеком. Изу-
чив древнетюркские генеалогические легенды с обращением к этнографи-
ческому материалу, исследователь предполагает, что это обстоятельство 
может быть «смутным воспоминанием о древнетюркской легенде, которая 
была распространена среди тюрков, расселившихся и в Саяно-Алтайском 
нагорье» [Потапов 1991, 84]. Не исключается также, что превращение в 
лебедя символизирует в легенде основание нового тюркского рода, на-
зывающегося Лебедь. Такое название рода или племени существует у со-
временных тувинцев и произносится во множественном числе как хуулар 
(букв. лебеди). При этом возникает следующий вопрос: «Если превраще-
ние человека, о котором идет речь в легенде, символизирует основание но-
вого рода у древних тюрков, то почему тогда основатель рода превратился 
в “белого лебедя”, а не в лебедя вообще? Для чего понадобилось указывать 
цвет оперения, когда он хорошо известен и не имеет цветовой альтернати-
вы? Ответ может быть только один. Цвет отражает сакральный характер 
такого превращения. Тюркское слово ак (белый), зафиксированное в пре-
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дании, имеет еще другое, а именно культовое значение, и переводится как 
“священный”. Следовательно, превращение персонажа легенды в “белого 
лебедя” означает превращение его в “священного лебедя”. Следовательно, 
объяснение этому надо искать в сфере представлений или верований, свя-
занных с почитанием лебедя как священной птицы» [Потапов 1991, 84].

Этот вывод ученого полностью можно отнести и к калмыцкому ска-
зочному материалу. Так, в сказке «Ө Зандн нойн цаһан хунын хойрин туск 
тууль» («Сказка о нойоне О Зандане и белой лебеди») охотник ловит ар-
каном Усун хадын эзена – хозяина вод трех белых лебедей, «һурвн цаһан 
хун» [Позднеев 1897, 144]. Действительно, зачем подчеркивается белый 
цвет птицы? Ответ на вопрос находится в представлениях, основанных 
на восприятии лебедя как священной птицы. У калмыков так же, как у 
тюркских народов, белый цвет – символ чистоты помыслов, всего священ-
ного. Белому цвету в культуре калмыцкого этноса отведена сакральная 
роль [Шараева 2003, 270].

Говоря о семантике белого цвета лебедя, следует привести также сле-
дующее наблюдение Э.П. Бакаевой: «Лебедь считался “цаһан төрлгтә” и 
“цаһан төрлтә” (төрҗ гисн үгәс) – “с белым терликом” и “с родственниками 
белой кости”. Действительно, в этом выражении слова төрлгтә / төрлтә 
взаимосвязаны. Прежде всего, лебедь считался птицей, связанной с “белой 
костью”, а с другой стороны, – предстающей в белом одеянии из перьев» [Ба-
каева 2009, 113]. По замечанию исследователя, выражение «хун шовун цаһан 
төрлгтә» можно трактовать как «лебедь в белом одеянии “терлик”». Помимо 
этого, птица лебедь воспринималась как благородная, имеющая «белую кость», 
ее так и называли «цаһан шовун» – белая птица. Людей знатного происхожде-
ния в народной традиции считали «цаһан яста» (букв. с белой костью).

При этом следует подчеркнуть, что сочетание «цаһан хун» (белый ле-
бедь) является малоупотребительным. Гораздо чаще в сказочной традиции 
калмыков используется описание «шар толһата хун» – желтоголовый лебедь. 
Это же обозначение лебедя встречается в эпическом тексте песен «Джанга-
ра». Так, в главе, посвященной женитьбе Улан Хонгора из репертуара Ээлян 
Овла, суженая главного богатыря страны Бумбы в облике желтоголового ле-
бедя спасает его от голодной смерти в пустыне [Җаңһр… 1990, 41].

Образ лебедя, представленного в фольклоре тюрко-монгольской язы-
ковой общности как священная птица-прародительница, находит отра-
жение и в национальном костюме тюркских и монгольских народов. Со-
гласно исследованиям Д.С. Дугарова, безрукавка, называемая калмыками 
цегдг, алтайцами – чегедек, бурятами – хубайси, являлась древнейшей 
женской одеждой, покрой которой символизировал крылья лебедя, а у 
некоторых этнических групп – орла, гуся, журавля, тетерева и т.д. [Дуга-
ров 1983, 109–111].

Калмыцкими исследователями отмечается, что девичье платье бииз 
в замужестве сменяется нижним платьем терлг и верхним – цегдг. Не-
разделимость этой пары платьев объясняется через призму генеалогиче-
ского мифа образом лебедя-прародительницы в калмыцком фольклоре 
[Батырева, Бембеев 2021, 110].
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Образ лебедя, воспринимаемого в традиционной культуре калмыков 
как священная птица, нашел отражение в обрядах, тотемических мотивах 
образцов устного народного творчества и национальном костюме замуж-
ней женщины. Лексическое обозначение лебедя в языке калмыков «цаһан 
шовун» (букв. белая птица) указывает на его благородное высокое проис-
хождение. 

В сказочно-эпической традиции малоупотребительная лексема 
«цаһан» (белый) подчеркивает культовое значение лебедя как священной 
птицы. Широкоупотребительный в устной традиции постоянный эпитет 
лебедя – «шар толһата» усиливает корреляцию белого цвета с солярной 
символикой, дополняя его желтым цветом.

Заключение

Мотив превращения лебедя в красивую девушку в сказках на сюжетный 
тип «Мужчина преследуется из-за своей красивой жены» (АТU 465) яв-
ляется сюжетообразующим, так как дает толчок развитию сюжета. Краса-
вица-жена спускается с неба в образе желтоголового лебедя (шар толһата 
хун) или встречается герою как маленькая птаха (бичкихн шовун). 

Внешний вид лебедей в калмыцкой сказке дан как «шар толһата хун» 
(«желтоголовый лебедь»), отмечен нами также случай описания как 
«цаһан хун» («белая лебедь»).

Анализ сказочных текстов показал: юноша-охотник, не выдавая себя, 
выкрадывает птичье обличие небесной девы и не отдает его, пока она не 
попросит о помощи или не согласится стать его супругой. Дева-лебедь 
оказывается младшей дочерью Хормусты тенгрия, главы 33 тенгриев-не-
божителей.

Жена неземной (эн орнд уга сәәхн), сияющей (сар-нар дуудулсн) кра-
соты имеет соответствующие атрибуты: желто-пестрый платок (шар цоохр 
альчур), золотой гребень (алтн сам), золотое кольцо (алтн билцг), которые 
обозначают принадлежность иному миру.

Образ птицы, которая принадлежит двум стихиям – воздуху и воде, 
наделяется функцией медиатора между мирами. Среди всех птиц лебедь 
считается самой благородной птицей. Отношение к лебедю как священной 
птице вызвало ряд запретов и определенные ритуалы, связанные с убий-
ством лебедя.

Калмыцкие предания сохранили тотемические мотивы о происхожде-
нии рода чорос, где лебедь предстает прародительницей.

Образ лебедя в фольклоре тюрко-монгольской языковой общности 
как священной птицы-прародительницы находит отражение и в нацио-
нальном костюме калмыков. 

Таким образом, анализ мотива превращения в калмыцких сказках на 
сюжетный тип АТU 465 показал, что он служит динамичному развитию 
сюжета, отражая архаичные представления народа о лебеде как священ-
ной птице, имеющей сакральное значение в традиционной культуре этно-
са, в том числе и материальной, в виде костюма замужней женщины. Ге-



367

Б.Б. Горяева (Элиста)    |   Мотив превращения в калмыцких сказках...

рой, заполучив в жены небесную деву, вынужден исполнять трудные зада-
чи хана. Благодаря чудесной супруге и волшебному помощнику охотник 
выполняет поручения повелителя и, в конце концов, занимает его место, 
поднявшись на самый верх социальной лестницы. 
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КОСМОГОНИЧЕСКИЕ МОТИВЫ 
В СИНЬЦЗЯН-ОЙРАТСКОЙ ВЕРСИИ ЭПОСА «ДЖАНГАР» *

Аннотация
В статье рассматриваются космогонические мотивы в синьцзян-ой-

ратской версии эпоса «Джангар». Материалом исследования явились 
тексты песен синьцзян-ойратской эпической традиции «Джангара», 
опубликованные в Китае на ойратской письменности «тодо бичиг» («яс-
ное письмо») и переложенные на калмыцкий язык известным востокове-
дом Б.Х. Тодаевой. Изучение космогонических мотивов в текстах песен 
показало, что в зачинах ойратского эпоса мотив первотворения имеет 
архаическую модель, в которой единичные «первообразы»: гора Сумеру 
(Сүмбр уул), Замбатив (Замбутив), внешний океан (һазад дала), море 
Сун (Сүн дала), река Ганг (Һанһ мөрн дала), сандаловое дерево Галбар 
Зандан (Һалвр зандн), птица Гаруди (Һаруди шовун) и др. – выраста-
ют из своего рода «космических эмбрионов» и занимают центральное 
место в эпической картине мира. На фоне мифологической картины 
«расширяющейся вселенной» появляется главный герой эпоса Джан-
гар. Рождение богатыря занимает инициальную позицию и указывает 
на взаимосвязь происхождения главного героя Джангара с началом жиз-
ни на земле. Эпитет «одинокий» (һанц, һагц) указывает на древнейшее 
представление об эпическом герое как о первопредке и первом человеке, 
который наделяется чудесной силой покровительствующих бодхисатв 
(Ваджрапани, Махакалы, Цзонхавы) и силой мифологической птицы 
Гаруди. Рассмотренные мотивы указывают на взаимосвязь главного ге-
роя с космическим верхом. Одним из элементов космогонического про-
странства является дворец Джангара, олицетворяющий центр мирозда-
ния и символизирующий величие эпической державы. 
Ключевые слова

Эпос «Джангар»; синьцзян-ойратская версия; калмыцкая версия; 
текст; песнь; мотив; первотворение; герой; богатырь. 

* Исследование проведено в рамках государственной субсидии – проект «Универсалии 
и специфика традиций монголоязычных народов сквозь призму кросс-культурных кон-
тактов и системы взаимоотношений России, Монголии и Китая» (номер госрегистрации: 
123021300198-4).
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COSMOGONIC MOTIFS 
IN THE XINJIANG-OIRAT VERSION OF THE EPIC “DZHANGAR”**

Abstract
The article examines cosmogonic motifs in the Xinjiang-Oirat version of 

the epic “Dzhangar”. The research material was the texts of songs of the Xinji-
ang-Oirat epic tradition of “Dzhangar”, published in China in the Oirat script 
“todo bichig” (“clear writing”), translated into the Kalmyk language by the fa-
mous orientalist B.Kh. Todayeva. The study of cosmogonic motifs in the lyrics 
showed that in the beginnings of the Oirat epic, the motif of first creation has an 
archaic model, in which single “prototypes” (Mount Sumeru (Sumbr uul), Zam-
bativ (Zambutiv), the external ocean (Khazad dala), the Sun sea (Sun dala), 
the Ganges River (kanһ morn dala), the sandalwood tree Galbar Zandan (kalvr 
zandn), the bird Garudi (karudi shovun), etc.) grow from a kind of “cosmic em-
bryos” and occupy a central place in the epic picture of the world. Against the 
background of the mythological picture of the “expanding universe”, the main 
character of the epic, Dzhangar, appears. The birth of the hero takes an initial 
position and indicates the relationship between the origin of the main character 
Dzhangar and the beginning of life on earth. The epithet “lonely” (һants, һagts) 
indicates the ancient idea of the epic hero as the first ancestor and the first 
person, who is endowed with the miraculous power of the patronizing bodhi-
sattvas (Vajrapani, Mahakala, Tsonhava) and the power of the mythological 
bird Garudi. The considered motifs indicate the relationship of the main char-
acter with the top of universe. One of the elements of cosmogonic space is the 
Dzhangar’s Palace, personifying the center of the universe and symbolizing the 
greatness of the epic power.
Key words

Epic “Dzhangar”; Xinjiang-Oirat version; Kalmyk version; text; song; 
motif; first creation; hero.

Синьцзян-ойратская версия эпоса «Джангар» уникальна по своему 
содержанию, значительному объему, богатству и выразительности поэти-
ческого языка, сюжетно-композиционным особенностям, архаичным мо-
тивам. Богатейший материал, собранный китайскими исследователями в 
последней четверти прошлого столетия в шести этнических группах среди 

** The reported study was funded by government subsidy – project name “Universals and 
Specifics of the Traditions of the Mongolian-speaking Peoples through the Prism of cross-cultural 
Contacts and the System of Relations between Russia, Mongolia and China” (state registration 
number: 123021300198-4).
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торгутов, хошутов, олетов, чахаров, захчинов и урянхайцев, представля-
ет эпическую традицию ойратов Синьцзяна и требует дальнейшего ком-
плексного исследования.

Целью данной статьи является рассмотрение космогонических мо-
тивов в песнях-поэмах синьцзян-ойратской версии эпоса «Джангар». 
Материалом исследования явились тексты песен синьцзян-ойратской 
эпической традиции «Джангара», опубликованные в Китае на ойратской 
письменности «тодо бичиг» («ясное письмо») [Жангар 1986–2000] и пере-
ложенные на калмыцкий язык Б.Х. Тодаевой [Джангар 2005–2008]. 

Изучение мотивов является одной из актуальных проблем в отече-
ственной фольклористике и литературоведении. Исследованию теорети-
ческих вопросов мотива посвящены труды известных ученых: А.Н. Весе-
ловского [Веселовский 1940], А.Л. Бема [Бем 1919], О.М. Фрейденберг 
[Фрейденберг 1997], В.Я. Проппа [Пропп 1928], А.И. Белецкого [Белец-
кий 1923], Е.М. Мелетинского [Мелетинский 1983], Б.Н. Путилова [Пу-
тилов 1975; 2003], С.Ю. Неклюдова [Неклюдов 2004] и др. В калмыцкой 
фольклористике в сказочной и эпической традиции некоторые архаиче-
ские и сюжетообразующие мотивы рассмотрены А.Ш. Кичиковым [Ки-
чиков 1976; 1992], Э.Б. Оваловым [Овалов 2004; 2008], Т.Г. Басанговой 
(Борджановой) [Борджанова 1981; 1982], Е.Э. Хабуновой [Хабунова 
2006], Б.Б. Манджиевой [Манджиева 2022], Ц.Б. Селеевой [Селеева 2019; 
2020], Д.В. Убушиевой [Убушиева 2018; 2019; 2020], Б.Б. Горяевой [Горя-
ева 2022; 2023] и др.

Семантическому подходу в разработке теории мотива посвящены ис-
следования А.Н. Веселовского, А.Л. Бема, О.М. Фрейденберг, в которых 
мотиву придается определенная автономность, указывается локальность 
его возникновения, определяется основа целостности мотива. В.Я. Пропп 
вводит принципиально иную единицу нарратива – функцию действующе-
го лица. Е.М. Мелетинский предлагает рассматривать мотив как одноакт-
ный микросюжет, выделяя при этом его предикативность: «Под мотивом 
мы подразумеваем некий микросюжет, содержащий предикат (действие), 
агенса, пациенса и несущий более или менее самостоятельный и глубин-
ный смысл, основой которого является действие» [Мелетинский 1983, 
117]. С.Ю. Неклюдов отмечает, «что не только действие (постоянная ве-
личина сюжета) требует тех или иных персонажей-выполнителей (пе-
ременные величины), но и, с другой точки зрения, – значение функции 
(предиката) зависит от аргументов (“семантических ролей”)» [Неклюдов 
2004, 242]. Б.Н. Путилов, основываясь на наблюдениях А.Н. Веселовско-
го, сформулировал мотив как «одно из слагаемых эпического сюжета», 
уточнив, что «эпический мотив – это типовая формула, являющаяся спец-
ифическим средством реализации одного из типовых элементов эпическо-
го сюжетного арсенала» [Путилов 1975, 144]. 

Эпические песни-поэмы синьцзян-ойратской версии «Джангара», как 
и героические сказания тюрко-монгольских народов Сибири, начинают-
ся с мотива первотворения, сказитель вводит слушателя в эпический мир 
и «имеет своей целью представление героя и хронотопа последующих 
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событий (в такой почти не нарушаемой последовательности: время – про-
странство – герой)» [Неклюдов 2019, 131]. 

Время действия эпических событий определяется как «раннее (на-
чальное) время». В зачинах песен синьцзян-ойратской традиции для обо-
значения ‘раннего времени’ джангарчи используют следующие формулы:

«Эрднин экн сән цагт һаргсн / ‘В драгоценное раннее прекрасное время 
рожденный’» (перевод здесь и далее автора статьи) [Джангар 2005–2008, 
I, 39];

«Эрднин экн цагт / ‘В драгоценное раннее время’» [Джангар 2005–
2008, II, 111];

«Кезәнә цагт болхла... / ‘В стародавние времена...’» [Джангар 2005–
2008, I, 279];

«Эрднин экн цагт, / Эн Замбутивин туӊхн цагт... / ‘В драгоценное ран-
нее время, / ‘Этого Замбутива раннее время’» [Джангар 2005–2008, III, 57];

Аӊхн урд цагт / ‘Первоначальное раннее время’» [Джангар 2005–2008, 
III, 105];

«Эртни экн цагт / Эн Замбутивин туӊхн цагт... / ‘В первоначальное 
раннее время, / Этого Замбутива раннее время’» [Джангар 2005–2008, III, 
203].

Во всех приведенных примерах для обозначения времени сказитель 
использует слово цаг (время), которое определяется семантически ключе-
выми лексемами: эрднин (драгоценное), экн (начальное), эрт (раннее), сән 
(хорошее, доброе), кезәнә (давно), аӊхн (первоначальное), туӊхн (раннее).

В синьцзян-ойратской версии мотив первотворения имеет архаиче-
скую модель, в которой «основные компоненты мироздания вырастают из 
своего рода “космических эмбрионов”, вселенная расширяется, начиная с 
некоторой “нулевой отметки”» [Неклюдов 2019, 160]: 

«Эн һалвин экн цагт, / Эн Замбутив туӊхн цагт, / Һазад дала чальчаг 
цагт, / Һалвр зандн нәәтг цагт / ‘Этой кальпы начальное время, / Этого 
Замбутива раннее время / Когда внешний океан лужицей был, / Когда дере-
во Галбар Зандан было кустом’» – «Бамин Улан Хоӊһр Дорӊһин Догшн Хар 
Маӊһсиг даргсн бөлг» («Песнь о том, как Бамин Алый Хонгор одержал верх 
над Свирепым Дорногин Хара Мангасом») [Джангар 2005–2008, II, 231].

«Сүмбр уул бултаҗ бәәгсн цагт, / Сүн дала шимәлтҗ бәәгсн цагт, / 
Һанһ мөрн дала чальчаг бәәгсн цагт, / Һалвр зандн модн бура бәәгсн цагт, / 
Һазад дала шимәлтҗ бәәгсн цагт, / Һанҗур улан эрг / Далң бәәгсн цагт /‘В 
то время, когда гора Сумеру только выпячивалась [из земли], / Когда океан 
Сун только образовывался, / Когда река Ганг была ручьем, / Когда дерево 
Галбар Зандан было кустом, / Когда внешний океан только появлялся, / 
Когда Ганджура красный обрыв / Невысоким холмом виднелся’» – «Увҗин 
Улан Хоӊһр Гелӊ Замбл хаанла бәәр бәрлдгсн бөлг» («Песнь о битве Увд-
жин Алого Хонгора с ханом Геленг Замбал») [Джангар 2005–2008, II, 253].

«Һазад дала чальчаг цагт, / Һалвр зандн бура цагт, / Төөрә модн нәәтг 
цагт, / Тоть шовун җулҗуха цагт... / ‘Когда внешний океан был лужи-
цей, / Когда дерево Галбар Зандан было кустом, / Когда деревья вокруг 
были ростками, / Когда птица попугай еще птенчиком был...’» – «Җаӊһрин 
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Батхн баатр Эргү Йовн Уланыг даргсн бөлг» («Песнь о том, как богатырь 
Джангара Батхан одержал победу над Эргю Йовн Уланом») [Джангар 
2005–2008, II, 111].

Архаическая модель мироздания ярко выражена в якутском олонхо, 
где первоначальное эпическое небо и земля также невелики по своим 
размерам: «лучезарно-белое небо, / подобно замшевому тангалаю (тан-
галай – старинная парадная длинная женская одежда с узорами)» [Кыыс 
Дэбилийэ 1993, 75], «госпожа мать-земля моя, / величиной с пятку се-
рой белки будучи, / расширяясь-растягиваясь, / разрастаясь, рождалась, 
<...> / растопыриваясь во все стороны, / постепенно увеличивалась, ока-
зывается» [Якутский героический эпос 1996, 77–79].

В эвенкийском сказании «Дулин буга Торгандунин» («Торгандун 
среднего мира») мотив первотворения представлен описанием появления 
трех миров: «Давным-давно / Три мира появились / Подобно прислуши-
вающимся ушам годовалого дикого оленя. / Когда средняя матушка-зем-
ля / Расстилалась как меховой коврик, / Верхний мир-батюшка виднелся 
как донышко берестяного короба» [Дулин буга Торгандунин 2013, 31]. 
В эвенкийской эпической традиции мифологическая эпоха начально-
го времени выражена следующими формулами: в сказании «Гарпас-ма-
та-Гарпанучан» – «Давно, давно, когда земля только становилась, когда 
небо-матушка подобно опрокинутому чуману было, жил один человек. 
Когда земля, словно ковер-кумалан, расстилалась, жил он, собирая ягоды. 
Появившаяся гора с холмик была, когда он жил, появившаяся река как 
ручеек была...» [Василевич 1966, 257]; в сказании «Умунду оскечэ Умус-
ликон-мата» – «Когда земля только создавалась, / Когда реки только по-
текли, / Лиственница лиственницей только становилась когда, / Береза 
березой становилась когда, / Средняя земля расти начинала когда» [Ска-
зания восточных эвенков 2004, 126].

Сходство схематичности описания компонентов мироздания в синь-
цзян-ойратской, якутской и эвенкийской эпической традиции обусловле-
но культурно-историческим единством эпоса тюрко-монгольских народов.

В зачине синьцзян-ойратской версии «Джангара» представлены еди-
ничные «первообразы», которые занимают центральное место в эпической 
картине мира, таковыми являются гора Сумеру (Сүмбр уул), Замбатив 
(Замбутив), внешний океан (һазад дала), море Сун (Сүн дала), река Ганг 
(Һанһ мөрн дала), сандаловое дерево Галбар Зандан (Һалвр зандн), птица 
Гаруди (Һаруди шовун) и др. 

Мотив мировой горы, которая, согласно буддийской космогонии, воз-
никла первой из гор, представлен в зачине синьцзян-ойратской версии 
эпоса «Джангар». Являясь мировой горой, Сумеру занимает центральное 
место в эпической картине мира и объединяет все вертикальные сферы. 
«Мифическая гора из золота, возникшая в “великом внешнем океане” в на-
чале сотворения мира, <...> на вершине Сумеру обитают 33 тенгриев во гла-
ве с Хормустой, покровительствуя земле и ее живым существам, подавляя 
своих врагов асуриев» [Джангар 1999, 255]. Как отмечает С.Ю. Неклюдов, 
«Сумеру бывает названа “золотой” и “драгоценной”, в чем тексты эпоса 
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также следуют буддийским сочинениям, согласно которым она состоит из 
четырех драгоценностей: восточная сторона – серебряная, южная – лазу-
ритовая, западная – яхонтовая, северная – золотая. Собственно, ее четыре 
стороны обращены на север, юг, восток и запад, она окружена четырьмя 
большими и восемью малыми “континентами” (санскр. двипа); из них 
южный, Джамбудвипа, является миром, обитаемым людьми. Ее омывают 
четыре моря, в буддийской космологии составляющие океан» [Неклюдов 
2019, 155–156].

Если мировая гора представляет вертикаль эпического мира, то гори-
зонталью являются «внешний океан» (һазад дала), «море Сун» (Сүн дала), 
«река Ганг» (Һанһ мөрн дала), обозначающие «первоводоем», «первоздан-
ные воды». В синьцзян-ойратской версии «молочное море» (Сүн дала) 
имеет признаки «мирового океана» и используется в зачине как «перво-
объект». В буддийской космологии образ «внешнего океана» (һазад дала) 
представлен четырьмя морями, омывающими материк Замбутив, который 
в фольклорно-мифологических традициях монгольских народов осмыс-
ливается как средний мир.

Космогонические мотивы синьцзян-ойратской версии эпоса «Джан-
гар» представляют архаическую модель мироздания, когда из «“космиче-
ских эмбрионов” вырастает вселенная, появляются образы “первоводоема”, 
“первогоры”, “перворастения”, которые «переходят на иерархически более 
высокий уровень, получая статус изначального водяного хаоса. Адаптация 
понятия кальпа приводит к тому, что образ этого хаоса в свою очередь мо-
дифицируется, становясь формой уже не первичной, а промежуточной, от-
крывающей очередную фазу существования вселенной и, соответственно, 
завершающей предшествующую фазу» [Неклюдов 2019, 161].

В синьцзян-ойратской версии «Джангара» на фоне мифологической 
картины «расширяющейся вселенной» появляется главный герой эпоса 
Джангар: «Төргснәсн нааран / Төр шаҗан алдад уга, / Һаргснасн нааран / 
Һазр усан алдад уга, / Ар Бумбин орни / Тәкл Зулын ач, / Таңсг Бумб хаани 
җич, / Үзң алдр хаани көвүн / Үйин өнчн Җаңһр гиҗ бәәҗ гинә. / ‘Со вре-
мени рождения / Державу и веру [власти своей подчинив,] не упуская, / 
С момента рождения / Владениями своими правя, / Северной Бумбы 
страны / Такил Зула[-хана] внук, / Тангсаг Бумба-хана правнук, Узюнга, 
славного хана, сын / В поколении своём одинокий Джангар жил, говорят» 
[Джангар 2005–2008, II, 111].

В зачине песен синьцзян-ойратской традиции «Джангара» «формула 
рождения богатыря часто занимает инициальную позицию и указывает на 
взаимосвязь происхождения главного героя Джангара с началом жизни на 
земле» [Хабунова 2006, 15]. Так, в песне-поэме джангарчи Шагджи Джав-
нар «Хоӊһр Хошун Улан көвүтәһән хоюрн һурвн маӊһсиг даргсн бөлг» 
(«Песнь о том, как Хонгор вместе с сыном Хошун Уланом одержал верх 
над тремя мангасами») повествование начинается с представления глав-
ного героя Джангара. Зачин этой песни состоит из родословной Джанга-
ра, описания времени и места его рождения: «Тәкл Зул хаани жич, / Таңсг 
Бумб хаани ач, / Үзң алдр хаани көвүн / Үйин өнчн Жаңһр гинә. / Үйин өнчн 
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нойн Жаңһрин / Төргсн цагини келвл, / Теңгр тевкин чинән цагт, / Һазр һул-
мтин чинән цагт, / Сүмбр уул довң цагт, / Сүн дала чальчг цагт, / Һалвр 
зандн бура цагт, / Һаруди шовун дегдәмл цагт / Төргсн санҗ гинә. / Төргснәс 
наар / Төр шаҗан алдад уга, / Төрин олн хаани дунд / Нер цолан алдад уга. / 
Һаргснас наар / Һазр усан алдад уга, / Һалвин олн хаани дунд / Һан зөргни 
хәрәд уга, / Шаагсн һасан суһлад уга, / Шатагсн һалан унтраһад уга / Алдр 
Жаңһр гиж келдг. / ‘Такил Зула хана правнук, / Тангсаг Бумба хана внук, / 
Узюнга славного сын / В поколении одинокий Джангар, говорят. / В по-
колении одинокого Джангара / О времени его рождения говорят: / В то 
время, когда небо было величиною с распорку (тетивы лука), / В то время, 
когда земля была величиною с очаг, / В то время, когда гора Сумеру была 
холмиком, / В то время, когда океан Сун был лужицей, / В то время, когда 
дерево Галбар Зандан было еще кустом, / В то время, когда птица Гаруди 
была еще птенцом, / Родился, говорят. / Со времени рождения / Державу 
и веру [власти своей подчинив,] не упускал, / Среди множества ханов дер-
жавы / Власть свою укрепил. / С момента рождения / Владениями своими 
правил, / Среди множества ханов кальпы / Смелость свою не убавивший, / 
Вбитый кол свой не вынувший, / Зажженный огонь свой не погасивший / 
Славный Джангар, так говорят’» [Джангар 2005–2008, II, 653].

Эпитет «одинокий» (һанц, һагц) указывает на «древнейшее представ-
ление об эпическом герое как о первопредке и первом человеке, характер-
ном для эпоса тюрко-монгольских народов» [Кичиков 1992, 8]. Герой эпо-
са Джангар рождается в эпоху первотворения мира, он одинок, эпическая 
формула одинокости «һал деер һанц, һазр деер өнчн», по предположению 
Е.Э. Хабуновой, «унаследована от обрядовой традиции, согласно которой 
дух огня   один (qagz; qanz). <...> Образ огня, утвердившийся в традици-
онной обрядности как гарант жизнеобеспечения и один из важнейших 
способов организации жизненного процесса, нашел свою реализацию и в 
эпической традиции» [Хабунова 2006, 28]. В зачине синьцзян-ойратской 
версии «Джангара» сохранилась эпическая формула «шатагсн һалан ун-
траһад уга» («зажженный огонь свой не погасивший»), которая указыва-
ет, что только Джангар является хозяином и хранителем очага, обеспечи-
вающим сохранность огня. 

Д.В. Убушиева, рассматривая мотив одиночества в ранних циклах кал-
мыцкого героического эпоса «Джангар», отмечает, что «эволюция древних 
сказаний о Джангаре как о герое-первопредке, пришедшаяся на пору ко-
чевого скотоводческого быта, военных столкновений, привела к переходу 
от первоначального образа к герою-воину циклизованного героического 
эпоса» [Убушиева 2020, 60].

В ойратской эпической традиции главный герой Джангар наделяется 
чудесной силой покровительствующих бодхисатв: «Ора деерни Очрва-
нин гегән илтген, / Маңна деерни Махһалын сид бүрлдгсн, / Зула деернь 
Зунквин гегән бүрлдгсн... / ‘Над [Джангаром] Ваджрапани сила была со-
средоточена, / На лбу его Махакалы сила была сосредоточена, / На те-
мени его Цзонхавы сила была сосредоточена...’» [Джангар 2005–2008, II, 
231]. Кроме того, Джангар рождается наделенным силой мифологической 
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птицы Гаруди: «Дал хоорндан Далн ха һарудин / Ид чидл бәрлдн төргсн, / 
Тиим сүркә күмн гиж келдг билә. / Хойр һарин һууртни / Хөрн хан һару-
дин / Ид чидл бүрлдн төргсн, / Тиим сүркә күмн гиж келдг билә. <...> Үйин 
өнчн Жаңһр гиж келдг билә. / ‘Между двух лопаток его семидесяти ханов 
Гаруд / С силой он родился, / Таким необыкновенным человеком он был, 
говорят. / В двух руках его / Двадцати ханов Гаруд / С силой он родил-
ся, / Таким необыкновенным человеком он был, говорят. <...> В поколе-
нии своем одинокий Джангар, так говорят’» [Джангар 2005–2008, II, 231]. 
В данном мотиве прослеживается взаимосвязь главного героя эпоса с кос-
мическим верхом – он рождается наделенным силой птицы Гаруди, гнез-
дящейся на гигантском древе Галбар Зандан, которое растет по ту сторону 
«Внешнего океана».

Мотив мирового древа Галбар Зандан (санскр. kalpavrksa) встречается 
во всех национальных версиях эпоса «Джангар». Мировое древо Галбар 
Зандан объединяет Верхний, Средний и Нижний миры. Представления 
о священном древе восходят к буддийской мифологии, согласно которой 
Галбар Зандан обладает чудесными свойствами исцелять, оживлять, отго-
нять злых духов, исполнять желания. Так, в калмыцкой версии «Джанга-
ра» в «Песне о том, как прославленный Улан Шовшур хана мангасов Сви-
репого Шара Гюргю покорил» Джангар, оказавшийся в Нижнем мире с 
раздробленным бедром, исцеляется с помощью листочков Галбар Зандан: 
«Негинь җаҗлад, ташадан өср[г]в – / Бүрлдәд одв. / Негинь җаҗлад идәд 
оркв – / Босад, гүүһәд һарв. / ‘Один [листочек], разжевав, к бедру прило-
жил – / Кости срослись, / Ещё один листочек пожевал и съел – / На ноги 
встал, побежал’» [Джангар 2020, 360–361]. 

Д.В. Убушиева, рассматривая мотив мирового древа в Багацохуров-
ском цикле калмыцкого эпоса «Джангар», отмечает, что «в прологе цикла 
древо именуется Далай / Дамба Зули и отражает классическое деление 
мира по вертикали. Ветви древа находятся в пространстве тенгриев. <...> 
Страна Бумба и ее обитатели находятся в Среднем мире, где произрастает 
ствол мирового древа. <...> Дерево Дамба Зули произрастает посредине 
океана, соответственно корни его находятся в океане, который представ-
ляет Водный мир. Водный мир в настоящем цикле рассматривается как 
Нижний мир, это один из мотивов, связанных с женитьбой Джангар-хана» 
[Убушиева 2018, 38].

Одним из элементов космогонического пространства является дворец 
Джангара, который связан с понятием центра. «Его ближайшие анало-
ги – храм и гора (причем гора, естественно, первичнее), и дело не только 
в циклопических размерах постройки. Горе (собственно, “мировой горе”) 
дом героя подобен своим серединным положением в эпическом космосе, 
“нулевой точкой отсчета” в его пространственной структуре, своей “осевой 
конструкцией” (от земли до неба). Поэтому он одновременно и коорди-
нирован, и ассоциирован с горой, так сказать, состоит с ней в отношениях 
смежности и подобия, метонимии и метафоры: он и воздвигается на горе 
(на ее вершине или отрогах, у ее подножья), и сходен с горой» [Неклюдов 
2019, 170–171].
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В синьцзян-ойратской песне «Бөк Мөңгн Шигшрһ Жаңһрт эзн Шир-
кин тавн сай нутгиг тушаҗ өггсн бөлг» («Песнь о том, как Бёке Мёнген 
Шигширги подчинил Джангару пять миллионов кочевий владельца Шир-
ки») известного ойратского джангарчи Рампиля тема построения дворца 
хану Джангару схожа с калмыцкой версией и состоит из таких же элемен-
тов: 1) совет богатырей; 2) принятие решения воздвигнуть дворец; 3) под-
готовка материалов для постройки дворца; 4) мудрец Алтан Чеджи дает 
совет мастерам; 5) построение дворца [Джангар 2005–2008, I, 106–108]. 
Однако в калмыцкой версии отсутствует элемент под номером 3 – описа-
ние подготовки материалов для сооружения дворца, здесь сказитель пока-
зывает процесс работы мастеров над деталями ставки.

В прологе Малодербетовского цикла калмыцкой версии эпоса о месте 
воздвижения дворца Джангару сообщается следующее: «Шикрлүһин адг 
дунд, / Шилтә Зандн һолын цутхлңд, / Арта арвн хойр һолын цутхлңд, / 
Өргн Шарт далан көвәд, / Өндр маңхн Цаһан уулын / Довтлгч омрун дор / 
‘На окраине долины Шикерлю, / В устье Шилтей Зандан реки, / У слияния 
подёрнутых рябью двенадцати рек, / На берегу широкого океана Шарту, / 
У высокой заснеженной горы Цаган’» [Джангар 2020, 44–45]. Как отмеча-
ет С.Ю. Неклюдов, «эта постройка имеет вид не дворца, а кочевой юрты 
со всеми ее конструктивными элементами (решетчатые стенки тэрэмы, 
поддерживающие верхнее покрытие жерди-унины), правда, огромных раз-
меров и сделанной из очень дорогих материалов» [Неклюдов 2019, 170]. 
Процесс построения жилища Джангару изображается в космических мас-
штабах: во-первых, при ее возведении Бумба, океан и Замбатив грохотом 
наполнялись, во-вторых, согласно циклу Ээлян Овла, по совету провидца 
Алтан Чеджи дворец построили «на три пальца ниже неба». 

В эпосе тюрко-монгольских народов подчеркивается высота жили-
ща, так, в бурятском эпосе – «В небо упирающийся звездно-белый дво-
рец, / Неба достигающий / Квадратно-белый дворец» («Осодор Мэргэн») 
[Кузьмина 2005, 289], в алтайском эпосе – «Девяностогранная каменная 
юрта <...> Верхняя часть ее в Верхнем мире» («Маадай-Кара») [Кузьми-
на 2005, 25], в шорском эпосе – «На тверди земли золотой дворец вознес-
ся. <...> С верха его, [выше] трех небес, / Три бахромы спускаются» («Ал-
тын Сырык») [Кузьмина 2005, 1125], в ойратском эпосе – «Алтн шар бам-
благ бәрв. <...> Оран һурвн цонҗини / Оһтрһун көвкр көвӊ цаһан үүлнәс / 
Хойрхн хурһн тату бәргсн, <...> Арвн давхр, йисн өӊгин / Алтн шар бумбла / 
‘Воздвигли злато-желтый дворец. <...> Три навершия его / Небесных белых 
кучевых облаков / На два пальца всего ниже воздвигли, <...> В десять яру-
сов, девятицветный / Злато-желтый дворец» [Джангар 2005–2008, I, 583], в 
калмыцком эпосе – «Оһтрһуд күргәд бәрхлә, / Ик дурн болх, / [Оһтрһуһас] 
һору дутуһар бәртн! – гиҗәнә [Алтн Чееҗ]. / ‘Если до небес вознеся, по-
строим, / Накликать беду это может, / На три пальца ниже [неба] построй-
те! – сказал’ [Алтан Чеджи]» [Җаӊһр 1978, 362].

В героическом эпосе «Джангар» сохранились описания обе-
регательной функции дворца: «Эзн, богдын / Бумбин күҗ зандн / 
Өргәһин өөр бәәсн / Замб тивд Бумбин орни / Җилв, бах, ширг / Ташр 
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һурвлаг / Көөн сөргәд, / Сай дунднь далван дарн бәәдг. / ‘Властителя, 
богдо / Бумбайский из благовонного сандала / Дворец, поблизости 
находящихся / Замбатива [других] бумбайских стран / Жажду захвата, 
их вожделённую цель и мор – / Все три нечистые страсти – / Отгоняя-
прогоняя, Миллионы [подданных богдо], словно крылом, укрывая, 
оберегает’» [Джангар 2020, 46–47], в цикле Ээлян Овла отмечается 
функция усмирения врагов: «Дуута Җаңhрин арвн давхр, / Йисн өңг 
алтн торлг бәәшң / Дөрвн талан / Дөчн йисн җилә хортн дәәсиг / Дарн, 
талван дүңгәhәд бәәв. / ‘Прославленного Джангара в десять ярусов / 
Девятицветный, золотистый взметнувшийся ввысь дворец, / В четырёх 
сторонах / На сорок девять лет врагов / Усмиряя, величаво возвышался’» 
[Җаӊһр 1978, 363].

«Эпический дворец Джангара является своеобразным полем притя-
жения, куда стекаются богатыри-нойоны, весь народ страны Бумбы. <...> 
Дворец, вокруг которого собрался многомиллионный народ, заполнивший 
долины восьмидесяти двух могучих рек, является центром и символизи-
рует величие эпической державы» [Манджиева 2010, 60].

Таким образом, рассмотрение космогонических мотивов в текстах пе-
сен синьцзян-ойратской версии эпоса «Джангар» показало, что время дей-
ствия эпических событий определяется как «раннее (начальное) время». 
В синьцзян-ойратской эпической традиции мотив первотворения имеет 
архаическую модель, в которой единичные «первообразы»: гора Сумеру 
(Сүмбр уул), Замбатив (Замбутив), внешний океан (һазад дала), море Сун 
(Сүн дала), река Ганг (Һанһ мөрн дала), сандаловое дерево Галбар Зандан 
(Һалвр зандн), птица Гаруди (Һаруди шовун) и др. – вырастают из своего 
рода «космических эмбрионов» и занимают центральное место в эпиче-
ской картине мира. На фоне мифологической картины «расширяющейся 
вселенной» появляется главный герой эпоса Джангар. Рождение богатыря 
занимает инициальную позицию и указывает на взаимосвязь происхожде-
ния главного героя Джангара с началом жизни на земле. Эпитет «одино-
кий» (һанц, һагц) указывает на древнейшее представление об эпическом 
герое как о первопредке и первом человеке, который наделяется чудесной 
силой покровительствующих бодхисатв (Ваджрапани, Махакалы, Цзон-
хавы) и силой мифологической птицы Гаруди, гнездящейся на гигантском 
древе Галбар Зандан, растущем по ту сторону «Внешнего океана». Рассмо-
тренные мотивы указывают на взаимосвязь главного героя с космическим 
верхом. Одним из элементов космогонического пространства является 
дворец Джангара, олицетворяющий центр мироздания и символизирую-
щий величие эпической державы. Рассмотрение космогонических моти-
вов в синьцзян-ойратской эпической традиции «Джангара» позволяют 
сделать вывод о том, что мотивы мировой горы, мирового океана, миро-
вого древа, рождения главного героя реализуют космогоническую модель 
мироздания и занимают центральное место в эпической картине мира.
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ВОСХВАЛЕНИЕ ПЛЕТИ-МАЛЯ В КАЛМЫЦКОМ ФОЛЬКЛОРЕ И 
ЛИРИКЕ ХХ – НАЧАЛА XXI В. *

Аннотация
В статье рассмотрена фольклорная традиция восхваления плети на ре-

презентативных примерах стихотворений калмыцких поэтов разных по-
колений прошлого и нынешнего столетий. Выявлены произведения, в ко-
торых, несмотря на отсутствие жанрового обозначения (магтал-восхвале-
ние), форма и содержание, по сути, соответствуют фольклорному аналогу. 
Среди видов плети, кнута, бича в калмыцком устном народном творчестве 
магтал воздается именно плети как боевому оружию эпических богатырей, 
как охотничьему арсеналу, как спутнику всадника и коня. В названиях не-
которых стихотворений калмыцких поэтов заявлен предмет восхваления 
в беэквивалентной лексике («Маля»), в других – событие, связанное с 
плетью («Хѳѳчин зѳрг» = «Отвага чабана»). Биографический и автобио-
графический ракурс большинства текстов связан с современностью, обу-
словлен мотивом семейной и личной памяти, дан как рассказ или воспо-
минание. Функция реальной вещи показана в основном через охотничьи и 
бытовые истории. Плеть представлена также в диалоге вещи с человеком, 
монологе, в авторской сентенции. В гендерном плане исключением стало 
одно произведение, в котором автор, отнеся эту вещь к символу угнетения, 
наказания и позора, протестовал против ее восхваления и моды на нее как 
подарка в быту. В тексты включены фольклорные формулы-константы, 
пословицы и поговорки, имена эпических богатырей и реальных людей. 
Описание плети в стихах передает знание поэтами фольклора, истории, 
культуры, верований народа. Художественный перевод стихотворений не-
редко различен по названию, объему, содержанию и форме, но в основном 
отвечал авторской интенции.
Ключевые слова

Магтал; калмыцкий фольклор; калмыцкая поэзия; плеть-маля; фоль-
клорная традиция; русский перевод. 
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PRAISE OF THE WHIP-MALYA IN KALMYK FOLKLORE AND 
LYRICS OF THE 20TH – EARLY 21ST CENTURIES **

Abstract
The article examines the folklore tradition of praising the whip using rep-

resentative examples of poems by Kalmyk poets of different generations of the 
past and present centuries. Works have been identified in which, despite the 
absence of a genre designation (magtal-praise), the form and content, in fact, 
correspond to a folklore analogue. Among the types of scourge, whip, scourge 
in Kalmyk oral folk art, magtal pays tribute to the lash as a military weapon of 
epic heroes, as a hunting arsenal, as a companion of the rider and horse. The 
titles of some poems by Kalmyk poets state the subject of praise in non-equiv-
alent vocabulary (“Malya”), while others state an event associated with the 
whip (“Khofchin zѳrg” = “The Courage of the Shepherd”). The biographical 
and autobiographical perspective of most texts is associated with modernity, 
determined by the motive of family and personal memory, given as a story or 
memory. The function of a real thing is shown mainly through hunting and 
everyday stories. The scourge is also presented in a dialogue between a thing 
and a person, a monologue, and in the author’s maxim. In terms of gender, the 
exception was one work in which the author, classifying this item as a symbol 
of oppression, punishment and shame, protested against its praise and fashion 
for it as a gift in everyday life. The texts include folklore constant formulas, 
proverbs and sayings, names of epic heroes and real people. The description of 
the whip in verse conveys the poets’ knowledge of folklore, history, culture, and 
beliefs of the people. Literary translations of poems often differ in title, volume, 
content and form, but generally correspond to the author’s intentions. 
Key words

Magtal; Kalmyk folklore; Kalmyk poetry; whip-malya; folklore tradition; 
Russian translation.

Введение

В наших статьях о жанре магтала-восхваления в фольклорной тради-
ции калмыцкой поэзии ХХ в. мы рассмотрели магталы, связанные со стро-
ительством социализма в советской стране, величанием ее героев, сменой 
живого коня на железного (трактор), стального (поезд), на стальную птицу 

** The study was conducted as part of the state-subsidized project “Oral and written heritage 
of the Mongolian peoples of Russia, Mongolia and China: cross-border traditions and interactions” 
(state registration number AAAA–A19–119011490036–1)
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(самолет) [Ханинова 2022a, 413–429; Ханинова 2022b, 435–448; Ханинова 
2022c, 439–456]. Продолжая тему магтала в калмыцком фольклоре и ли-
рике ХХ – начала XXI в., обратимся к одному из атрибутов жизнедеятель-
ности кочевника, воина и скотовода, – к плети. 

Калмыки различают маля как плеть, нагайку из плетеных полосок 
ремня, елдң как нагайку, ташмг как бич, шилвүр как кнут, бич [Калмыц-
ко-русский словарь 1977, 340; 222; 483; 672]. По-монгольски малиа – кнут, 
нагайка, суран малиа – кнут из перевитых ремней с толстым кизиловым 
кнутовищем; ташуур – кнут, бич, плеть [Большой академический мон-
гольско-русский словарь 2001, 2, 315; 2001, 3, 202], малиа – кнут [Мон-
гольско-русский словарь 1957, 234]. У ойратов Синьцзяна мальаа (ма-
лии) – плеть, плетка, нагайка, товорцог (тоборцог) – плеть, нагайка (ко-
роткая ременная плеть) [Тодаева 2001, 224; 327], а также общее обозначе-
ние плети – шилвүр, ташур, маля [Җиҗән 1995, 99]. 

Пословицы, поговорки, загадки кочевников передали отношение к 
плети-маля: «маля бәрхлә залу, махла авхла манҗ погов. уст. мужчина тот, 
кто держит плеть, а тот, кто преклоняется, не мужчина; маян шарх эдгдг, 
келнә шарх эдгдго посл. уст. рана от нагайки вылечивается, рана от язы-
ка – нет» [Калмыцко-русский словарь 1977, 340]; ср. с монгольской посло-
вицей: «Мэсийн шарх анадаг, үгийн шарх анадаггүй. Рана от меча зажи-
вет, рана от слова не заживает» [Кульганек 2017, 123]. «Маля цокх hазрт, 
миңhн церг церглҗ загадка на площади размером с плеть служит тыся-
ча воинов (шорhлҗн муравьи)» [Калмыцко-русский словарь 1977, 340]. 
Для ойратов Синьцзяна «сәән агтиин хань, сәән залууhиин зевсег, кулег 
мѳренде омог оруулдаг мальаа (ЙМ 374) плеть – друг хорошего коня, ору-
жие удалого молодца, то, что вдохновляет коня быстро мчаться» [Тодаева 
2001, 224]. В монгольских пословицах с помощью лексемы «плеть» дана 
характеристика речи: «Ѳглѳѳ хазаар, орой ташуур (посл.). Утром узда, ве-
чером – кнут» [Кульганек 2017, 132], что равносильно русской пословице 
«Начать за здравие, а кончить за упокой»; указана бедность: «Сүүдрээс ѳѳр 
нѳхѳргүй, сүүлнээс ѳѳр ташуургүй (посл.). Нет друга кроме тени, нет кну-
та кроме хвоста» [Кульганек 2017, 142]; есть предостережение болтуну: 
«Хутгаа билүүдсэн хүн мах идэх, хэлээ билүүдсэн хүн ташуур идэх (посл.). 
Человек, у которого нож торчит (изо рта), мясо ест, человек, у которого 
изо рта язык торчит, плеть пробует» [Кульганек 2017, 156]; достается и 
слабому коню: «Эцсэн моринд ташуур олон (посл.). Отставшей лошади 
достается много ударов плети» [Кульганек 2017, 165]. Ср.: «Сән мѳрнд нег 
шилвүр, му мѳрнд зун шилвүр погов. хорошему коню один кнут, а плохо-
му – сотня» [Калмыцко-русский словарь 1977, 672]. 

В калмыцких фразеологизмах включение плети подчеркнуло ее функ-
циональную значимость: «Маля даахарн (мордх). Все от мала до велика; 
Маля цокх зә уга. Негде ступить; Маляhан атхх, хазаран сүүвдх. Разорить-
ся, стать нищим. Вернуться ни с чем» [Фразеологический словарь 2019, 
125–126]. Первый фразеологизм указывал на возраст, когда малыш уже 
мог поднять плеть, а старик еще держал плеть. Ср. в монгольской поговор-
ке на эту тему: «Найман настай балчраас аваад наян настай буурал хүртэл 
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(погов.). Все, от восьмилетних малолеток до седых восьмидесятилетних» 
[Кульганек 2017, 123]. Во втором фразеологизме (букв. места нет, чтобы 
ударить плетью) – русский эквивалент о том, что яблоку негде упасть. В 
третьем фразеологизме (букв. плетку свою держать в руках, узду под мыш-
ками) указание на отсутствие коня у человека.  

Среди калмыцких народных песен есть «Маля тамhта бор» («Серко 
с тавром “нагайки”) [Коваева 2017, 19]. «Известно, что в древности у ой-
ратов и калмыков традиция таврения, или нанесения меток на предметы 
собственности, в первую очередь на скот, имела широкое распростране-
ние. <…> В этнокультуре тюрко-монгольских народов тамга, или знак, 
штамп, тавро, печать является одним из универсальных символов власти 
или владения» [Бембеев [и др.] 2021, 86; 87]. Тамги, представляющие зна-
ки родовой принадлежности, у захчинов, представителей одного из ойрат-
ских поколений в западной Монголии, имели также знак в виде «малиа» 
(«плеть»), у торгутов – разновидности плети, в том числе «зѳв малиа» 
(«плеть, повернутая по направлению солнца», «буру малиа» («плеть, по-
вернутая против направления движения солнца» [Бембеев [и др.] 2021, 86; 
87; 94]. Тот же знак тамги-плети характерен и для некоторых калмыцких 
родов [Авляев 2002; Шараева 2017, 123–146]. Символика такой тамги от-
разила культ плети как магической защиты у монгольских народов. 

В детском фольклоре калмыков бытовали считалки «Малян ишин бәр 
медлһн» с использованием плети, когда двое вели диалог, с каждым во-
просом-ответом по очереди охватывая рукоять плети. «– Аль йовҗ йов-
нач? / – Уул орҗ йовнав. / – Уулас яахар? / – Малян ишд оч йовнав, / 
Бийдән негиг. / – Нанд негиг» [Алтн чееҗтә келмрч 2010, 115] («– Куда 
идешь? / – В гору иду. / – Зачем идешь? / – За рукоятью для плети, себе 
одну. / – И мне одну». Здесь и далее наш смысловой перевод. – Р.Х.); «Мод 
бәр медлһн» [Басангова 2009, 20].

По словам знатока-писателя К. Эрендженова, «плетью калмыки поль-
зовались с давних времен. Верховому она была нужна обязательно – она 
служила оружием, ее боялись волки и собаки», плети изготовлялись раз-
ных видов: «из скрученной высушенной сыромяти – круглая, твердая, как 
кнут; из нескольких слоев сыромяти (шириной 23 сантиметра), прошитых 
насквозь – плоская плеть; и самая красивая – сплетенная из восьми или 
двенадцати ремней плеть. <…> Когда плеть была готова, ее закапывали на 
4–5 дней в землю. После этого плеть делалась мягкой, эластичной, как ре-
зина. <…> До закапывания в землю и после откапывания плеть обильно 
смазывали спинным мозгом овцы (из отваренного мяса). Потом насажи-
вали на рукоятку. Ее делали из крепкого дерева (сандал, самшит) и укра-
шали. На конце рукояти делали отверстие, куда вдевали ременную петлю, 
чтобы можно было за нее держать плеть или вешать на гвоздь. <…> На 
конце плети укрепляли так называемую “ладонь” из кожи, в которую за-
шивали кусочек свинца. Это делалось для того, чтобы сила удара плетью 
была более мощной. Калмыки-охотники одним ударом такой плети по пе-
реносице убивали волка» [Эрендженов 1985, 39–40].
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Плеть-маля в калмыцком фольклоре

 Среди типических мест калмыцкого эпоса исследователи называют 
в снаряжении богатыря описание богатырской плети-нагайки, разновид-
ности которой известны под общим названием «маляй» («маля»). «На-
гайка-маляй, применяемая как холодное оружие в богатырских поедин-
ках, восходит к реалиям кочевого скотоводческого быта (употреблялась 
прежде всего как снаряжение верхового охотника-волчатника, ценилась 
за красоту отделки, служила предметом гордости своего хозяина). Наибо-
лее известные маляи имели собственные “имена”, о чем свидетельствует 
маляй Хонгора во второй калмыцкой версии, именуемый Хашил-Тарни 
[Джангар 1978, 1, 238]. Это богатырское оружие, рану “от одного лишь 
удара его... едва-едва в шесть месяцев залечивают” [Козин 1940, 118]» [Ки-
чиков 1997, 258]. А.Ш. Кичиков указал, что «во всех синьцзян-ойратских 
версиях нагайка именуется “комканый черный тоборцог” [Жангар 1980, 8, 
205; 364; 444]», повторяя описание маляя в версии Ээлян Овла [Кичиков 
1997, 259].

Как подчеркнyл В.Т. Сарангов, «наиболее устойчиво в сказках и эпо-
се описание боевой плети (елдң, маля). <…> И в сказках, и в “Джангаре” 
одинаково передается описание изготовления плети. <…> Плеть укрепля-
ется сталью, украшается серебром и подвешивается на шелковом ремеш-
ке. Важная деталь при этом – плеть пропитывается ядом» [Сарангов 2015, 
66]. Ср. в малодербетовском цикле калмыцкого эпоса «Джангар» гипер-
болическое описание плети Хонгора: «“Һучн царин арсар hоллгсн, / Далн 
царин арсар девллгсн, / Талта тавн миңhн цаhан тасмта, / Тавн миңhн 
бѳкин кѳвүн селн шахгсн, / Моһа мѳңгн гүрлһтә, / Һуру hазр цаhан мѳңгәр 
товчлгсн, / Дѳрү hазр цаhан мѳңгәр альхлгсн, / Ɵ ик занднас / Онц һанцар 
урһгсн / Нәәтг зандыг олад, / Үй-үйднь керчад авла, / Найн сарднь хатагсн 
харһаһар ишллә, / Иш маля хойр зокгсн маляг / Бальмин тавн хурhндан 
бәрәд, / Күдр зандн эркән алхад hарв”. “Со стержнем из шкур тридцати во-
лов, / С оплеткой из шкур семидесяти волов, / Сплетенную из пяти тысяч 
ремешков, / Пяти тысяч силачей сыновьями поочередно сплетенную, / 
Плетением змеевидную, / В три пальца толщиной с шишаком из серебра 
на конце, / В четыре пальца толщиной с пластиной из серебра, / От огром-
ного сандалового леса / В отдалении одиноко выросший / Молодой сан-
дал отыскав, / По коленьям его распилив, / Восемьдесят месяцев сушили 
и рукоять из него смастерили, / Вот такую плеть, у которой ремешки ру-
кояти под стать / Красными пятью пальцами сжав, / Из прочного сандала 
порог переступив, он вышел» [Калмыцкий героический эпос «Джангар» 
2020, 252; 253]. Схожее описание и плети Джангара [Калмыцкий героиче-
ский эпос «Джангар» 2020, 282–285], как и в синьцзян-ойратской версии 
эпоса «Джангар» [Джангар 2005, 134]. 

А.А. Бурыкин обратил внимание на то, что в записях песен калмыцко-
го эпоса от М. Басангова рукоять плети Хонгора сделана «из кизилового 
дерева, выросшего / Одиноко около травы-осоки» [Джангар 1988, 61; 141], 
в версии Ээлян Овла плеть другого героя Очир-Гэрэла – «по названию Ха-
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шил-Тарни с рукоятью из кизила, одиноко выросшего на песке [Джангар 
1990, 342]», при этом он считал, что рукоять плети из одинокого дерева 
характерна только для этих двух версий. На самом деле, такой эпический 
мотив существует и в отношении плетей Джангара и Хонгора – рукоять 
сделана из одинокого сандала. Исследователь, ссылаясь на запрет у кал-
мыков срубать одинокое дерево, объясняет эту деталь подобным запретом 
у эвенов Якутии, поскольку на таком дереве живет дух-хозяин местности 
[Бурыкин 2014, 46]. Поэтому «богатырь, рукоятка плети которого сделана 
из одиноко стоящего дерева, является нарушителем запрета, но не это глав-
ное – он также должен оказаться победителем духа-хозяина местности, 
так как только это позволяет ему обзавестись данным предметом, а сама 
рукоятка плети превращается в предмет, оттеняющий героизм ее хозяина 
и, возможно, обладающий магической силой, поскольку он приобретен от 
сверхъестественного существа – духа-хозяина» [Бурыкин 2014, 49]. На 
наш взгляд, такая параллель не соответствует калмыцким верованиям, где 
хозяин местности не сидит на одиноком дереве, а главное – ему поклоня-
ются, а не противоборствуют. Возможно, добыча для такой рукояти объ-
ясняется трудностью задачи – одинокое дерево в недоступной человеку 
местности. Ср. в калмыцкой богатырской сказке «Сын дядюшки Буянта 
Цагана, поселившегося у истока реки Буята» у юноши рукоять плети сде-
лана «из тутового дерева, одиноко выросшего на окраине», в другой сказке 
«Богатырь Марс Хара, имевший сестру Хала Хогош, младшего брата Гинде 
Цагана и драгоценного саврасого коня» рукоять плети сделана «из кизила, 
выросшего в песках» [Калмыцкие богатырские сказки 2017, 165; 347]. 

В.Т. Сарангов отметил, что обычно поединок между противниками 
начинался нанесением ударов плетками, затем переходя к другим видам 
оружия и к рукопашной борьбе» [Сарангов 2015, 66]. В малодербетов-
ском цикле эпоса бой Улан Шара бирмена с Алым Хонгором: «Әәрстин 
хар товрцгин / Альхн тасртл гүвдлдв. Пока у грозных плетей с шиша-
ком / Пластины не оторвались, бились они» [Калмыцкий героический 
эпос «Джангар» 2020, 102–103]. Здесь плеть названа товрцг, как в синь-
цзян-ойратской версии эпоса. Так, в калмыцкой богатырской сказке «Бо-
гатырь Уладжин Мерген» в безлюдной белой степи стали противники 
«беспрерывно хлестать друг друга по макушкам шлемов жесткой, словно 
зубы быка, маля»: «Эҗго эрм цаhан кѳдәд ирәд, бүрүhин шүдн маляhар 
нег-негнәннь ора хоорндаhур зә завср уга цоклдад авна» [Калмыцкие бо-
гатырские сказки 2017, 333; 332]. В то же время, согласно Р.С. Липец, в 
эпосе тюрко-монгольских народов плетью убивали врагов, «недостойных, 
по мнению героя, почетного удара клинком меча или сабли» [Липец 1983, 
82]. Как пример, в тувинском эпосе о Хан-Буудае описана расправа героя с 
тремя сыновьями колдуньи, при этом на третьего плеть не подействовала, 
и герой убил его стрелой. У якутов в олонхо «плеть по заклинанию или 
иным колдовским путем превращается не только в меч, но и в панцирь» 
[Липец 1983, 82]. В калмыцком эпосе «Джангар» «плетью и другими пыт-
ками доводят до смерти такого прославленного батыра, как Хонгор, попав-
шего в плен» [Липец 1983, 82]. 
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Плетью в эпосе наказывали непослушную младшую родню [Липец 
1983, 82]. А в одной монгольской сказке «Бийиннь тѳлә күн бәәдго» («Че-
ловек не для себя живет») отец наказал сыновей плетью-маля, приговари-
вая при этом: «Эврә бийиннь тѳлә күн бәәдго. Әмтнә тускар ухалтн, сантн, 
таднд чигн сән болх!» [Бийиннь тѳлә күн бәәдго 1993, 124] («Человек не 
для себя живет. Думайте о людях, помните, что тогда и вам будет хорошо!»). 

Плеть была такой тяжелой, что в калмыцкой сказке «Буджин Дава 
хан» мужчина, вздрогнув от крика героя, «вскочил, жену свою левой ру-
кой схватил и побежал прочь. Жена ему: “Это я, я”, – сказала. Муж в ответ 
ей: “Ой-ой, [с испугу] не признал тебя, подумал, что это маля моя”, – ска-
зал» [Калмыцкие богатырские сказки 2017, 111]. Комический эффект пе-
редан при помощи сочетания физического веса вещи и психологического 
состояния персонажа. 

Боевым искусством владели и женщины. В сказке «Богатырь Барс 
Мерген» младшая сестра героя, переодевшись в одежду брата и взяв его 
оружие, в борьбе с мусом «ударами плети пятнадцать голов ему снесла, 
убила. <…> Точно так же расправилась со следующим [мусом]», а также 
с собакой и третьим мусом [Калмыцкие богатырские сказки 2017, 91; 93]. 
Среди врагов, убитых плетью в богатырских сказках, помимо мусов есть 
и шулмусы, волки; упомянута и деталь воинственности: сложенная вдвое 
плеть героя при входе в дом. 

В неопубликованном томе Свода калмыцкого фольклора («Калмыц-
кие сказки о животных, бытовые, кумулятивные сказки и небылицы») в 
сказке «Алексеев Андра», близкой к мировому сюжету «Кот в сапогах», 
кукушка научила юношу, взяв обманом сто маля и сто шапок из чужой 
лавки, утопив эти вещи в реке, выдать их за то, что осталось от подарков 
юноши хану [НА КалмНЦ РАН 2018, 426–417]. Плеть в таком количестве 
стала маркером мнимого богатства героя.

В калмыцкой волшебной сказке «Старый седой хан Шатарчи» сыно-
вья одного старика по очереди находили место, где росло много ясеней, 
срезали ветку для изготовления рукояти маля, еще срезали для этой же 
цели и ветку таволги [Калмыцкие волшебные сказки 2020, 145; 147]. В 
другой сказке юноша, увидев, как какой-то человек повешенного на дере-
ве покойника стегал плетью, смачивая в воде, выяснил, что это наказание 
для должника («Сказка о Манджин Зарлике…») [Калмыцкие волшебные 
сказки 2020, 201]. Кнут с железным шишаком (шилвүр) помог герою спра-
виться с оборотнем, переломив тому переносицу («Сказка о русском мона-
хе-оборотне») [Калмыцкие волшебные сказки 2020, 435]. 

В монгольской волшебной сказке «Алтан-Гу и Мунгун-Гу» юноша 
«выхватил из-за пояса кнут, что дал ему старик пастух, и начал хлестать 
им врагов. Солдаты полегли как подкошенные. Только теперь Мунгун-Гу 
понял, что кнут у него не простой, а волшебный» [Монгольские сказки 
1962, 224]. В другой сказке дочь нойона ударила соперницу кнутовищем 
по голове [Монгольские сказки 1954, 58], в третьей сказке нойон ударил 
слугу ташуром так сильно, что тот еле на коне удержался [Монгольские 
сказки 1954, 64]. 
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В калмыцкой легенде «О происхождении заклинания меркитов» функ-
ция плети-маля разнообразна: Элля, защищаясь, трижды ударил плетью 
небесного дракона Лу, превратившегося на земле в верблюжонка, а потом 
в обмен на его обещание не причинять никогда вреда роду этого челове-
ка, есть без опаски мясо скота, пораженного драконом, трижды ударив при 
этом по туше плетью, пощадил Лу – поднял его, посадив на рукоятку маля, 
и тот воспарил в небо [Мифы, легенды 2017, 221]. Ср. в калмыцкой «Сказке 
о Семнадцатилетнем, сыне богатого человека» Чивчин посоветовал юноше 
в борьбе с ханом Лу, когда тот трижды промахнется, упав на землю, превра-
тится в верблюжонка, схватить его, стегать плетью до тех пор, пока мясо 
на двух боках не превратится в месиво, чтобы затем выпросить с его помо-
щью свою жизнь у Эрлик-хана [Калмыцкие волшебные сказки 2020, 407]. 
«Согласно фольклорным нарративам, громовержец, упавший на землю, 
оказывается совершенно беспомощным и попадает в полную зависимость 
от человека, который волен либо просто помочь ему подняться на небо, 
либо потребовать за это какой-нибудь награды, либо даже наказать духа 
за преследование. Так происходит, например, в калмыцкой сказке “Сын 
Аралтана” или в предании о Мазан Баторе, включающем аналогичный эпи-
зод» [Неклюдов 2019, 167–168]. А в калмыцком мифе «Отчего гремит гром 
и сверкает молния» гром гремит потому, что злой дух хлещет дракона Лу 
плетью так больно, что тот ревет [Семь звезд 2004, 48]. 

У калмыков Синьцзяна сохранился «Малян магтал» («Похвала плети»):

«Эҗго hазрт урhсн / Ѳ ик тәвлхәс авад, / Ѳѳнднь күртл хатаhад 
ишлсн, / Һунн царин арсн hолта, / Дѳнн царин арсн hадрта, / Орг 
текин арсн орацта, / Самб торhн салдрhта, / Махн болд альхта, / 
Тѳмр болд товчта, / Бүрүhин шүдн гүвдрүтә, / Моhан эрә hүрвтә, / 
Үзүртнь харhсн үнгн / Үкл уга hардго шүрүтә, / Шүрүнднь харhсн 
чон / Шархдад үкдг андhарта, / Заңhргтнь харhсн хулхач / Зовлңгин 
мууhар үкдг таңhргта, / Сән агтын хань, / Сән залуhин зевсг, / Күлг 
мѳрнд омг орулгч, / Күрл сумн малян магтал эн» [Цацлын дееҗ 1997, 
136] («Взятая с выросшей в безлюдной местности / Большой тавол-
ги, / Сделанная из затвердевшего в течение года ее дерева рукоять, / 
С сердцевиной из кожи трехлетнего вола, / Покрытая кожей четы-
рехлетнего вола, / С оплеткой из кожи горного козла, / С шелковой 
ременной застежкой, / Со сталью, покрытой у самой ладони, / С же-
лезным шариком, / С грубым плетением, / Со змеиным узором, / При 
встрече с жестким наконечником которой лиса / Не избежит смер-
ти, / При встрече волк, / раненый, не спасется, / При встрече вор / 
Умрет в мучениях, / Спутник хорошего коня, / Оружие настоящего 
мужчины, / Придающая гордость скакуну, – / Это восхваление маля, 
подобной бронзовой пуле»).



394

Р.М. Ханинова (Элиста)

Плеть-маля в калмыцкой лирике ХХ – начала XXI в.:  
фольклорный аспект

У калмыцких поэтов тема восхваления плети-маля появляется в ли-
рике, начиная со второй половины прошлого столетия. Одно из первых 
стихотворений – «Маля» (1967) Санжары Байдыева. Такое же название 
дали своим произведениям Бося Сангаджиева (1981), Константин Эрен-
дженов (1985), Николай Хатуев (2018). Стихи Владимира Нурова (1976) 
и Михаила Хонинова (1977) названы по первой строчке без упомина-
ния плети. Схожие названия есть в стихах М. Хонинова («Хѳѳчин зѳр-
г»=«Отвага чабана», 1960) и Сергея Бадмаева («Зѳрг»=«Отвага», 1976). 
Калмыцкий русскоязычный поэт Джангр Насунов указал в названии мо-
тив памяти: «В плену у памяти». Ни в одном из этих стихотворений нет 
в подзаголовке жанрового обозначения «магтал» («восхваление, велича-
ние, прославление»), но в теме, лексике, контексте – в основном это по-
хвала плети. В русском переводе Д. Долинского и В. Стрелкова сохранено 
калмыцкое название вещи С. Байдыева, В. Чонгонов уточнил у Н. Хатуе-
ва («Маля-нагайка»), Г. Фролов передал русский эквивалент: «Плетка» 
Б. Сангаджиевой, Ю. Нейман обобщила как «Оружие» у В. Нурова. Все 
эти произведения отличаются объемом, структурой, строфикой, размером, 
ритмом, художественно-изобразительными средствами, в ряде текстов яв-
ствует фольклорная традиция жанра магтала плети, в том числе в транс-
формированном виде. 

Так, стихотворение С. Байдыева «Маля» структурировано как диалог 
вещи с человеком. Приемом олицетворения показано, как крепкая, уве-
систая плеть («күчтә бѳдүн маля»), друг мужчины и коня («Залу мѳрн 
хойрин иньг»), в раскачку расхаживая взад-вперед, стала не в шутку ба-
хвалиться своей мощью, вездесущностью, красотой, утверждая, что в беге 
скакуна и мужестве всадника заключена ее сила: «Күлгин гүүдлтн – мини 
күчн, / Күүнә зѳргтн – мини күчн» [Байдын 1967, 36]. Хвастаясь, плеть 
подчеркнула, что сопровождала аранзала (эпического богатырского коня), 
где только с ним она не побывала, что она украшена серебром, что с ее рем-
ней не исчезают следы зубов хищников, что она сделана из шкуры трехлет-
него быка, которую три года сушили, что она вдыхала дым пожарищ, ли-
зала соленый пот аранзала, хлестала сотню скакунов, что в жару и холод 
обретала мужество. В этом монологе вещи – описание ее изготовления, 
боевого пути, самовосхваление: элемент магтала присутствует в тексте, как 
и эпические формулы-константы. В запальчивости плеть, заявив, что в по-
единке с ней никто живым не выходит, начала вызывать на единоборство 
любого, кто хочет с ней помериться силой, сравнивая такого с мужчиной 
без плети, черкесом без кинжала, с джентльменом, утратившем положение, 
солдатом, потерявшем ружье: «Хәәмнь, намаг угаhар залуйч? / Ханҗал 
уга уулын серкшч, / Хавта нерән барсн джентльменч, / Хадг бууhан геесн 
салдсч» [Байдын 1967, 36]. Включение понятия «джентльмен» в безэкви-
валентном лексическом варианте, с одной стороны, расширяет временную 
дистанцию в тексте, как и этнический диапазон (помимо англичанина упо-
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минается кавказец), с другой – придает современный ракурс ситуации. Хо-
зяин плети, усмехаясь, вошел, сложив плеть, засунув ее в голенище сапога, 
тихо сказал ей: «Күүнә hарт йовхларн тиим / Күчтә болдган бичә март» 
[Байдын 1967, 36] («Находясь в руках человека, не забывай о такой силе»). 
Не умаляя достоинств и заслуг плети, он напомнил о ее вторичной роли 
в жизни человека. Ср. в русском переводе: «Напрасно, маля, ты друзей 
умалял. / Забыл, в чьих руках вечно силой ты был?..» [Байдыев 1973, 72]. 
Плеть тогда обиделась, упрекнув хозяина в том, что он ее опозорил, в таком 
случае пусть оставит ее, как-нибудь она без него обойдется. Стихотворение 
завершается авторским суждением: мужчина, отправляясь из дома, не оста-
вит свою плеть. Ср. концовку в переводе, снижающем авторский смысл: «…
Быть может, залу это молвил в пылу? / А как, без маля, обойдется залу?» 
[Байдыев 1973, 72]. (Залу – калм. мужчина).

Если стихотворение С. Бадыева состоит из 11 катренов с двумя двусти-
шиями, то у В. Нурова нет членения на строфы. Здесь тоже есть монолог, но 
это заповедь старого человека («ѳвк») молодому. Существительное «ѳвк» 
имеет значения: предок, дед, в сочетаниях «ѳвк авв», «ѳвк эцк» – дед. В пе-
реводе Ю. Нейман это линия «прадед – внук». Вначале это рассказ о деде, 
который в единении с конем и плетью побеждал в сражениях, когда переби-
вал хребет матерому волку, когда слетала с плеч вражья голова. Перед ухо-
дом из жизни вместо завещания он сказал: «Герин эзнд нег / Тохмин зѳѳр 
бәәдг, / Тоомсрта залу бол, / Тодлад бийдән ав. / Мѳрнә кѳлсәр ивтрсн / 
Маля герт бәәхлә, / Хорха-меклә тѳрүц / Хальддм биш гидг. / Залу нерән 
харсх / Зам учрад оддг…» [Нуура 1976, 6] («Есть у нас родовое богатство, 
стань уважаемым мужчиной, помни об этом. Если в доме есть плеть, про-
питанная конским потом, никакие насекомые не заведутся. Мужчина, что-
бы защитить свое имя, всегда в пути»). Лирический субъект, задумываясь 
над сказанным, считает, что смысл этих слов понять нелегко, просто сидя с 
плетью, рукоять которой из таволги, надо, чтобы человек свои помыслы во-
плотил в творчестве, тогда становится ясным это оставленное драгоценное 
знание. Показать змеиный узор, восемь ремней сплести, укрепить мышцы: 
«Моhан зо hарhад, / Гүрсн нәәмн тасмнь / Гүртцсн мет нииләд, / Моhлцград 
бульчңган хурана» [Нуура 1976, 7]. Каждую строку надо стремиться соз-
давать кровью, соединив жесткость и сердечность: «Шүрүн седкл хойран / 
Шүлгин мѳр болhар / Цусарн барлх күслтә» [Нуура 1976, 7]. Нетрудно за-
метить, что автор сравнил искусство создания плети с искусством стиха, по-
вторяя фольклорные формулы (змеиный узор, восемь ремней, смерть волка 
от плети), т.е. красоту и силу. У переводчика же наблюдаем противопостав-
ление: «Свое оружие – у всех столетий. / И я бы мог утешить старика: / По-
рою хлеще восьмижильной плети / Бывает восьмисложная строка!» [Нуров 
2008, 28]. Преемственность традиции, согласно поэту, в героизме предков, 
отстаивающих честь и славу отечества, где плеть – символ мужества, а поэ-
зия – транслятор истинных народных ценностей. 

Стихотворение Сергея Бадмаева «Зѳрг» («Мужество», 1976) также 
включает временной хронотоп, связанный со старшим поколением. Это 
рассказ внука о том, как он услышал от своего семидесятилетнего деда 
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давнюю историю. Она началась с того, как в полуденный зной, когда зем-
ля трескалась, в камышах лиманов Алцынхуты собралось много зверей. 
Вдруг оттуда выскочил волк, бросился бежать прочь. За ним погнались 
люди. Среди них молодой Бадма Мучкаев, которого дед-рассказчик на-
звал самым крепким, принимавшим участие в борцовских состязаниях. 
Бадма захотел взять волка живым. Выбрав самую тяжелую плеть, сжал ее 
рукоять, подобно эпическим богатырям, чуть не до сока, ударил ею затрав-
ленного хищника: «Сармта хальмг маля / Салдрhарн тасрад нисв, / Догшн 
чон hәрәдн / Дор ормдан киисв» [Бадмин 1976, 156] («Черненая калмыц-
кая плеть, порвав ременную застежку, взлетела, свирепый волк, подпры-
гнув, упал наземь»). Бадма, взяв волка за уши, с криком прижал его, зажав 
между ног, не дал ему подняться, расправился с ним. Дед выразил свое 
восхищение как степняком, так и плетью: «Малян салдрh таслн цокдг / 
Маңhс ик чидлтә» [Бадмин 1976, 156] («Сила, как у мангаса, ударил так, 
что даже ременная застежка оторвалась»). Ср. в книжном варианте та же 
история более подробная, многолюдная. Стихотворение имеет уже под-
заголовок: «Кѳгшн аавин келвр» («Рассказ старого деда») [Бадмин 2013, 
95]. И если журнальный вариант отличался прямой речью рассказчика, то 
теперь история строилась в повествовательном плане, сохраняя сюжетную 
линию: охота на волка с помощью плети. В похвале храбрым степнякам 
поэт сравнил их с эпическими богатырями [Бадмин 2013, 99]. Он ввел в 
текст пословицу, которой старик предостерег охотников, – перед смертью 
волк, оскалившись, может прыгнуть в последний раз: «Чон үкхиннь ѳмн / 
Чирмәһәд нег күгдлдм» [Бадмин 1976, 155; Бадмин 2013, 97]. 

Ср. схожий сюжет в стихотворении М. Хонинова «Хѳѳчин зѳрг» («От-
вага чабана», 1960) с подзаголовком (тууҗ, букв. история, здесь в значении 
«быль»). Борда Борлыков, охраняя кошару овец, ночью сразился с волчи-
цей, у которой днем из норы взял с собой двух волчат. Старик, схватив ее 
за хвост, повалил, вцепившись в уши, сумел надеть ремень на волчью пе-
реносицу, спутал ноги хищнику: «Хуурhсинь бүсәр томhлчксн, / Хамцулҗ 
кѳлмүдинь күлв» [Хоньна 1960, 83]. Эпиграфом к стихотворению автор 
взял пословицу: «Барсин сүүләс бичә бәр. Бәрсн хѳѳн бичә тәв» [Хоньна 
1960, 80] («Не хватай барса за хвост. А если схватил, не отпускай»). Чабан 
в поединке использовал не плеть (маля), а ремень (бүс), который в умелых 
руках может сравняться с плетью. Об отваге старика с изумлением поведа-
ли его внуки.    

В восьмистишии М. Хонинова «Мини тохмд…» (1977) также исполь-
зована мудрость-поговорка: «Маля даахарн босдг» («Взрослеть, поднимая 
плеть»). «Mини тохмд / бѳк улс / маля даах / цагасн тѳлҗлә. / Туhлыг ѳр-
гәд, / үүрә бәәҗ / туулҗн күртлнь / даадг билә» [Хоньна 1977, 18]. В на-
шем переводе: «В нашем роду / все силачи, / плеть поднимая, / росли. / 
А поднимая теленка, / могли / и в пять его лет / нести» [Хонинов 2024]. 
Лексема «бѳк» имеет два значения: силач, борец. В стихотворении есть 
автобиографический аспект: по воспоминаниям родственника, один из 
старших братьев поэта, Санджи, занимался калмыцкой борьбой, участвуя 
в состязаниях. 
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Ближе к жанру магтала стихотворение Николая Хатуева «Маля» (2018), 
состоящее из 13 катренов. Автобиографический ракурс нарратива обу-
словлен памятью о вещи – настоящей калмыцкой восьмиполосной пле-
тью, полученной от тети и зятя. Висевшая на перекладине забора, сосновая 
рукоять плети поломалась, а выбросить ее жалко. Передавая вещь, родня 
напутствовала: в умелых руках плеть можно починить. Племянник слы-
шал от стариков, как в глухой степи, помолившись, отрезали ветку с та-
волги. Сам он, добыв таволгу, отремонтировал рукоять подаренной вещи. 
Поэт воздал должное плети, о которой говорится в легендах, рассказах, 
поется в песнях, знак которой запечатлен в тамге: «Маля домгт келгддг, / 
Маля келврт заагддг, / Маля дуунд дуулгддг, / Маля тамh бәәдг» [Хатуhа 
2018, 31]. Он привел калмыцкие поговорки о том, что раны от плети мо-
гут зажить, что человек взрослеет, подняв плеть, что плеть вошла в посло-
вицы, она может быть приметой: «“Малян шарх эдгдг”. / “Маля даахарн 
босдг”. Маля үлгүрт ордг. / Маля йорта болдг» [Хатуhа 2018, 31]. В даль-
ней дороге ночью путника с плетью, у которой рукоять из таволги, не тре-
вожит нечисть: «Хол хаалhд hархла, / Xapңhy cѳѳhәp йовхла, / Тәвлh иштә 
малятаг / Тѳѳрүлҗ шулмс зовадгоҗ» [Хатуhа 2018, 31]. Поэт напомнил о 
запретах в отношении плети, которую нельзя оставлять вне дома, бросать 
на землю, перешагивать через плеть, опираться на ее рукоять: «Маля hаза 
хонулдго, / Маля hазрт хайдго, / Маля деегүр алхдго, / Малян иш түшдго» 
[Хатуhа 2018, 31]. Среди главных событий – скачки, в описании которых 
автором эмоционально актуализирована роль плети: «Кесг урлданд орсн / 
Мѳрд шавдҗ туусн, / Кесг мѳрдин кѳлсн / Малян сурд шиңгрсн» [Хатуhа 
2018, 31] («В скольких скачках участвовала плеть, погоняя коней, сколько 
лошадиного пота впитали ремни плети»). Всадник, догоняя на скакуне в 
безлюдной местности синего волка, мог, изо всей силы плетью хлестнув, 
перебить хребет хищнику: «Кѳдән кѳк чоныг / Күлгин хурднд күцдг. / Чи-
дләрн маляhар цокад, / Чонын нуhрсинь таслдг» [Хатуhа 2018, 32]. Эпитет 
«синий» по отношению к волку подчеркнул фольклорно-мифологический 
культ этого зверя у тюрко-монгольских народов, тотема для отдельных 
племен, такое его описание встречается в устном народном творчестве и 
письменных литературных памятниках. В ремни плети словно вплетена 
душа мужчины, по утверждению поэта: «Зорад гүрсн маля / Залу күүнд 
әмньҗ» [Хатуhа 2018, 32]. Ср. поговорку о том, что «сурин тасрха хайдг 
уга, сумна хуһрха шивдг уга», т.е. «Обрывок ремня не бросают и обломок 
стрелы не кидают» [Калмыцко-русский словарь 1977, 462]. Крепкая плеть 
могла использоваться, как меч, в дороге: «Хату сур маля / Хаалhднь селм 
болдгҗ» [Хатуhа 2018, 32]. Завершая похвалу плети, Н. Хатуев воздал 
должное подарку, ставшему поводом для создания его произведения: «Хар 
сурар гүрсн / Хуучн цага маляг / Гериннь эрст ѳлгләв, / Герәслҗ хадhлҗ 
бәәнәв» [Хатуhа 2018, 32] («Сплетенную из черных ремней старинную 
плеть, повесив дома на стену, бережно храню»). 

Та же тема памяти о плети, молча теперь висящей на гвозде без дела, в 
стихотворении К. Эрендженова «Моя маля» (пер. А. Аквилева) [Эрендже-
нов 1985, 42]. В плену времени у Д. Насунова и плеть, оставшаяся после 
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отца: «И мне потом, по древнему закону, / Старик вручил отцовское маля» 
(«В плену у памяти») [Насунов 2017, 47]. 

В гендерном плане отличается стихотворение Б. Сангаджиевой 
«Маля» (1981) [Саңһҗин 1981, 4], в котором она, показав вещь с точки 
зрения классово-социальной и нравственно-бытовой (наказание бедно-
ты, коней, жены и детей), выразила протест против восхваления плети: 
«Миниhәр болхла, маляhар / Магтал кедгән ууртха» [Саңhҗин 2008, 313], 
моды на старинную вещь. В этом слове для нее «наследие дней суровых, 
в нем проклятье былых времен» [Сангаджиева 2018, 120]. В отличие от 
перевода Г. Фролова («Плетка») в оригинале есть описание плети, яд ко-
торой сильнее змеиного: «Маля миниhәр болхла, / Mohahac даву хорта» 
[Саңhҗин 2008, 312].  

Заключение

Функция плети-маля в фольклоре монгольских народов разнообраз-
на: для управления конем, охоты и сражения, наказания, пытки, лечения, 
таврения (клеймения), считалки и т.д. Знаки и виды плети указывали на 
родовую принадлежность, подтверждали возраст, статус и собственность 
владельца, актуализировали магическую силу защиты и оберега от несча-
стья, имели сакральное значение. 

В стихах калмыцких поэтов разных поколений в основном сохранен 
фольклорный аспект жанра магтала – хвала плети. Для них маля-плеть – 
свидетельство истории, культуры, искусства, верований предков. Биогра-
фический и автобиографический нарратив передает отношение к плети 
как родовой и семейной памяти, как проявление мужества, отваги степня-
ков, искусства мастеров, кочевой традиции. Несмотря на то, что в стихах 
нет прямого жанрового обозначения (магтал), тем не менее, по форме и 
содержанию это трансформированное проявление фольклорной преем-
ственности, в том числе с включением пословиц и поговорок, упоминани-
ем эпических богатырей. 
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МАТЕРИАЛЫ ПО ФОЛЬКЛОРУ МОНГОЛЬСКИХ НАРОДОВ 
ИЗ НАУЧНОГО АРХИВА КАЛМЫЦКОГО НАУЧНОГО ЦЕНТРА 

РАН, СОБРАННЫЕ ВОСТОКОВЕДОМ Ц.-Д. НОМИНХАНОВЫМ. 
ЧАСТЬ 1 *

Аннотация
Церен-Дорджи Номинханов – известный востоковед, первый док-

тор филологических наук в Калмыкии. Опыт работы в молодости в ка-
честве военного инструктора в Монголии (1921–1923 гг.) и деятельность 
в должности коменданта г. Урги (Улан-Батора) в 1921 г. во время созда-
ния монгольского Ученого комитета (будущей Академии наук) Монголии 
определили его интерес к монголоведению. Первые научные экспедиции 
Ц.-Д. Номин ханов провел в Монголии по направлению и согласно задачам, 
поставленным его учителем, профессором Б.Я. Владимирцовым, в 1924–
1926 гг. и 1928–1929 гг. После окончания Ленинградского Восточного 
института он трудился в Калмыкии, Астрахани, Москве, Ташкенте, Аба-
кане, Алма-Ате. В Калмыкии ученый работал с сентября 1930 г. до июля 
1931 г. преподавателем в Калмыцком педагогическом техникуме (распо-
лагался в г. Астрахани); в 1943 г. (с июня до 28 декабря, когда депортации 
подвергся весь калмыцкий народ) ученым секретарем Калмыцкого науч-
но-исследовательского института языка, литературы и истории (КНИИ-
ЯЛИ); после восстановления автономии Калмыкии в 1957 г. – заведую-
щим сектора, зам. директора, старшим научным сотрудником КНИИЯЛИ 
(1960–1967 гг.). В разные периоды своей научной деятельности ученый 
занимался сбором этнографических, фольклорных, лингвистических ма-
териалов, которые отложились в архивах России и Монголии. Наиболее 
крупный по количеству единиц хранения фонд ученого находится в Науч-
ном архиве Калмыцкого научного центра РАН. Цель статьи – рассмотреть 
состав фольклорных материалов по монгольским народам в этом фонде и 
сопоставить с материалами из других архивов. Результаты. В первой ча-
сти статьи анализируется состав фольклорных материалов, содержащихся 
в личном фонде Ц.-Д. Номинханова. Во второй части, планирующейся к 
публикации в следующем номере, будет проведен сопоставительный ана-
лиз материалов, собиравшихся ученым и хранящихся в разных архивах 

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда № 24-28-01746, 
https://rscf.ru/project/24-28-01746/.
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России и Монголии. Материалы, собиравшиеся Ц.-Д. Номинхановым в 
разные годы, копировались ученым и бережно сохранялись им в течение 
всей научной деятельности, куда бы ни забросила его судьба. 
Ключевые слова

Церен-Дорджи Номинханов; фольклорные материалы; калмыки; ой-
раты; Научный архив Калмыцкого научного центра РАН; научный архив 
Института языка и литературы АН Монголии.

E.P. Bakaeva (Elista)

MATERIALS ON THE FOLKLORE OF THE MONGOLIAN PEOPLES 
FROM THE SCIENTIFIC ARCHIVE OF THE KALMYK SCIENTIFIC 

CENTER OF THE RUSSIAN ACADEMY OF SCIENCES,
COLLECTED BY ORIENTALIST TS.-D. NOMINKHANOV. PART 1**

Abstract
Tseren-Dordzhi Nominkhanov is a famous orientalist, the first doctor of 

Philology in Kalmykia. Work experience in his youth as a military instructor 
in Mongolia (1921–1923) and activity as commandant of Urga (Ulaanbaatar) 
in 1921 during the creation of the Mongolian Scientific Committee (future 
Academy of Sciences) Mongolia determined his interest in Mongolian studies. 
The first scientific expeditions were conducted by Ts.-D. Nominkhanov in the 
direction and according to the tasks set by his teacher, Professor B.Ya. Vlad-
imirtsov, in 1924–1926 and 1928–1929 in Mongolia. After graduating from 
the Leningrad Oriental Institute, the scientist worked in Kalmykia, Astrakhan, 
Moscow, Tashkent, Abakan, Alma-Ata. In Kalmykia, the scientist worked from 
September 1930 to July 1931 as a teacher at the Kalmyk Pedagogical College 
(located in Astrakhan), in 1943 (from June to December 28, when the entire 
Kalmyk people were deported to Siberia) as the scientific secretary of the 
Kalmyk Research Institute of Language, Literature and History; and after the 
restoration of Kalmykia’s autonomy in 1957 – as the head of the sector, deputy 
director, senior researcher at the Kalmyk Research Institute (1960–1967). In 
different periods of his scientific activity, the scientist was engaged in collecting 
ethnographic, folklore, linguistic materials that were deposited in different ar-
chives of Russia and Mongolia. The largest collection in terms of the number of 
storage units is located in the Scientific Archive of the Kalmyk Scientific Cen-
ter of the Russian Academy of Sciences. The purpose of the article is to examine 

** The research was carried out at the expense of a grant Russian Science Foundation No. 24-
28-01746, https://rscf.ru/en/project/24-28-01746/.
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the composition of folklore materials on the Mongolian peoples in this fund and 
compare them with materials from other archives. Results. The first part of the 
article presents an analysis of folklore materials contained in the personal fund 
of Ts.-D. Nominkhanov. In the second part, which is planned to be published in 
the next issue, a comparative analysis of the materials collected by the scientist 
and stored in different archives of Russia and Mongolia will be carried out. 
Materials collected by Ts.-D. Nominkhanov in different years, were copied by 
the scientist and carefully preserved by him throughout his scientific activity, 
wherever his fate threw him.
Key words

Tseren-Dordzhi Nominkhanov; folklore materials; Kalmyks; Oirats; Sci-
entific Archive of the Kalmyk Scientific Center of the Russian Academy of 
Sciences; scientific Archive of the Institute of Language and Literature of the 
Academy of Sciences of Mongolia.

Введение

Церен-Дорджи Номинханов – известный востоковед, первый доктор 
филологических наук в Калмыкии. Крупный специалист по монгольским 
и тюркским языкам, он являлся также исследователем устного народно-
го творчества и этнографии монгольских народов. Бурные события XX в. 
ярко отразились на судьбе ученого, прошедшего сложный путь, востребо-
ванного на разных должностях в разных регионах нашей страны и Монго-
лии, где ему также пришлось работать.

Ц.-Д. Номинханов в разные годы являлся рабочим (батраком) у кон-
нозаводчиков в Области Войска Донского и военным инструктором Мон-
гольской народно-революционной армии; школьным учителем и препода-
вателем в университетах Москвы, Ташкента, Абакана, Алма-Аты; научным 
сотрудником и ученым секретарем, заведующим отделом, зам. директора 
научно-исследовательских институтов в Москве, Ташкенте, Алма-Ате, 
Абакане, Элисте; комендантом революционной Урги в Монголии в 1921 г. 
и председателем Верховного Совета Калмыцкой АССР в 1963–1966 гг. 
[НА КалмНЦ РАН. Ф. 9. Оп. 2. Д. 22. Л. 2 об.–3].

На всех этапах своей сложной и многогранной деятельности Ц.-Д. Но-
минханов занимался научными исследованиями, а также сбором лингви-
стических, этнографических и фольклорных материалов по культуре тюр-
ко-монгольских народов.

Работа в регионах, где большая часть населения относилась к монголоя-
зычным или тюркоязычным народам, несомненно, повлияла на специфику 
научной деятельности ученого. Материалы, связанные с его деятельностью, 
отложились в разных архивах, среди которых архив Института языка и ли-
тературы Академии наук Монголии, Научный архив Калмыцкого научного 
центра РАН, Архив востоковедов Института восточных рукописей РАН, 
архив Хакасского НИИЯЛИ, личный архив ученого, хранящийся в его се-
мье, и др. Научное наследие ученого остается недостаточно изученным.
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Цель настоящей статьи – рассмотреть состав фольклорных материа-
лов по монгольским народам в личном фонде Ц.-Д. Номинханова в Науч-
ном архиве Калмыцкого научного центра РАН и сопоставить с материа-
лами из других архивов. В первой части статьи представлен обзор фоль-
клорных материалов из личного фонда востоковеда Ц.-Д. Номинханова 
в Научном архиве Калмыцкого научного центра РАН. Во второй части 
статьи, планирующейся к публикации, будет проведен сопоставительный 
анализ фольклорных материалов, собиравшихся ученым в разные годы и 
отложившихся в архивах России и Монголии.

Ранее обзор фонда Ц.-Д. Номинханова из Научного архива КалмНЦ 
РАН не предпринимался, хотя опубликован ряд работ, посвященных уче-
ному. Данные других архивов привлекались в статьях Д.А. Носова, ко-
торый провел анализ отдельных материалов по фольклору монгольских 
народов, принадлежащих Ц.-Д. Номинханову [Носов 2019a; Носов 2019b; 
Носов 2021]. Исследователь неоднократно отмечает большую работу, про-
веденную Ц.-Д. Номинхановым по собиранию монгольского фольклора. 
Так, характеризуя работу в Монголии студентов Ленинградского инсти-
тута живых восточных языков (ЛИЖВЯ), он пишет: «В отношении фоль-
клора монгольских народов на сегодняшний день наиболее значимыми по 
объему и доступности можно считать материалы по устному народному 
творчеству и этнографии, собранные студентом ЛИЖВЯ Церен-Дорджи 
Номинхановым среди халха-монголов и ойратов Западной Монголии в 
1924–1925 гг.» [Носов 2021, 100]; «наиболее объемным с точки зрения 
фольклористики на данный момент можно считать наследие студента 
ЛИЖВЯ Церен-Дорджи Номинханова (1898–1967)» [Носов 2019a, 131; 
Носов 2019b]. Одну из своих публикаций Д.А. Носов посвятил сопостав-
лению материалов дела из Архива востоковедов Института восточных 
рукописей РАН [Носов 2019b] с 10 тетрадями Ц.-Д. Номинханова, опу-
бликованными На. Сухбаатаром и Т. Ганцогтом [Номинхановын 2016a; 
Номинхановын 2016b].

В другой работе Д.А. Носов приводит подробно данные об опублико-
ванных Н. Сухбаатаром и Т. Ганцогтом материалах Ц.-Д. Номинханова 
[Носов 2021, 102–103] и сопоставляет их со сведениями из обнаружен-
ного им в Санкт-Петербургском центральном государственном архиве 
отчета [ЦГА СПб. Ф. Р-7222. Оп. 6. Д. 15. Л. 66–75 об.] (машинописный 
текст (копия синего цвета) на листах 21х29 см с незначительной автор-
ской правкой черными чернилами. Л. 75 – двусторонний автограф, список 
составлен Ц.-Д. Номинхановым, содержит список приобретенных им ру-
кописей [Носов 2021, 106]). Отчет был составлен студентом Ц.-Д. Номин-
хановым для ЛИЖВЯ, направившего его в экспедицию, которая продли-
лась два года, с 1924 по 1926 гг. [Носов 2021, 102–117]. В характеристике 
записей в тетрадях Ц.-Д. Номинханова Д.А. Носов пишет о том, что в 7 те-
тради помещено сказание, записанное ученым у сказителя-туульчи: «Бы-
лина “Догшин Чингил” <…> (Свирепый Чингил), записанная 3 апреля 
1925 г. в монастыре Дэджэлинг от 71-летнего сказителя (туульчи) по име-
ни Тайдж. Текст приведен в переложении с латинизированной транскрип-



407

Материалы по фольклору монгольских народов из научного архива Калмыцкого научного центра РАН...

ции на современный кириллический алфавит» [Носов 2021, 102]. В более 
ранней статье Д.А. Носов также пишет, что сказителя звали Тайдж: «Седь-
мую [тетрадь. – Э. Б.] исследователь отвел под былину “Догшин Чингил” 
(‘Свирепый Чингил’), записанную 3 апреля 1925 г. в монастыре Дэджэ-
линг от 71-летнего сказителя (туульчи) по имени Тайдж. Как и в случае 
с четвертой и пятой тетрадями, монгольские исследователи привели не 
оригинальную запись в латинизированной транскрипции, а переложение 
сказок и былины на современный кириллический монгольский алфавит» 
[Носов 2019b, 274]. В отношении же 4 и 5 тетрадей сказано следующее: 
«Четвертая и пятая тетради – запись былины “Бурхан хааны көвүүн Бал-
чир Бум Эрдэни” (Сын Бухан-хагана малолетний Бум-Эрдэни) <…> В из-
дании текст представлен только в современном кириллическом алфавите, 
хотя судя по приведенным фотографиям первого <…> и последнего <…> 
листов – полевая запись выполнена в латинизированной транскрипции» 
[Носов 2019b, 274]. Таким образом, автор статьи не был знаком с факси-
мильными изданиями тетрадей Ц.-Д. Номинханова, в которых помещены 
фотографии всех записей востоковеда [Номинханов 2008; Номинханов 
2009а; Номинханов 2009b].

Для темы фольклорных записей Ц.-Д. Номинханова важно сделать 
пояснение. Ц.-Д. Номинханов записал одно из сказаний о свирепом Чин-
гиле в баитском монастыре Деджелин от сказителя, о чем он сам в поле-
вых записях писал: «Передал tulč t’ádž. К. Деджелин. 3 апреля 1925» [Но-
минханов 2009b, 138], автор не указывал имя сказителя, а слова «тульчи 
тайдж» написал со строчной. При этом известно, что ойраты называли 
туульчи известных сказителей, которые были признаны другими сказите-
лями [Владимирцов 2003, 348]. К таким туульчи, несомненно, относился 
Парчен (в монгольской традиции пишется Парчин) – баитский сказитель, 
происходивший из княжеского рода кости цорос, потому его и назвали 
Парчен-тайджи или Туульчи-тайджи (тайджи – титул владетеля у мон-
гольских народов, от китайского тай-цзы – царевич). Б.Я. Владимирцов 
писал о нем: «Известный во всем Кобдоском округе Северо-Западной 
Монголии певец героических эпопей Парчен-тайджи родился в 1855 г.; 
принадлежит он к племени баит и происходит из княжеского рода кости 
цорос. Парчен является дядюшкой владетельному князю Тюмен-Баиру» 
[Владимирцов 2003, 348]. Ц. Унурбаян в комментариях к публикации 
фольклорных материалов пишет, что Ц.-Д. Номинханов записывал баит-
ские песни у 72-летнего Довдона и 71-летнего Парчена или Туульчи-тайд-
жи в монастыре Деджелин [Номинханов 2009b, 143]. А известный мон-
гольский фольклорист Б. Катуу приводил сведения о том, что в молодости 
Парчена, бывшего послушником в монастыре, называли «туульчи» (ска-
зитель) или «туульчи гэцэл» (сказитель-монах второй ступени посвяще-
ния) [Катуу 2015, 129], и свидетельство среднего из сыновей М. Парчена о 
том, что его дети не знали имя «Парчен», их обычно называли «Туульчин 
Цэнд, Туульчин Жамьян. Туульчин Эвлай» [Катуу 2015, 124–125], таким 
образом, статус сказителя заменял и само его имя. Именовали Парчена 
и «Туульчи-тайджи» (сказитель-князь), так как его род был княжеским 
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и относился к кости (ясуну) цорос [Катуу 2015, 124–125]. В этой связи 
отметим, что и Ц.-Д. Номинханов являлся цоросом, его род происходил 
из калмыков-дербетов, переселившихся на Дон. Поэтому важно пояснить, 
что ученый записал эпическое сказание от баитского туульчи Парчена, о 
котором, согласно ойратской традиции, написал «тульчи тайджи» [Но-
минханов 2009b, 138].

Основные фольклорные материалы в фонде № 9 «Церен-Дорджи 
Номинханов» Научного архива КалмНЦ РАН

Собранные Ц.-Д. Номинхановым фольклорные материалы из его лич-
ного фонда в Научном архиве Калмыцкого научного центра РАН относят-
ся к культуре монгольских народов. Хронологически они относятся к трем 
периодам жизни исследователя.

Первый период – когда он являлся студентом Ленинградского инсти-
тута живых восточных языков (1923–1930 гг.). В эти годы Ц.-Д. Номин-
ханов находился в длительных командировках и одновременно работал в 
Монголии в 1924–1926 гг., 1928–1929 гг., а также собирал материалы по 
этнографии и фольклору калмыков (этнических групп донских и боль-
шедербетовских калмыков) в 1927 г. Из материалов личного фонда в этот 
период созданы Ц.-Д. Номинхановым «Очерки быта дербетов Северо-За-
падной Монголии (Кобдосский округ)» [НА КалмНЦ РАН. Ф. 9. Оп. 1. 
Д. 1] и часть материалов дел «Калмыцкие народные песни» [НА КалмНЦ 
РАН. Ф. 9. Оп. 1. Д. 2], «Пословицы, поговорки и загадки дербетов Запад-
ной Монголии» [НА КалмНЦ РАН. Ф. 9. Оп. 1. Д. 56]. 

В деле «Номинханов Ц.-Д. Очерки быта дербетов Северо-Западной 
Монголии (Кобдосский округ). Записаны X-1924, V-1925 г. во время по-
ездки в Кобдосский округ с научной целью от Ученого Комитета М.Н.Р.» 
[НА КалмНЦ РАН. Ф. 9. Оп. 1. Д. 1] изложены записи молодого иссле-
дователя, который согласно программе, разработанной совместно с его 
руководителем Б.Я. Владимирцовым, описал материальную культуру, 
быт, духовную культуру родственного калмыкам ойратского этноса – 
монгольских дербетов. Поскольку через несколько лет Ц.-Д. Номинханов 
за основу программы по собиранию этнографических сведений [НА Кал-
мНЦ РАН. Ф. 9. Оп. 1. Д. 3] взял разработанную известным этнографом 
Л.Я. Штернбергом программу [Штернберг 1914] (см. также: [Арзютов 
2012]), то можно предположить, что в своей экспедиции он уже ею руко-
водствовался.

Дело представляет собой составной текст: лл. 1–14, 65–67 являются 
автографами Ц.-Д. Номинханова, а лл. 15–64 – копия машинописного тек-
ста (выполненная через синюю копировальную бумагу), в которой рукой 
ученого вписаны на латинице все цитаты на языке дербетов.

Скрупулезная фиксация образцов устного народного творчества про-
слеживается во включении в рукопись легенд: о переселении дербетов в 
Монголию [НА КалмНЦ РАН. Ф. 9. Оп. 1. Д. 1. Л. 55], о войне джунгаров 
с халха-монголами и женщине, переодетой богатырем [НА КалмНЦ РАН. 
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Ф. 9. Оп. 1. Д. 1. Л. 58], о богатыре Йовгон-Мергене [НА КалмНЦ РАН. 
Ф. 9. Оп. 1. Д. 1. Л. 66–67 об.], о реке Орхон, меняющей цвет воды на цвет 
крови при появлении дербетов [НА КалмНЦ РАН. Ф. 9. Оп. 1. Д. 1. Л. 66]. 
В рукописи также имеются сведения о приметах и традициях, связанных 
с ними [НА КалмНЦ РАН. Ф. 9. Оп. 1. Д. 1. Л. 44–46], списки слов, выра-
жающих у дербетов удивление и восклицания, список слов-эвфемизмов, 
список слов лести [НА КалмНЦ РАН. Ф. 9. Оп. 1. Д. 1. Л. 55–58]. 

Тексты на языке дербетов, вписанные рукой ученого в машинописный 
текст в деле из НА КалмНЦ РАН, записаны на латинице. Так же записы-
вал тексты на языке дербетов Ц.-Д. Номинханов и в своих отчетных поле-
вых тетрадях, сданных им после экспедиции в Ученый комитет МНР. В 
калмыцкой письменности с 1924 по 1930 гг. была приняла кириллица, с 
1930 по 1938 гг. переходили на латиницу. Таким образом, записи в «мон-
гольском» и «калмыцком» деле не отражают орфографию, бывшую в упо-
треблении в 1920-х гг.

Работа ученого о дербетах Монголии была сдана им в Научный архив 
Калмыцкого НИИЯЛИ (ныне КалмНЦ РАН) уже после возвращения 
ученого на родину в Калмыкию (после 1960 г.). Поэтому можно сделать 
вывод о том, что Ц.-Д. Номинхановым была переписана вся работа, кото-
рая хранилась им на протяжении последующих десятилетий, несмотря на 
переезды из одного региона в другой, в том числе и во время депортации 
калмыцкого народа и ссылки. 

Материалы, включенные в рукопись «Калмыцкие народные песни» 
[НА КалмНЦ РАН. Ф. 9. Оп. 1. Д. 2], зафиксированы Ц.-Д. Номинхано-
вым летом 1927 г. у донских калмыков – 44 песни [НА КалмНЦ РАН. Ф. 9. 
Оп. 1. Д. 2. Л. 1–21] и у ставропольских (т. е. большедербетовских) калмы-
ков – 29 песен [НА КалмНЦ РАН. Ф. 9. Оп. 1. Д. 2. Л. 51–70]. Информан-
ты Ц.-Д. Номинханова – донские калмыки являлись уроженцами станицы 
Граббевской (калм. название Цевднәхнә әәмг – Цевдняхинский аймак), 
переселившимися на территорию Большедербетовского улуса в рамках 
программы переселения калмыков из других регионов в образованную 
в 1920 г. Калмыцкую автономную область. Как отмечает П.Э. Алексеева, 
«Переселение из Цевдняхинского аймака ст-цы Граббевской в Больше-
дербетовский улус началось весной 1923 года. Первоначально цевдняхин-
цы поселились в местности “Хун гурвн” на территории 2-го Ики-Чоносов-
ского аймака Бюдюльчинеровского сельского совета, основав село Теегин 
нур» [Алексеева 1997, 15]. Основная часть (40 песен из 44) песен донских 
калмыков была записана Ц.-Д. Номинхановым у проживавших в 1927 г. «в 
поселке 2-й Чонус» [НА КалмНЦ РАН. Ф. 9. Оп. 1. Д. 2. Л. 22] пожилых 
калмычек Б. Батыревой, Неминовой и других. Ученый отмечает, что одна 
из песен (№ 41) была составлена в 1924 г. «во время переселения донских 
калмыков в Ставропольскую губернию» [НА КалмНЦ РАН. Ф. 9. Оп. 1. 
Д. 2. Л. 22], но ко времени этой миграции Большедербетовский улус уже 
являлся частью Калмыцкой автономной области. Другие 29 песен, как 
писал Ц.-Д. Номинханов, были записаны им у «ставропольских калмы-
ков» [НА КалмНЦ РАН. Ф. 9. Оп. 1. Д. 2. Л. 22], имеются в виду калмыки 
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Большедербетовского улуса, который входил с 1860 г. до 1920 г. в состав 
Ставропольской губернии, в отличие от донских калмыков-переселенцев, 
которые в момент записи проживали по соседству. Поэтому необходимо 
отметить, что группа «ставропольских» калмыков, у которых проводил 
сбор материалов Ц.-Д. Номинханов в 1927 г., не связана со Ставрополь-
ским калмыцким войском (об этом см.: [Носов 2019a, 133]), это войско 
было упразднено в 1842 г., а калмыки переведены в Оренбургское казачье 
войско. В статье Д.А. Носова читаем: «В летние каникулы 1927 г. Ц.-Д. Но-
минханов продолжил экспедиционную деятельность у себя на родине, а 
также посетил Калмыцкую автономную область. Еще через год он решил 
провести каникулы на родине жены – в Монголии, где остался на год и по 
заданию Б.Я. Владимирцова вел сбор фольклорного и этнографического 
материала» [Носов 2021, 103]. Здесь вкрались неточности: каникулярное 
время ученый провел среди своих станичников, но переселившихся уже 
из Области Войска Донского в Большедербетовский улус, вошедший в 
состав Калмыцкой автономной области; супруга же ученого, Татьяна Ин-
нокентьевна Номинханова (в девичестве Лазарева), родилась в Бурятии, в 
г. Троицкосавске [НА КалмНЦ РАН. Ф. 9. Оп. 2. Д. 22. Л. 1 об.], на границе 
с Монголией.

Таким образом, документы из Научного архива КалмНЦ РАН позво-
ляют внести уточнения в определение этнических групп информантов уче-
ного: 44 песни были записаны им в 1927 г. у калмыков, происходивших из 
станицы Граббевской, но проживавших в Большедербетовском улусе Кал-
мыцкой автономной области, а 29 песен – у калмыков-дербетов, коренных 
жителей указанного улуса. Особый интерес ученого к записи фольклора 
калмыков-дербетов был продиктован, несомненно, как наличием собран-
ных материалов у западномонгольских дербетов, а также и происхождени-
ем самого Ц.-Д. Номинханова, который родился среди донских калмыков, 
но относящихся к дербетам «кости цорос».

В дело «Пословицы, поговорки, загадки дербетов Западной Монго-
лии» [НА КалмНЦ РАН. Ф. 9. Оп. 1. Д. 56] включены записанные им в За-
падной Монголии в 1924–1925 гг. 284 дербетские пословицы и поговорки 
[НА КалмНЦ РАН. Ф. 9. Оп. 1. Д. 56. Л. 2–33], 407 загадок [НА КалмНЦ 
РАН. Ф. 9. Оп. 1. Д. 56. Л. 34–84], и записанные в 1926 г. 50 халха-монголь-
ских пословиц [НА КалмНЦ РАН. Ф. 9. Оп. 1. Д. 56. Л. 106–113].

Второй период сбора Ц.-Д. Номинхановым фольклорных материалов 
был кратковременным, он относился ко времени его работы в Среднеази-
атском государственном университете в г. Ташкенте, где он преподавал 
монгольский язык и где обучались студенты-ойраты (этнической группы 
торгутов) из Синьцзяна КНР. Так, в вышеупомянутую рукопись «Кал-
мыцкие народные песни» ученый включил 10 «песен торгутов, прожива-
ющих (в Хара-Шаре и Эрян-Хабирга) в Синьцзянской провинции Китай-
ской Народной Республики, записанные 30 марта, 9 апреля 1935 года в 
г. Ташкенте УзССР» [НА КалмНЦ РАН. Ф. 9. Оп. 1. Д. 2. Л. 71–82]. От-
несение ученым этих песен к калмыцкому фольклору было обусловлено 
тем, что торгуты, расселенные в Синцзян-Уйгурском автономном округе, 
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являются потомками калмыков, откочевавших в Центральную Азию, на 
прародину (как они говорили, на Алтай) и оказавшихся в составе Цинской 
империи в 1771 г. В 1935 г. также была составлена рукопись «Материа-
лы по языку синьцзянских монголов (ойратов) КНР» [НА КалмНЦ РАН. 
Ф. 9. Оп. 1. Д. 9], которая содержит интересные данные по этнографии и 
фольклору ойратов-торгутов. Ряд ойратских паремий, зафиксированных 
в этот период Ц.-Д. Номинхановым от студентов-ойратов, выступавших 
информантами, ученый позднее включил в свою работу «Пословицы, по-
говорки, загадки дербетов Западной Монголии», в которую, несмотря на 
название, вошли и пословицы, поговорки, загадки торгутов Синьцзяна 
КНР [НА КалмНЦ РАН. Ф. 9. Оп. 1. Д. 56].

Третий период сбора фольклорных материалов Ц.-Д. Номинхановым 
начался с возвращения на родину ученого в 1960 г. после того как была 
восстановлена автономия Калмыкии в 1957 г. Ц.-Д. Номинханов возвра-
тился в Калмыкию и увлеченно занимался разработкой рекомендаций и 
планов научно-исследовательской работы [НА КалмНЦ РАН. Ф. 9. Оп. 2. 
Д. 12; НА КалмНЦ РАН. Ф. 9. Оп. 2. Д. 37].

Так, в рукопись «Калмыцкие народные песни», кроме материалов, за-
писанных им в 1927 и 1935 гг., вошли 67 песен донских калмыков, записан-
ных 31 мая – 18 июня 1962 г. в г. Элисте у известного знатока фольклора, 
донского калмыка, уроженца Денисовской станицы (Богшрахна әәмг – 
Богшургакинский аймак) Санжи Ивановича Манжикова (1891 г. рожд.) 
[НА КалмНЦ РАН. Ф. 9. Оп. 1. Д. 2. Л. 22–50]. Таким образом, в одном 
деле Ц.-Д. Номинханов собрал песни калмыков, представляющих две эт-
нические группы (донские и большедербетовские калмыки), а также пес-
ни торгутов Синьцзяна, являющихся потомками откочевавших в XVIII в. 
калмыков-торгутов. Примечательным моментом является то, что песни 
донских калмыков были зафиксированы с разрывом в 35 лет, в течение 
которых калмыцкий народ пережил трагическую страницу своей истории.

Отдельное дело [НА КалмНЦ РАН. Ф. 9. Оп. 1. Д. 58] содержит запи-
санные ученым, как он отмечает, 18 апреля – 18 июля 1962 г. у С.И. Ман-
жикова 67 песен и 5 благопожеланий. Сравнение с материалами, вклю-
ченными в рукопись «Калмыцкие народные песни», показывает, что это 
те же песни, о которых собиратель указал даты записи 31 мая – 18 июля 
1962 г. [НА КалмНЦ РАН. Ф. 9. Оп. 1. Д. 2. Л. 22–50]. Но, как показывает 
анализ содержания дела, здесь нет неточности. Ц.-Д. Номинханов скру-
пулезно отмечает в обеих рукописях, что песни записывались им 31 мая, 
14 июля, 16 июля, 18 июля 1962 г. [НА КалмНЦ РАН. Ф. 9. Оп. 1. Д. 2. 
Л. 50; НА КалмНЦ РАН. Ф. 9. Оп. 1. Д. 58. Л. 29]. А благопожелания были 
записаны 18 апреля 1962 г. от того же знатока фольклора С.И. Манжикова 
[НА КалмНЦ РАН. Ф. 9. Оп. 1. Д. 58. Л. 34].

Рукописный сборник «Пословицы, поговорки и загадки дербетов За-
падной Монголии» [НА КалмНЦ РАН. Ф. 9. Оп. 1. Д. 56. 114 л.] датиро-
ван Ц.-Д. Номинхановым 1961 г. Но в него вошли как материалы, собран-
ные им в 1924–1925 гг. среди дербетов Западной Монголии, так и загадки 
синьцзянских монголов, записанные ученым в 1937 г. у студентов, обу-
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чавшихся в г. Ташкенте в Среднеазиатском государственном университе-
те. Кроме того, как пишет Ц.-Д. Номинханов во введении к сборнику: «В 
этот сборник решили включить также пословицы и загадки синьцзянских 
монголов (калмыков), извлеченные из школьных учебников, изданных в 
г. Урумчи (КНР), и халхасские пословицы, записанные мною в 1926 году 
в местности Джанчублин хурэ, восточнее г. Улан-Батора» [НА КалмНЦ 
РАН. Ф. 9. Оп. 1. Д. 56. Л. 1].

Как отмечает Ц.-Д. Номинханов, в рукописный сборник включены 
пословицы, поговорки, загадки, «представляющие огромный интерес для 
сравнительного изучения устного народного творчества дербетов Запад-
ной Монголии, торгутов Синьцзяна и калмыков Советского Союза, – ког-
да-то единого народа, ныне проживающих друг от друга [за] несколько 
тысяч километров, отделившихся друг от друга несколько столетий тому 
назад» [НА КалмНЦ РАН. Ф. 9. Оп. 1. Д. 56. Л. 1].

Еще одно дело из Научного архива КалнЦ РАН содержит фольклор-
ные записи Ц.-Д. Номинханова за 1965 г. [НА КалмНЦ РАН. Ф. 9. Оп. 2. 
Д. 14], которые представляют собой рукописный отчет, направленный ди-
ректору Калмыцкого НИИЯЛИ. В нем зафиксированы 5 сказок, 27 песен, 
5 благопожеланий, 2 скороговорки и 1 «беседа пальцев», которые изложе-
ны на 41 л. отчета [НА КалмНЦ РАН. Ф. 9. Оп. 2. Д. 14].

Важным для понимания подхода Ц.-Д. Номинханова к сбору фоль-
клорных материалов является архивное дело, содержащее редкое изда-
ние – брошюру «Программы по собиранию этнографических и лингвисти-
ческих материалов» (Астрахань, 1931 г. Серия «К изучению Калмыцкой 
области»), в которой содержится в числе других и «Программа по собира-
нию произведений устного народного творчества». Книга была подготов-
лена Научно-исследовательской ассоциацией по изучению калмыцкого 
языка и культуры при Калмыцком педагогическом техникуме, организо-
ванной в конце 1930 г. [НА КалмНЦ РАН. Ф. 9. Оп. 1. Д. 3. Л. 3]. Пред-
седателем Ассоциации являлся Ц.-Д. Номинханов [НА КалмНЦ РАН. 
Ф. 9. Оп. 1. Д. 3. Л. 4]. Состав программ, источники, на которые опирались 
составители книги (журнал Бурятиеведение» за 1926–1927 гг., брошюра 
«О собирании материала для словаря русского старожильного населения 
Сибири», изданная в Иркутске), а также указание на то, что «Ассоциация 
не имеет опыта предыдущих работ» [НА КалмНЦ РАН. Ф. 9. Оп. 1. Д. 3. 
Л. 3] позволяют сделать вывод о том, что инициатором создания научной 
ассоциации и подготовки программ для собирания полевых материалов 
являлся Ц.-Д. Номинханов, проведший несколько полевых сезонов под 
руководством опытных востоковедов в Монголии. Именно в период с сен-
тября 1930 г. по июль 1931 г. Ц.-Д. Номинханов являлся преподавателем в 
Калмыцком педагогическом техникуме Номинханов [НА КалмНЦ РАН. 
Ф. 9. Оп. 2. Д. 22. Л. 3]. Программа по собиранию произведений устного на-
родного творчества, составленная Н.Л. Бродским, Н.А. Гусевым, Н.И. Си-
доровым и опубликованная в журнале «Русская устная словесность» в Ле-
нинграде в 1924 г., была переиздана в журнале «Бурятиеведение» (Верх-
неудинск, 1926. № 2. С. 112–117). Основываясь на бурятском издании 
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программы указанных авторов, члены Научной ассоциации по изучению 
калмыцкого языка и культуры при Калмыцком педагогическом технику-
ме включили ее текст «с сокращениями и дополнениями применительно к 
Калмыцкой области» в издание, которое, по замыслу составителей и пре-
жде всего председателя ассоциации, должно было стать руководством в 
научных исследованиях фольклора калмыцкого народа. Несомненно, что 
программа эта использовалась Ц.-Д. Номинхановым в его собирательской 
работе как в 1920-е гг., так и в последующие периоды научной деятельно-
сти ученого.

Заключение

Фольклорные материалы, собранные востоковедом Ц.-Д. Номинхано-
вым, хранящиеся в Научном архиве Калмыцкого научного центра РАН, 
свидетельствуют о его интересе к устному народному творчеству монголь-
ских народов. Сбор материалов проводился им по научной программе, 
ученый обращал внимание на этническую группу информанта, так как 
считал, что каждая этническая группа обладает особенностями культуры, 
в том числе и фольклора. Ученый работал в родной Калмыкии недолго: в 
1930–1931 гг. (в течение одного учебного года) в Калмыцком педагогиче-
ском техникуме в 1943 г. (с июня по конец декабря, когда весь калмыцкий 
народ был подвергнут депортации, а республика ликвидирована Указом 
Президиума Верховного Совета СССР от 28.12.1943) в Калмыцком НИ-
ИЯЛИ, после возвращения из ссылки – с 1960 по 1967 гг., когда он вновь 
трудился на разных должностях в КНИИЯЛИ.

Основные труды ученого посвящены монгольской и тюркской фи-
лологии, важное место среди них занимают и работы по монгольской 
фольклористике. Ц.-Д. Номинханов активно собирал этнографические и 
фольклорные материалы в Монголии и Калмыкии. В периоды работы в 
Узбекистане, Хакасии, Казахстане он посвящал научные изыскания лек-
сикологии, сравнительному тюрко-монгольскому языкознанию.

Три периода сбора материалов среди ойратов-дербетов Монголии и 
калмыков разных этнических групп связаны программами исследований, 
что отражено в составлении ученым сборников, составивших архивные 
дела, в которых присутствуют материалы, датированные разными периода-
ми: 1920-е гг., 1930-е гг., 1960-е гг. В архивных делах, хранящихся в Научном 
архиве КалмНЦ РАН, собраны записанные лично Ц.-Д. Номинхановым в 
разные годы: 284 пословицы и поговорки, 407 загадок дербетов Монголии, 
51 пословица и поговорка, 97 загадок синьцзянских торгутов, 50 халхаских 
пословиц, несколько легенд, сказок, 111 песен, собранных среди донских 
калмыков, 29 – среди большедербетовских, 10 – среди торгутов Синьцзяна, 
а также дополнительно 27 калмыцких песен. Кроме того, имеются записи 
благопожеланий, скороговорок, «беседа пальцев» и сведения об устном на-
родном творчестве, записанные в этнографических заметках.

Важно отметить: несмотря на переезды в разные регионы, депортацию, 
основные труды Ц.-Д. Номинханов сохранил до последних лет своей жизни. 
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Фольклорные материалы, хранящиеся в Научном архиве КалмНЦ 
РАН, включают как данные ряда полевых «монгольских» тетрадей, так и 
записи Ц.-Д. Номинханова, собранные им с 1927 по 1965 гг. в Калмыкии. 
Введение их в научный оборот – задача, которая стоит перед учеными 
Калмыкии.
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Аннотация
Текст представляет собой рецензию на сборник статей «Пушкин и 

финансы», вышедший в Москве в 2022 г. Показано, что необходимость 
в исследовании экономической стороны жизни Пушкина давно назрела. 
В сборник включены как фрагменты классических работ по этой теме 
П.Е. Щеголева и С.Я. Гессена, так и впервые опубликованные статьи 
А.А. Белых, С.В. Березкиной и И.С. Сидорова. Удачным решением можно 
признать, что труд открывается статьей его научного редактора, в которой 
проанализированы различные финансовые ипостаси жизни Пушкина: чи-
новника, литератора и издателя, игрока, помещика, горожанина и семья-
нина. Показано, что в первых двух ипостасях речь прежде всего идет о до-
ходах Пушкина, а последние три – расходные статьи бюджета. Проведен-
ные в книге подсчеты требуют пересмотра со стороны исследовательского 
сообщества представлений о финансовой неудаче «Истории Пугачева» и 
журнала «Современник». В рецензируемом труде убедительно показано, 
что доходы Пушкина от продажи «Истории Пугачева» существенно пре-
высили расходы, что, однако, не позволило поэту вернуть ссуду, взятую у 
государства, на это издание. Однако невозвращение кредита объяснялось 
не провалом издания, как считалось в истории пушкинистики до сих пор, 
а нецелевым расходованием ссуды, только 16% от которой было потрачено 
на издание. Журнал «Современник», действительно, не принес тех диви-
дендов, на которые рассчитывал Пушкин, однако убыточным он отнюдь не 
был, как считалось до сих пор, точка безубыточности была преодолена. К 
недостаткам издания следует отнести то, что содержание книги несколь-
ко уже ее названия, потому что проблема, артикулированная в заглавии, 
предполагает не только подсчет доходов и расходов поэта, но также и дру-
гие, не менее важные вопросы взаимодействия экономики и литературы: 
влияние рыночной цены печатной продукции и величины гонорара на 
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поэтику литературных произведений (от объема и жанра до языка и сти-
ля), зависимость экономических условий существования писателя от его 
искусства и пр.
Ключевые слова
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“BUT YOU CAN SELL THE MANUSCRIPT”.
Book Review: Belykh A.A. (ed.). Pushkin and Finance:  

Collection of Articles. Moscow, Delo, RANEPA Publ., 2022. 584 p.

Abstract
The article is a review of the collection of articles “Pushkin and Finance”, 

published in Moscow in 2022. It is shown that the need to study the economic 
side of Pushkin’s life is long overdue. The collection includes both fragments 
of classical works on this topic by P.E. Shchegolev and S.Ya. Gessen, as well as 
first published articles by A.A. Belykh, S.V. Berezkina and I.S. Sidorov. It can be 
recognized as a good decision that the work opens with an article by its scien-
tific editor, in which various financial hypostases of Pushkin’s life are analyzed: 
an official, a writer and publisher, a player, a landowner, a city dweller and a 
family man. It is shown that in the first two hypostases it was primarily about 
Pushkin’s income, and the last three were budget expenditure items. The cal-
culations carried out in the book require a revision on the part of the research 
community of ideas about the financial failure of “The History of Pugachev” 
and the “Sovremennik” magazine. The work under review convincingly shows 
that Pushkin’s income from the sale of “The History of Pugachev” significantly 
exceeded expenses, which, however, did not allow the poet to repay the loan 
taken from the state for this publication. However, the failure to repay the loan 
was not explained by the failure of the publication, as was still believed in the 
history of Pushkin studies, but by the misuse of the loan, only 16% of which 
was spent on the publication. The “Sovremennik” magazine, indeed, did not 
bring the dividends that Pushkin had hoped for, but it was by no means un-
profitable, as was previously believed; the break-even point was overcome. The 
disadvantages of the publication include the fact that the content of the book 
is somewhat narrower than its title, because the problem articulated in the title 
involves not only calculating the poet’s income and expenses, but also other, no 
less important issues of interaction between economics and literature: the influ-
ence of the market price of printed production and the amount of royalties for 
the poetics of literary works (from volume and genre to language and style), the 
dependence of the economic conditions of a writer’s existence on his art, etc.
Key words

Pushkin; finance; economy; budget; publishing.
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Первую известную нам финансовую операцию юный Александр Пуш-
кин совершил, когда в 1811 г. отправился из Москвы поступать в Лицей. 
Прощаясь с мальчиком, его тетка Анна Львовна и двоюродная бабушка 
Варвара Васильевна Чичерина подарили Пушкину 100 рублей «на оре-
хи», которые тот дал в долг сопровождавшему его дяде Василию Львови-
чу. Позднее, в 1825 г., Пушкин рассказал об этом князю П.А. Вяземско-
му: «Так как оному прошло уже более 10 лет без всякого с моей стороны 
взыскания или предъявления, и как я потерял уже все законное право 
на взыскание вышеупомянутых 100 рублей (с процентами за 14 лет, что 
составляет более 200 рублей), то униженно молю его высокоблагородие, 
милостивого государя дядю моего заплатить мне сии 200 рублей по долгу 
христианскому – получить же оные деньги уполномочиваю князя Петра 
Андреевича Вяземского, известного литератора» [Пушкин 1937, 211]. Не 
знаем, возвратил ли дядя долг, но, бесспорно, символизм этой истории 
очевиден: в дальнейшем, когда у взрослого Пушкина находились деньги, 
они чрезвычайно быстро растрачивались.

Рецензируемый труд, вышедший под редакцией доктора экономиче-
ских наук, профессора РАНХиГС А.А. Белых, – явление примечательное 
и отрадное. При в целом детальной изученности различных аспектов жиз-
ни и творчества Пушкина финансовая сторона его жизни, столь важная 
и для Пушкина-человека и для Пушкина-профессионального литератора, 
оставалась на периферии пушкинистики. Еще Б.М. Эйхенбаум в работе 
1927 г., не имея в виду конкретно автора «Евгения Онегина», поставил 
вопрос о влиянии экономических условий жизни писателя на его творче-
ство [Эйхенбаум 1927], и тогда его призыв был услышан: в конце 1920-
х гг. вышли фундаментальные труды в этой области, не потерявшие своего 
значения до сих пор: книги П.Е. Щеголева (1928) и С.Я. Гессена (1930). 
Однако в 1930-е гг. подобные исследования были искусственно прерваны, 
потому что из «идеолога капитализирующегося среднепоместного дво-
рянства» поэт превратился в «товарища в борьбе за коммунизм», а това-
рищ борется бескорыстно. 

В наш «век-торгаш» интерес к этой стороне жизни писателей зако-
номерно вырос. Например, в 2009 г. вышла содержательная монография 
М.С. Макеева о Н.А. Некрасове, в которой было доказано, что коммерче-
ские интересы стояли для автора «Кому на Руси жить хорошо» не ниже 
творческих [Макеев 2009]. Обращение в этом смысле к финансам челове-
ка, написавшего в 1824 г. «Разговор книгопродавца с поэтом» с его гени-
альным «Не продается вдохновенье, но можно рукопись продать», кажет-
ся оправданным. 

Книга состоит из отдельных статей, в нее включены помимо уже упо-
мянутых классических работ П.Е. Щеголева и С.Я. Гессена, фрагменты на 
интересующую нас тему Н.П. Смирнова-Сокольского («Рассказы о при-
жизненных изданиях Пушкина») и Г.Ф. Парчевского («Перечень карточ-
ных игр с участием Пушкина»). Вместе с тем впервые увидели свет ста-
тьи А.А. Белых «А.С. Пушкин: доходы и расходы» [Пушкин и финансы 
2022, 16–80], С.В. Березкиной «Очерки материального быта Пушкина» 
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[Пушкин и финансы 2022, 81–126] и И.С. Сидорова «О “медной бабуш-
ке”» [Пушкин и финансы 2022, 127–162].

Весьма продуманным с точки зрения композиции кажется, что открыва-
ется книга статьей ее научного редактора А.А. Белых, который обобщает и 
уточняет многое в финансовых вопросах жизни Пушкина. Его статья состоит 
из пяти частей, в которых рассматриваются различные финансовые ипоста-
си жизни поэта: чиновник, литератор и издатель, игрок, помещик, горожанин 
и семьянин. И если в первых двух частях речь идет о доходах, то последние 
три – расходные статьи пушкинского бюджета. Может быть, наиболее цен-
ным в рецензируемом труде можно признать подсчеты исследователя, свя-
занные с публикацией Пушкиным «Истории Пугачева» и расходами в связи 
с изданием журнала «Современник». Оба проекта всегда признавались ком-
мерчески невыгодными для поэта, а журнал – вообще провальным. Рецензи-
руемая книга требует от нас пересмотра подобных интенций.

На издание «Истории Пугачева» автор взял у Николая I ссуду на 
20000 рублей. При этом общая сумма издержек (оплата части бумаги для 
публикации, а также литографированного портера Пугачева), округляя, 
составила 3200 рублей [Пушкин и финансы 2022, 38]. Что же касается до-
ходов, то при тираже в 3000 экземпляров продано было 1225 по цене за два 
тома в 20 рублей. Учитывая стандартную сумму комиссионных книгопро-
давцев в 20%, выручка от продажи составила 19600 рублей. Следователь-
но, доход Пушкина составил 19600 – 3200 = 16400 рублей.

Н.П. Смирнов-Сокольский сетовал, что эта сумма не дала Пушкину 
«возможности даже вернуть полученную на издание ссуду» [Смирнов-Со-
кольский 1962, 368]. Но, как справедливо замечено в рецензируемом тру-
де, и ссуда не была потрачена полностью на публикацию книги: «Целе-
вым образом было использовано только 3200 рублей, т. е. 16% от величи-
ны ссуды» [Пушкин и финансы 2022, 41]. Поэтому подсчеты А.А. Белых 
убедительно показали, что, вложив всего 3200 рублей, Пушкин получил 
16200 рублей прибыли [Пушкин и финансы 2022, 42].

Еще интереснее анализ финансов Пушкина как издателя «Совре-
менника». Общее место в исследованиях по истории литературы и жур-
налистики – признание неудачным этого проекта поэта. Действительно, 
журнал не принес тех дивидендов, на которые рассчитывал Пушкин, од-
нако убыточным он отнюдь не был. По подсчетам, приведенным в рецен-
зируемом труде [Пушкин и финансы 2022, 42–43], точка безубыточности 
проекта издания журнала достигалась при продаже 1344 комплектов «Со-
временника», состоявших из четырех томов журнала, т.е. 5376 книжки. В 
старой работе Щеголева, перепечатанной в настоящем издании [Пушкин 
и финансы 2022, 505], подсчитано, что общее число проданных номеров – 
6948. С учетом скидок, неучтенных номеров и прочих обстоятельств доход 
Пушкина мог составить 10000 рублей [Пушкин и финансы 2022, 47], что, 
правда, меньше обещанных поэту А.Ф. Смирдиным 15000 рублей в случае, 
если тот откажется от мысли издавать «Современник». 

В прочих статьях книги рассматриваются более частные, но не ме-
нее важные вопросы заемных писем Пушкина и залога его имения 
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в Опекунском совете (статья С.В. Березкиной), проблема приданого 
Н.Н. Гончаровой (статья И.С. Сидорова) и пр.

К недостаткам рецензируемой книги все же следует отнести, что ее 
содержание несколько уже названия, потому что проблема, артикулиро-
ванная в заглавии «Пушкин и финансы», предполагает не только подсчет 
доходов и расходов поэта, но также и другие вопросы взаимодействия эко-
номики и литературы: например, влияние рыночной цены печатной про-
дукции и величины гонорара на поэтику литературных произведений (от 
объема и жанра до языка и стиля), зависимость экономических условий 
существования писателя от его искусства и пр. Всем этим довольно успеш-
но на материале европейских литератур занимаются представители шко-
лы «новой экономический критики» [The New Economic Criticism… 1999].

Тем не менее следует признать, что эти и подобные вопросы могут 
быть решены только после скрупулезного расчета доходов и расходов 
Пушкина – человека и поэта. И в этом смысле рецензируемый труд – фун-
даментальное исследование, которое должно стать базой для дальнейших 
разысканий в этой области. 
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